

Зол-3

1714

18



ПОЛЫМЯ РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС
ЛІТАРАТУРЫ,
МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-
ЛЕНІНСКАЙ
ТЭОРЫІ І КРЫТЫКІ

11

1 9 3 7



5290
18674

МД

47581
5000
92581

Зор-3
1714

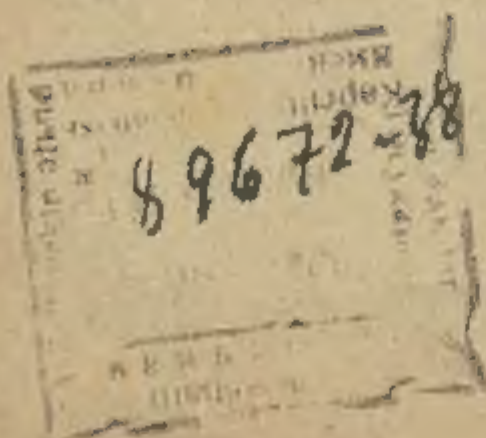


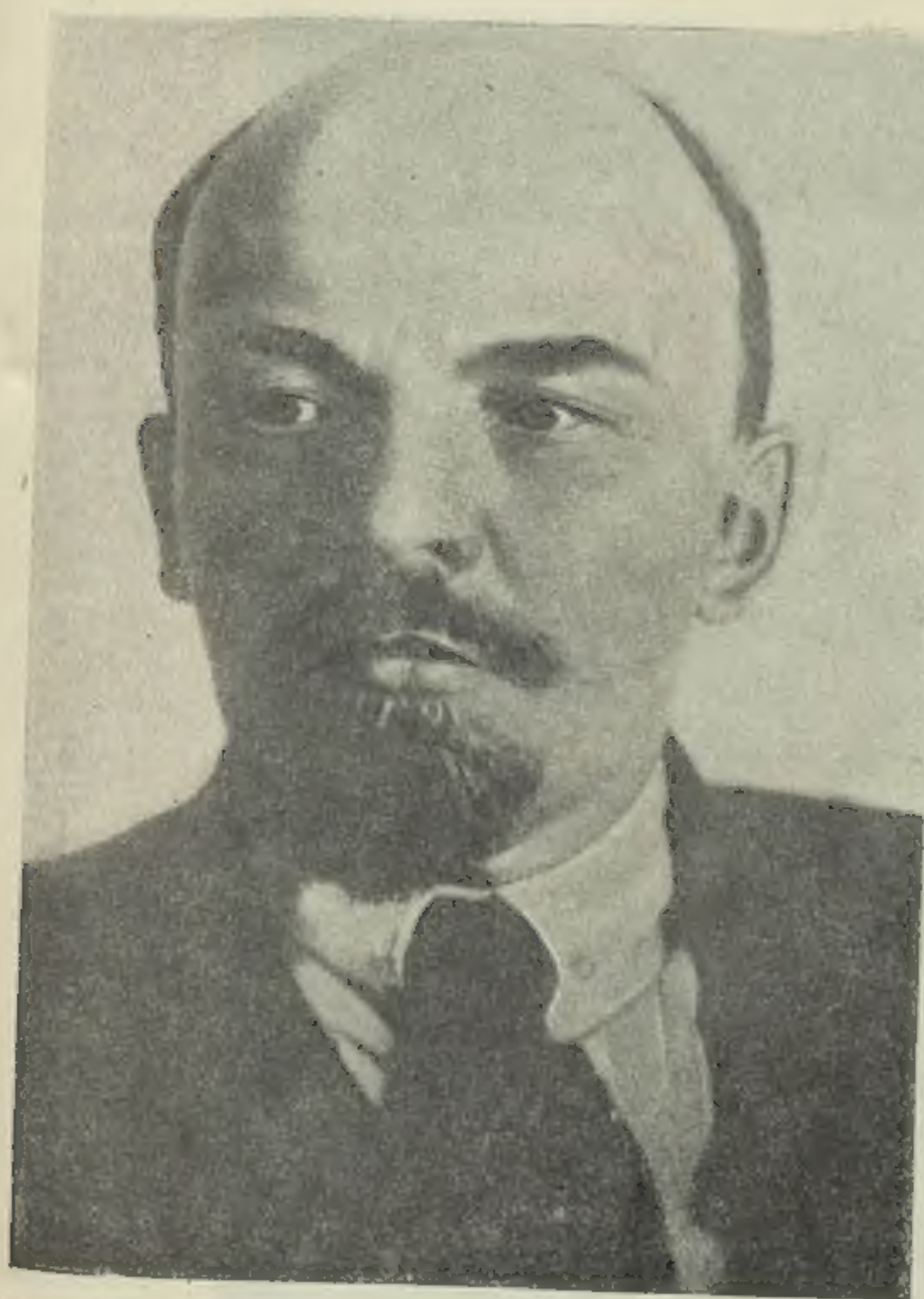
ПОЛЫМЯ РЭВОЛЮЦЫІ

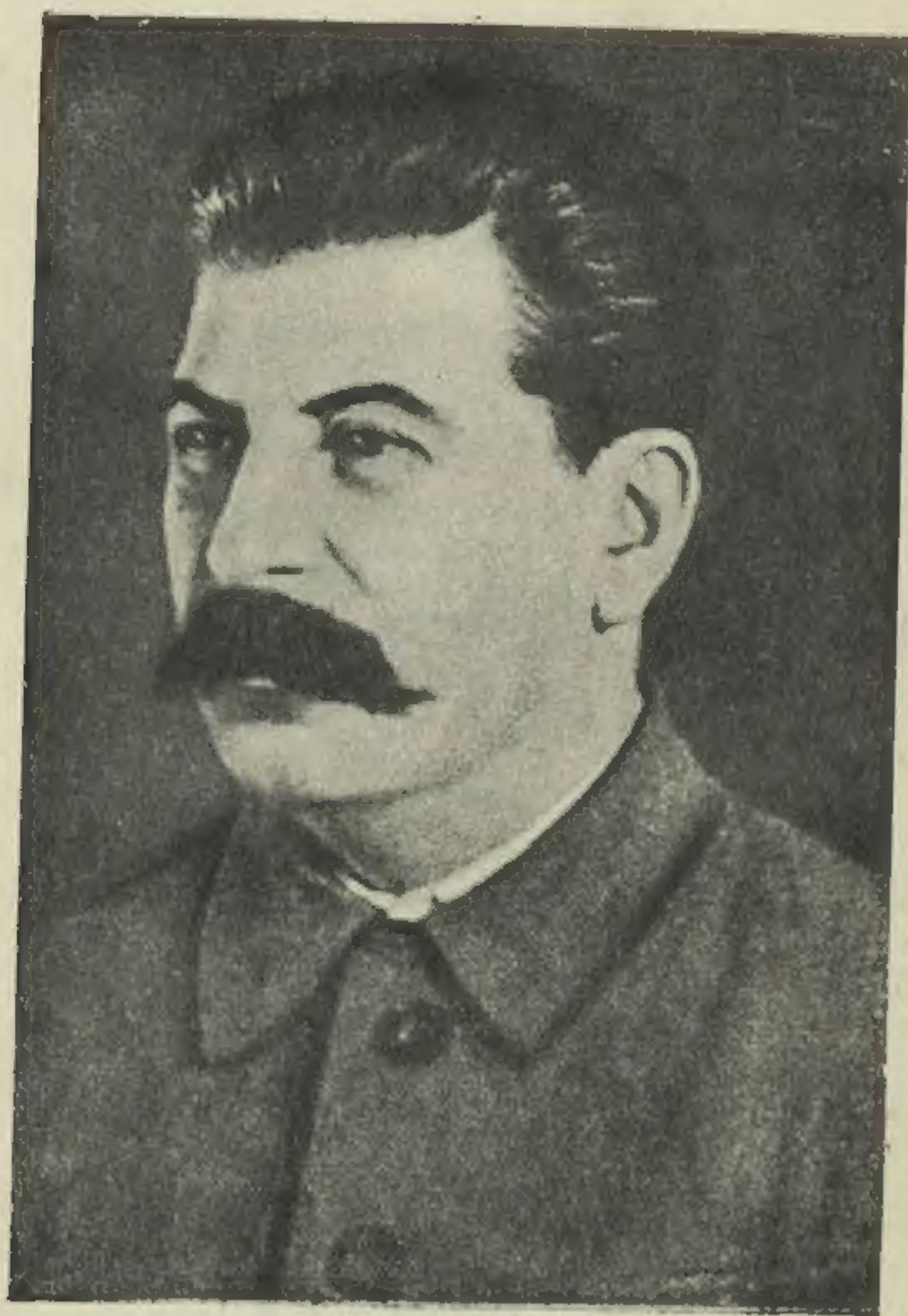
ОРГАН ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА
СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

18574
14981
9505









1850



THE
LIBRARY OF THE
MUSEUM OF NATURAL HISTORY
NEW YORK

Янка Купала

АБ СТАЛІНЕ СЕЙБІТУ

Аб Сталіне сейбіту песня мая,
А песня ад сэрца і звонка, як медзь,—
Якую ў жніво пье ў полі жняя,
Якую ў касьбу пье ў лузе касец.

Багата ўраджаем
Зямля расквітнела,
У будучнасць людзі
Узіраюцца смела.

Аб Сталіне сейбіту песня мая,
А песня з душы і гартоўна, як сталь,—
Якую пье арлоў горных сям'я,
Якую пье пры кавадле каваль.

Арлы самалёты
Усё неба ўзялі.
І волю здабылі
Сабе кавалі.

Аб Сталіне сейбіту песня мая,
А песня ад сонца, ад зор залатых,
Якую пье уся наша зямля,
Аб сейбіту светлы разносячы слых.

Ён даў для народаў
Асноўны закон,
І дружбу народаў
Навек стварыў ён.

Аб Сталіне сейбіту песня мая,
А песня ад казак, чароўных тых сноў,
Што сталіся яваю нашага дня,
Што збавілі долю ад пут, ланцугоў.

Заглянула сонца
Да хат, сутарэнь,
Праклятых дзён прошлых
Развееўся цень.

Аб Сталіне сейбіту песня мая,
А песня ад шчасця, ад радасных дзён,
Якая на крыллях ляціць салаўя.
За межы—граніцы ды будзіць там сон.
І рухнуць апоры
Фашысцкіх цяміц,
Нявольнікі выйдуць
Да ясных зарвіц.

Менск, кастрычнік, 1937 г.

Якуб Колас

МЫ СЛАВІМ ПРАВАДЫРА

Мы славім у песнях, у думках сваіх
Таго, чыё імя на вуснах у ўсіх,
Таго, хто правёў нас праз гром навальніц,
Хто шлях пракладае да ясных дэяніц,
Насустрэч світанню і новаму дню
І гордасць дае нам адчуць вышыню
Таго, чыёй воляй растуць гарады,
Таго, хто мяняе рэк бурных хады,
Хто сцяг перамогі нясе ў вышыні,
Дзе новым сузор'ем гараць нашы дні.
Мы славім у песнях прасторных дарог
Таго, чыё імя,—штандар перамог,
Таго, чые мыслі—арліны палёт,
Таго, хто нас кліча нямоўчна—ўпярод;
Хто творчую волю гартуе, як сталь,
Хто мудрых законаў дае нам крышталі.
Няхай-жа квітнее Савецкая шыр!
Няхай-жа красуе наш друг—правадыр!

Якуб Колас

ДА ДНЯ 20 ГАДАВІНЫ

Сцягоў агністых мора
Струменяцца ў прасторы,
Як сонечны прамень.
Над радаснай краінай
Расквечанай пудінай
Ідзе наш ясны дзень.
Раскатам многаструнным,
Узнімным, дружным, юным
Грыміць з ім песень хор.
Выходзь, народ працоўны,
Вітай свой дзень цудоўны,
Што даў табе прастор.
Успомні час бурлівы,
Як гевій празарлівы
Склікаў цябе на бой...
Разбіты ўсе аковы,
Як золак, шлях ружовы
Разгорнут прад табой.
Вялікаму з вялікіх
На мовах многалікіх
Нясём мы песень дар.
І тым хто ў дні паўстання
За праўду на змаганне
Нёс Ленінскі штандар.
Сцягі, агні, як зоры,
Струменяцца ў прасторы,
Іграюць, як прамень.
Над вольнаю краінай
Прасторнаю пудінай
Ідзе наш ясны дзень.

16/X 1937 г.

Мікола Хведаровіч

СТАЛІН

Шмат імён вялікіх не забудзе
Наш народ—жывуць яны ў вяках.
Ясным сонцам над сусветам будзе
Імя ленінца большэвіка.

Ты прышоў развеяўшы туманы
І народ, што ў путах векаваў,
У кастрычніку паклікаў на змаганне—
І ён вольным і шчаслівым стаў.

Свет раскрыўся, сонца яму свеціць,
На зямлі, дзе ліў ён кроў і пот.
Ад калыскі не забудуць дзеці
Цёплых ласкавых тваіх пяшчот.

Гэта іх сады, палацы, школы—
Сталінская рыса у вачах,
У абліччы сонечным вясёлым,
У дзіцячых звонкіх галасах.

Выміралі, гінулі пляменні
Кроў лілася, біўся з родам род.
Ты з'яднаў іх у адным імкненні
У магутнае братэрскае—народ.

Мара светлая яго збылася,
Не памеркла ў турмах і вяках.
Ураджаямі шуміць яна ў калгасе,
Славаю—на ўсіх мацерыках.

Край шырокі: ад пустынь бязводных,
Праз палі, мары—да гор крутых,
Ты вялікі бацька—самы родны,
Добра ведаеш дачок, сыноў сваіх.

Уздымае заўжды тваё слова—
Невыказнай, шчырай прастаты,
Ворагам—ты страшны і суровы,
Самы блізкі нам і родны—ты.

І мары, лясы і акіяны—
Цэлы свет яднае вобраз твой.
Мчаць праз полюсы аэрапланы,
І ідуць байцы Мадрыда ў бой.

Ворага яны перамагаюць
У няроўнай страшнай барацьбе.
Дзеці, пакідаючы Біскайю,
Як да сонца мкнуцца да цябе.

Маці смутак лёгка пераносіць,
Гора не аплаквае сваё.
Леванеўскага сярод ільдоў-таросаў
Грэе сэрца бацькава тваё.

Не загіне ён у цёмнай ночы,
Ні ў сырых туманах, ні ў вятрах
Пэўны курс. І Сталінскія вочы
Асвятляюць цераз поўнач шлях.

У народных сэрцах тваё імя,
Ім яны натхнёныя гараць.
Наша гордасць—сокалы радзімы
З воблікам тваім—правадыра.

З ім вартуюць нашыя граніцы,
З ім вырошчваюць багатыя сады,
Раскрываюць нетраў таямніцы,
Адбудоўваюць у пустках гарады.

Сілу, розум, волю міліёнаў
Усенародным сэрцам ты з'яднаў.
І Васіль Баранаў у палоне
Сталінцам у муках паміраў

Наш народ вялікі ганарыцца
Сталіным—сваім правадыром
На заводах, у калгасах і сталіцах—
Ён усюды стаў гаспадаром.

Ад тайгі суровай і халоднай
Ад палескіх пушчаў і лясоў.
Пра цябе у песні ўсенароднай,
Нашая адданасць і любоў.



К. Крапіва

ЖАЛЕЗНЫ МАРШАЛ

Агнём ён волю гартаваў,
Грудзьмі свабоду прыкрываў
Ад эграі чорных груганоў,
Граміў і будзе біць іх зноў
Ён, любы нам і страшны ім
Жалезны маршал родны Клім.

Спакойна сей, спакойна жні,
Даследуй ведаў глыбіні,
Працуй спакойна за станком:
На варце працы друг-нарком—
Ён, любы нам і страшны ім
Жалезны маршал родны Клім.

Пад спевы матчыны ў цішы
Спакойна спіце, малышы,
Салодкі ваш чароўны сон.

Ад ворагаў вартуе ён—
Ён, любы нам і страшны ім
Жалезны маршал родны Клім.

Хай толькі вораг нападзе,
Яму ні ў небе, ні ў вадзе
Не будзе літасці нідзе:
У люты бой нас павядзе
Ён, любы нам і страшны ім
Жалезны маршал родны Клім.

Саратнік Сталіна і друг,
Граза фашысцкіх псоў і слуг,
Нязломны ў працы і ў баю,—
Яму я голас аддаю:
Ён—любы нам і страшны ім
Жалезны маршал родны Клім

Жыг
поль
аддаў
У гэ
больш
сяля
маса
пасц
ужо
гэтай
халоп
шыя
«пан
І тады
ную
Шлях
стала
вада
роцар
тадоу
і што ў
якія ў
скія п
прост

Міх. Клімковіч

КАЦЯРЫНА ЖАРНАСЕК

Драматычная паэма

ВЯЛІКАЯ ПАРТЫЯ ЛЕНІНА—СТАЛІНА

- адзвейснiўшай прадвечныя мары працоў-
ных аб вызваленні ад эксплуатацыі;
—даўшае шчаслівае жыццё ўсім народам
Савецкага Саюза;
—ажыццявіўшай, дзёршымю ў гісторыі,
беларускую дзяржаўнасць, стварыўшы
БССР;
—адстаяўшай БССР ад інтэрвентаў і
нацдэмаўскай контррэвалюцыі;
к дваццатай гадавіне Вялікай Кастрыч-
ніцкай Пролетарскай рэвалюцыі
з сыноўняй любоўю і адданасцю прыносіць
гэты скромны дар аўтар

ЧАС ДЗЕІ

Дзеянне адбываецца ў сярэдзіне 16 стагоддзя. Гэта быў час ваяў пры каралю Жыгімонце-Аугусте II, апошнім з роду Ягелло, узмацніўся прыток ва Беларусь польскага панства, — абшарнікаў і чыноўнікаў, — які закончыўся Люблінскай уніяй, пдаўшай Беларусь на канчатковае разграбленне польскім магнатам і шляхце. У гэты-ж час адбыўся перамер сялянскіх зямель памешчыкамі як для таго, каб больш поўна абклацці іх падаткамі, так і для таго, каб лепшыя зямлі адрэзаць ад сялян і арганізаваць уласныя запашкі памешчыка. Гэты намер суправаджаўся масовым запрыгоненнем сялян, пазбаўленнем іх і той куртатай асабістай незалежнасці, якой многія з іх дагэтуль карысталіся. Зямля, на якой жыў сялянін, была ўжо дагэтуль захоплена беларускай, літоўскай і польскай шляхтай, ці раздадзена гэтай шляхце каралём. Аднак асабістую незалежнасць атрымалі толькі чэлядзы, халопы — (галоўным чынам з палонных), або „закупы“ — так зваліся сяляне, стаўшыя прыгоннымі за пазыку. „Пахожыя“ людзі мелі права ператочы ад пана к пану пасля выплаты адыходнага. Часта сялянін не меў гэтага адыходнага і тады адыходнае плаціў за яго пан, да якога ён перабіраўся (залічваючы гэта ў кабальную пазыку за „звоз“), а яшчэ часцей сялянін проста ўцякаў на новае месца. Шляхта, якая павяла ў той час выключна ўладу ў Польшчы (Польшча па сутнасці стала шляхоцкай рэспублікай з выбарным каралём на чале) — не толькі атрымала ад караля закон за законам, які дазваляў ёй адшукваць збеглых сялян і зрабачаць іх навад, але ў сярэдзіне 16 стагоддзя дабілася канчатковага і амаль патапоўнага запрыгонення сялян ва Беларусі. На гэта сяляне адказвалі або тым, што ўцякалі на Украіну к запарожцам, або падымалі паўстанні супраць панаў, якія ўнодалі абшарнікі. Выключную нянавісць народу ў гэты час здарылі польскія памешчыкі і ксяндзы, якія накінуліся на край, як заваявальнікі і драпежнікі, простаму народу стала жыць яшчэ горш чым было. Мясцовая беларуская і літоў-

ская шляхта і магнаты, якім польскія парадкі прыходзіліся ўсё больш і больш да спадобы, так сама пасілялі сваё ўціск сялянства, аднак у мэтах захавання ў сваіх руках большых кускаў зямлі, большых магчымасцяў эксплуатаваць беларускага селяніна мясцовыя магнаты і шляхта былі не супроць таго, каб пайграць на пытаннях рэлігіі, адзінства праваслаўнага народу і г. д. Палякі-ж, сутыкнуўшыся з першымі спробамі цароў тагочаснай Русі (Васілія III, а потым Івана IV Ірознага) адвораць назад ад Літвы Беларусь, ад Лівоніі — бераг Балтыцкага мора — усімі мерамі змагаліся апалячыць, ці хоць прынамсі акаталічыць Беларусь і Украіну. Народ цягаеў да адзінавернай Масквы, ненавідзеў панскую Польшчу, аднак унутры краіны выступаў супроць адзінаверных паноў таксама, як і супроць паноў католікаў бо роўніца паміж імі ў жыцці была малая. Аб адным такім паўстанні і прычынах яго і расказвае гэта п'еса. Сюжэт п'есы, фамілія князя — узяты з гістарычных дакументаў. Захаван рад тэрмінаў таго часу: „дзяржаўца“ — (чалавек як атрымліваў ад караля ў пажыццёвае ці часовае „дзяржанне“ замак, „бо воецтва“, „дзецкі“ (пасада якой была падобна на пасадку судовага выканаўцы), „дым“ (сялянскі двор — адзінка абкладання падаткам), „асочны“ (вартаўнік), прыездзенныя вышэй словы „закуп“, „эвоз“, „пахожыя людзі“, „дымоўшчына“ абавязак сялав 8 раз у год выходзіць на панскую работу па аднаму ад „дыма“, „почты“, гайдукі, якія ехалі з панам для „пачоту“ і др.

ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ:

- КАЦЯРЫНА ЖАРНАСЕК — маладая дзяўчына, з сям'і вызвалената з прыгону.
 РЫГОР КАВАЛЬ — вольны, працуючы па найму ў князя каваль.
 Князь ІВАН КАПУСТА — дзяржаўца карацёўскага замка на р. Бяроза.
 ЯДВІСЯ — яго жонка, з паноў Заенчкоўскіх.
 Пан ЮЗЕФ ЗАЕНЧКОЎСКІ — бацька Ядвісі, цесць Капусты, шляхціц з каронай Польшчы.
 МАРЫНА — старая мамка князя.
 ЯСЬ — гайдук пана Ядвісі.
 АДАМ — старшы гайдук, бацька Яся.
 КСЕНДЗ АНТОНІ.
 Пан БОБАЕЦКІ — суддзя, паляк.
 Поп ГАУРЫЛА.
 ПРУЗЫНА — маці Кацярыны.
 АГАТА — маці Рыгора.
 Дзед АХРЭМ — лірнік, які прыехаў з казакамі.
 КАЗАКІ — сярод іх:
 а) Атаман — МІКОЛА ЖАРНАСЕК.
 б) Падатаман — ІВАШКА.
 в) Стары казак — ЮХЫМ.
 г) Першы і другі казакі.
 СЯЛЯНЕ І СЯЛЯНКІ — сярод іх:
 а) Дзед КСАВЕРЫЙ.
 б) ВОЙТ.
 в) Пажылы СЕЛЯНІН.
 г) ХЛАПЕЦ АНТОН.
 д) Першы і другі селянін.
 е) ВАСЕЛАЯ ДЗЯУЧЫНА.
 ж) СТАРЫ СЕЛЯНІН.
 з) СТАРАЯ.
 ДВОРНЫЯ СЛУГІ і гайдукі, сярод іх:
 а) УЛАДЗІК — гайдук пана Заенчкоўскага.
 Пан ДУЛЯ — прапіўшыся шляхціц.
 ПІСАР судзі БОБАЕЦКАГА.
 ДЗЕЦКІ.
 Украінскі і беларускі хор.

АКТ ПЕРШЫ

Прыгожая мясціна на беразе ракі Бярозы. Луг. На лугу — тысячагадовы дуб, над якім, мабыць, спрадвечу мясцовыя жыхары ладаілі свае ігрышчы. Таму царква прытуліла да дубу капліцу. Далёка за агібамі рэчкі маячыць феадальны замак. Бліжэй апошняя хатка лёскі Падбярэззя — хатка ўдавы Жарнасека Прузыны і яе дачкі Кацярыны.

Заслона адчыняецца ў часе музычнага ўступу, які спалучае ў сабе гукі летняга працоўнага вечара, песні жані, клёп кос, меладычную жалейку пастушка, падагнаўшага статак да вёскі — і спакойна-прывабныя гукі прыроды, гатовыя ісці па адпачынак. Пры разгортванні мелодыі прарываюцца бадзёрыя ноты, як заклік — ісці насустрач сонцу, насустрач новай працы, насустрач новаму жыццю і каханню, хаця налет некага смутку ляжыць на ўсім уступе, як плён прыгоннага ладу.

З'ЯВА I

З хаты выходзіць з ведрома Кацярына і ідзе да Бярозы, да таго месца, дзе пад тарой б'е крыніца і абясае сярэбраным поясам у Бярозу. На дарозе Кацярына няе

— Прыляцелі гусі з далёкага краю.
Селі яны — палі на ціхім Дунаю.
Пачакайце, гусі, я вас запытаю,
Ці з таго вы краю, дзе мілога маю?
А ці ён запіўся, а ці загуляўся,
Ці з другой у краю у чужым пабраўся?

З'ЯВА II

Рыгор (ідзе з-за капліцы і, жартуліва перадрозніваючы яе, спявае).

— Ой ляцелі гусі ды з-пад Белай Русі
Селі яны, палі на ціхім Дунаю,
Пачакайце гусі, я вас запытаю,
Чаму мяне любя за п'яніцу мае?
Чаму бэсціць песняй перад цэлым светам,
Зраднікам, прапойцам, лайдаком адпетым?
Ой, і ў праўду трэба, бачу, зазлавацца,
Хоць на смех у сваты да другой падацца.

Кацярына.

Ты занадта прыткі — зараз ды у сваты!
А чаго-ж, мой любы, бродзіш каля хаты,
Ловіш вухам чуткім ціхі спеў дзявочы?
Сам ты знаеш — з песні не выкінеш слова,
Дык не будзь на подслух гэтакім ахвочым,
Каб не чуць, Рыгорка, пра сябе благога.

Рыгор.

Каб тацеў не слухаць, каб заклала вушы, —
Сэрцайка пачуе — і на спеў твой рушыць.

Кацярына.

Значыць—любіш?

Рыгор.

Моцна!

Кацярына (жартуючы).

А як моцна?

Рыгор (падаецца да яе, хапае і цалуе).

Гатак!

Кацярына (адбіваецца).

Ціха, касалапы! На ваччу у суседак!
Лепш ідзі па справе.

Рыгор.

Я ішоў на поле
Да касцоў, бо песню склаў аб нашай долі
За работай ў кузні песню склаў я тую,
І ў народ, як птушку ў звонкі бор, пушчу я
Хай ляціць, не блудзіць, і дзе толькі будзе,
Хай у кожным сэрцы смагу волі будзіць.

Кацярына (тулячыся да яго).

Не загінь, Рыгорка, па сваёй адвазе—
Гіцляў ёсць ці мала у дзяржаўцы—князя.
Падаткне каторы—і прапаў без веку.

Рыгор.

Эх, ваўкоў баяцца—не бываць у лесе,
Страх нам вораг, гне ён крукам чалавека,
Не дае падняцца. Біць па страху песняй,
Добрай песняй, Каця! Ну бывай! Да зоркі
Пасумуем розна.

Кацярына.

Ты-ж прыходзь, Рыгорка.

(Рыгор выходзіць).

З'ЯВА III

Кацярына (адна, правяла вачыма Рыгора, змахнула рукою
задум в твару, запела).

Пайду я ў садочак,
Там жоўты пясочак,
А на тым пясочку
Ўбачу два слядочкі.

А й адзін слядочак
Каня варанога,
А другі слядочак—
То майго мілога.
Пайду я ў садочак,
Вышчыкну лісточак.
Адшчыкну лісточак,
Прыкрыю слядочак,
Каб па тым слядочку
Людзі не хадзілі,
Каб мне маладзенькай
Шчасця не разбілі.
— А во і сапраўды ля вады
Сляды яго—майго Рыгора.
Ён на руках сваіх сюды
У човен нёс мяне учора,
Казаў—„ты лёгкая, як пух“,
А след глыбокі. Мілы, дужы,
Харошы мой, калі мы ўдвух,
Здаецца, цэлы свет мы здужым!
Бяда з табою—поўбяды,
І гора горкае—не горка.
Каханы, любы мой Рыгорка,
Твае сляды...

(Бярэ лопух і, жартуючы, закрывае іх).

Каб па тым слядочку
Людзі не хадзілі,
Каб нам маладзенькім
Шчасця не разбілі.
— А могуць... могуць, влыя людзі
Не маюць бога у грудзях.
Дзяржаўца—князь тут часта блудзіць,
Яго ўспомніць проста жах.
— Што ты сэрца маё баязлівае
Ўсё трымціш, як лісток на вярбе,
Што прарочыш сабе нешчаслівае,
Злую долю ў нямой варажбе.
Князю-ж мы і Рыгор не падданыя,
І над намі-ж не волен прыгон—
Не баюся ні чорта, ні пана я
Чорт і пан...

Вось і ён!

Чур мяне, вось і ён!

З'ЯВА IV

Уваходзіць дзяржаўца, князь Капуста.

Капуста.

Добры вечар, Кацярынка
Прыгажуні прывітанне!

Кацярына.

Добры вечар, ясны пане!

Капуста.

Што-ж ты змоўкла, журавінка,
Песні мне твае па густу,
Мне па густу, прыгажуня,—
Так кажу я—князь Капуста,
Ваш дзяржаўца, так кажу я.

Кацярына.

Дзякуй, літасцівы пане,
Князь, на добрым слове дзякуй,
Нашы песні не ў пашане,
Хто да іх не мае смаку,
Бо пье іх і нядоля,
І туга, і роспач злая;
Гора з чорнаю няволяй
Песні жалем абвівае.
Не пыецца птушцы ў клетцы...

Капуста.

Чуў я гэта часта-густа,
Часта-густа, прыгажуня,
Калі трэба—запыецца.
Так кажу я, князь Капуста,
Пан дзяржаўца, так кажу я.

Кацярына.

Каб на волі,—ў паднябессе
Паляцелі-б нашы песні.

Капуста.

Што з той волі? Каб да волі
Срэбра-волата даволі,
Ды заморскія каралі!
Каб дзявочы стан прыгожы
Аksamіты увабралі!
Каб былі, як словы пані,
Слугі выканаць гатовы
Тваё кожнае жаданне...

Кацярына.

Дзякуй, князь, за прапановы.
Хай княгіня маладая,
Што ўзрасла ў дабры, ў пяшчотах,

Панства з князем спажывае,
На здароўечка, ў ахвоту.
Мне, сялянцы, лепш не знаці
Панскай пані лёсу-долі.
Хай сабе у курнай хаце
І ў бядоце, ды на волі!

Капуста.

Слухай, дзеўчына-нябога,
Чуў я сказ адзін старыяны.
Жыў бяздзетны князь. У бога
Аднаго маліў ён—сына.
Даў аброк: хто сына родзіць
Ад яго—халопка, пані,—
Век у золаце праходзіць,
Сын-жа родным сынам стане...

Кацярына.

Чула байку я: дзяўчына
Там была у чараўніцы,
Нарадзіла яму сына
І загінула ў дзяніцы...

Капуста.

Сын ватое ўзяў багацце...

Кацярына.

І пракляцце сваёй маці.

Капуста.

Лепш гукні ка мне старую,
З ёй я справу абмяркую...
У галаве дзяўчаці пуста,
Жыве сэрцам прыгажуня,
Так кажу я, князь Капуста,
Пан дзяржаўца так кажу я.

Кацярына (адыходзячы).

Сэрца закована сцюжай каляднаю,
Чула яно, што няшчасце наваліцца,
Стой бесталайная, стой беспарадная,
Выйдзі на бераг Бярозе пажаліцца...
Можа яна узбунтуецца хвалямі,
Вецер падхопіць прычэты хаўтурныя,
Неба заплача слязамі-каралямі,
Градам халодным, над хаткамі курнымі.
Толькі да панскага сэрца гадзючага
Не прасачыцца слязінка пякучая. (Вышла).

З'ЯВА V

Князь Капуста адзін.

Капуста.

Ну зараз слёзы да адчаю
 І просьбы з грозьбай, як заўжды,
 Ці мне не ведаць іх звычайю,
 Іх паратунку ад бяды!
 Нічога... Вычхаецца гора,
 Абсохнуць слёзы ў добры час,
 То бачу я не ў першы раз.
 Дзе не памогуць угаворы,
 Там купіць золата і час.

З'ЯВА VI

Капуста і Прузына, маці Кацярыны.

Прузына.

Паклон да зямелькі, да матухны пану!
 Даруе хай пан, што у хату не клічу—
 І цесна, і брудна звычайем мужычым,
 Нікога не ждалі, таму не прыбрана.

Капуста.

Нічога, старая. Як дужа, нябога?

Прузына.

А дзякаваць пану і богу. Праз сілу,
 Праз сілу цягаю старэчыя ногі,
 Пакуль на пакой дацягнуся ў магілу.

Капуста.

Як плаціш у скарб каралеўскі падаткі,
 Бабровы, мядовы, грашовы? З паўдыма
 Цягло як спаўняеш? Ці ёсць недаплаткі,
 Ці разам з людзьмі?

Прузына.

Мой паночак, куды нам!
 Дзе бабе старой за людзямі угнацца?
 І пчолка адмерла і звера не сочым,
 І вол захварэў ды у час у рабочы.
 Іх міласць кароль хай прабачыць жабрачцы,
 Пасеяла жыта без гною паўбочкі,
 Вясной ярыны паўтары паўтарачкі,

Дзе-ж грош той узяць мне, ласкавы паночку?
Паўдыма-ж пустое: нябожчыка мужа
Пляменнікі сплылі наніз чумакамі.
Ці ж з бабскаю сілай зямельку падужаць?
Судзіце, ласкавы, як знаеце самі!

Капуста.

Дачка прыгажуння магла бы, нябога,
І грош і закрусу прыдбаці у хату.
І грош і закрусу... Ці-ж мала у бога
Душ добрых, кажу я, паважных, багатых?

Прузына.

Дачка Кацярынка адна мне надзея,
Як вочка у лобе—і свеціць і грэе.

Капуста.

Дзяўчына у хаце—і клопат, і слёзы,
Усё роўна ж у людзі як пойдзе—пакіне...
А быць-бы магла, я кажу, гаспадыняй,
Каб больш паслухмяства і розум цвярозы.

Прузына.

Наконт паслухмяства дачка, як авечка,
Ды дзе-ж нам узбідца на тую гасподу?
У прымы бяру аднаго чалавечка,
А ён, як і мы, з бедалацкага роду.

Капуста.

Што-ж слугі мае мне, дзяржаўцу, ні слова?
Ці ўласныя ім надаелі галовы?
Дзе-ж поп быў і войт мой, два рылы паганых?
Я іх пажаню з ланцугом, невянчаных.

Прузына.

Дарэмна, паночку, на іх зазлавалі:
Надоечы войт твой і бірыч прыходзіў,
З царквы той указ каралеўскі дасталі,
З паном прачыталі, — было пры народзе.
А там яго міласць — кароль наш і княжа—
З прыгону наўекі нас вызваліць кажа,
Бо выбавіў муж мой у часе паходу
З няволі і казні яго ваяводу.

Капуста.

Указ каралеўскі няэрушны, нябога,
Ды прыказка здаўна — да бога высока,
Да князя далёка". — Ад князя і бога
Пастаўлены мы—іх нядрэмнае вока.

І слова маё—каралеўскае слова.—
— Адкласці вяселле дачкі Кацярыны
На лета.

Прузына.

Паночак...

Капуста.

Ніякай размовы!
Патрэбны дзяўчаты ў святліцу княгіні.
За год дзве капы даю грошы, убранне,
Каб добра служыла і пану і панне.

Прузына (*не зразумеўшы*).

Княгіні служыць, светлы княжа, мы рады,
За службу ніколі не будзе ў нас звады.
Ды толькі, хай пан наш ласкавы даруе,
І возьме мяне да княгіні, старую.
Старая не менш малодзейшых дакажа,
І меншую плату паложыш мне, княжа.

Капуста.

Бабулька, ачніся, ты з'ехала в глузду—
Яна захацела на ложак Капусты!
А ў гроб ты не хочаш, калода гнілая?
Яшчэ дзве капы папрасіла старая.

Прузына.

На ложак? А вой мне, дурніца-дурная!
Забыцца, што замак—то пекла распусцы,
Што пан-недавярак да чорнага люду.
Паночку, пакуль я жывой яшчэ буду,
Не будзе у замку нага маёй Каці,
І пана праклёнам клянупу я, як маці.

Ка́пуста (*устаў*).

Ну, годзе, карга, не хацела па ласцы,
Сілком прыняволім!

Прузына.

Бог дасць, не удасца.

Капуста.

Даваў табе ў рукі я тлустую лусту,
Паплачаш пазней, што ўзяць не змагла ты,
А быць Кацярыне у замку Капусты
І заўтра чакай майго войта... у сваты.

02505
18574

(Далёка-далёка па рацэ пачулася украінская песня:

„Ой, у полі жито
Копитами збіто
Пад білою берэзою
Казачэнька збіто,
Запегнало в жито,
Чырвонаю китайкаю
Личенько пакрито.
Ой, як вийшла мила
Голубонька сива,
Як підняла китаечку
Тай заголосила.
Ой, як вийшла друга,
Та вже не такая
Як підняла китаечку
Таи поцілувала.
Ой, як вийшла трэця
Спод білої хати:
„Було ж тобі, вражий сину,
Нас трьох не кохати“.

З'ЯВА VII

Капуста (кліча).

Адам!

Адам (выходзячы з-за капліцы).

Ясны пане.

Капуста.

Хто едзе Бярозай?

Адам (узіраеўца).

Спазніліся відна вярховыя госці.

Капуста.

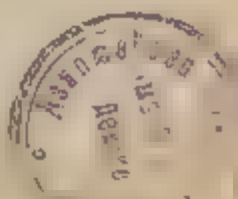
І многа?

Адам.

Тры чоўны.

Капуста.

Гукні к перавозу
І разам паседзеш да замка. У госці
Прасі іх. Тым часам прашчупаць дарогай,
Адкуль і куды і багацця ці многа,
Ці ўзброена варта. А ўзяць іх ці мытам,
Ці быць ім у пушчы ў калодах разбітым,
Ты сам вырашаеш рукою набітай.
Спытае княгіня—скажы, што прыеду
З суддзем і падсудкам у замак к абеду,
Ды войта з папом ты паклічаш на ганак:
Я іх навучу, як блюсці дабро пана.
Дзе коні?



02505
18574

Адам.

Стаяць, ясны пан, за капліцай
І почты два хлопа: Мікола і Грыцак.

(Выходзяць).

З'ЯВА VIII

Прузына (адна ў ровдуме).

З суддзем і падсудкам... Я кінуся ў ногі...
Няўжо нідзе праўды не знойдзе убогі?

(Пайшла ў хату).

З'ЯВА IX

Гайдук Адам (адзін, правёў пана, падышоў і сёў
на беразе ракі. Задумаўся, запёў упоўноласа):

„Прыехаў ён к сіняму мору,—
Праз сіняе мора няма пераезду,
Няма пераезду, няма пераходу,
Махнуў ён праваю ручкай,
Зраніў ён залаты персцень.
„Рыбалоўшчыкі мае мілыя,
Закіньце шаўковы невад,
Злавіце мой залаты персцень“.
Закінулі яны шаўковы невад,
Злавілі яны тры рыбіны,
Тры рыбіны, тры акуні.
А першы окунь на сто рублёў,
Другі акунь на тысячу,
А трэцяму акуню і цаны няма“.
— А вось і мае акуні прыплылі.

(Гукае):

Гэй, госці ў чаўнах! Пывітанне й пашана!
Загад вам ад яснага нашага пана,
Дзяржаўцы, чыёй вы зямлі даплылі:
Наведаць яго, расказаць пра дарогу—
І, мыт заплаціўшы, плыць з госпадам богам.

З'ЯВА X

Да берага Бярозы падплывае караван. На ім 15 гасцей-купцоў. Сярод іх атаман і падатаман, вылучаюцца голымі нагамі і аздабленымі Яны ж узброены шашкамі і пістолямі. Аднак, калі ў каго з гасцей з'явіцца крысо (каб, скажам, дастаць люльку), відаць шырокія штаны і чыстае таварнае канец пістолі. Сярод гасцей дад Ахрэм-лірнік.

Атаман (малады, рухавы хлапец з тварам абветраным усімі
чатырма вятрамі).

І зноў навіна! Колькі еджу Бярозай
Апроч каралю—яго міласці—мыта
Не бралі ні просьбай з мяне ні пагрозай.

Адам.

Нібыта было, але зараз забыта.
Їх міласць кароль яго мосці Капусце
Аддаў пазалетась і замак і людзі
За добрыя грошы, дык грошыкі-ж вудзіць
Павінен з купцоў князь, свае-ж не упусціць!

Стары казак Юхым.

Начуем, атаман—сяло недалёка,
А раніцай едзем да пана у госці.
Навошта-ж турбацыю княжаскай мосці
Рабіць перад сном?

Адам.

Як жадаеце, госці.
Ды толькі... сказаць ў добры час і няўрокам,
Начлег гэты вылезці можа вам бокам.
Народ тут ліхі, а ноч—маці ліхога.
Баюся, каб вы не гукалі падмогі,
У князя Капусты цалуючы ногі,
Бо вас не так шмат, зброі бачу нямнога.

Стары казак Юхым.

Бог ласкаў! Не знішчыла ў моры навала,
Хаця нас да неба вадой падкідала,
Парогі глыталі і не праглынулі,
Дык тут, каля дому, нам гулюшкі-гулі.

Дзед Ахрэм.

У хаце сваёй качарга, кажуць, маці.

Адам.

Дык то-ж, мой дзядуля, сапраўды у хаце,
Дзе кожны набытак пад моцным запорам,
І сам абгароджан не небам і борам.
А тут кожны куст сваю цягне галінку,
Чапляе, нягоднік, ці торбу, ці скрынку,
Дзе тыя дукаты прыціхлі ў трывозе.

Атаман.

А даўна разбой стаў у вас на Бярозе?

Адам.

А даўна—не даўна, з таго часу, браце,
Як смак разабраў чалавек у дукаце.
А ведаеш смак які маюць дукаты?

Дзед Ахрэм.

Салёны, гайдук, і крыху гэркаваты,
 Бо потам і кроўю набраклі па хатах,
 Пакуль прыблукалі у замкі багатых.
 Панюхай дукаты...

Адам.

Яны без смуроду,
 А хто іх трымаў—ім якая прыгода,
 Хай поп, хай закуп ці хай сам ваявода.

(Пяе).

У забойцы і ў ахвяры,
 У карчомцы і ў алтары,
 Аднолькава звоняць грошыкі,
 Чыстыя. харошыя.
 Злодзей кляштар абакраў,
 Чверць пакажы ў кляштар даў,—
 Моляць бога цэлы год
 І манахі і народ.
 А ўсё тыя грошыкі,
 Звонкія, харошыя.
 Дзеўка смагла—грош блюла,
 Рана хлопцу адала,
 За пасаг той пілі-елі
 На суседчыным вяселлі,
 А ўсё тыя грошыкі,
 Звонкія, харошыя.
 Быў разбойнік, быў нягода,
 Падавіў ён шмат народа,
 Зараз выбіўся у людзі,
 І людзей сумленных судзіць.
 А ўсё тыя грошыкі,
 Звонкія, харошыя!

Дзед Ахрэм.

Слухай, пане атамане,
 Каб не скочыў проста з моста.
 Прыстае ён, як кароста,
 Нездарма:—у ліха цягне.
 Гайдука асцеражыся—
 Ты глядзі, як,—панскі высеў,—
 Песню грошыкам спявае,
 А крывёю зрок наліты.
 Відаць з панам вычварае
 Нешта горшае, чым мыты.

Атаман.

Праўду кажаш—раіш, дзедку,
Сам паеду на разведку.

Дзед Ахрэм.

Служка пана, як без пана
Свайго пана твар пакажа.

Атаман.

Хлопцы! стаць да ранку станам,
Я-ж паеду ў замак княжы,
Разлічуся з мытам можа,
А пад'едзе чоўнаў болей—
Заўтра ўранку—з ласкі божай,
Паплывем далей паволі.
Ты, Івашка, сам стаў варту,
Ды пільнуйся як патрэбна,
Пуць праехалі мы ўпарта—
Што-ж канчаць яго ганебна!

Няўжо наша сіла
Сплыла за вадой
І нас адружыла
З ліхою бядой?
Няхай-жа наш вораг
Ды не дачакае,
Калі нас гадзіна
Ліхая спаткае.

Госці.

Благога не думай,
Плыві, атамане,
А вораг паткнецца,
Па рылу дастане.

(Атаман і гайдук паплылі ў замак).

Івашка-Падатаман.

Ну, хлопцы, атабарыць стан наш засекай,
Дастань гакаўніцы, дубіны й сякеры.
Гайдук папужаць нас хацеў небяспекай,
Ды чорт яму вера, ды чорт яму вера.

(Усе дружна ўзяліся рабіць засеку: сеч калы, насыпаць пясок—і відаць па спрактыкаванасці ў гэтай рабоце, па чубах, калі скінулі шапкі, па вышыўках на адзежы, што госці—не зусім госці. Наступова госці адыходзяць у лес па матэрыялы. Застаўся толькі дзед Ахрэм-лірнік).

З'ЯВА XI

(Ідзе грамада касцоў. Наперадзе Рыгор Ён запявае, касцы пяюць рафран)

Рыгор.

Выйдзем мы, доля, ў чыстае поле,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Будзем шукаць сваю вольную волю,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Рогам турыным, трубой берасцянай,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Клікнем мы кліч між народамі загнаным,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Рукі ў каго мазалямі багаты,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Гора ў каго не выводзіцца з хаты,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Клікнем шукаць сваю вольную волю,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Ці замяло яе снегам у полі,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Ці ў барах у густых заблудзілася,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Ці ў вірах у мутных утапілася,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Ці ў ланцугі ды панамі закутая,
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Рыгор.

Разам з народамі і воля пакутуе.
Цяжкая доля мая!

Касцы.

Цяжкая доля мая!

Дзед Ксаверый.

А добрая песня: за сэрца хватае,
Бо чыстая праўда, бо праўда святая:
„Ці ў ланцугі ды панамі закутая
Разам з народамі і воля пакутуе,
Цяжкая доля мая!“

Рыгор.

Мне дзед казаў, калісь, яшчэ малому,
 На прызьбе седзячы, што ў нейкай старане
 Жылі, відць, яшчэ ў пачатку свету,
 У народзе тры сястры.
 Іх звалі: Воля, Праўда, Праца.
 Радзіла іх—зямя-матуля
 Ад сонца—першую, ад месяца—другую,
 А трэцюю ад зорак ясных.
 І службу верную народу
 Служылі тры сястры:
 Ад ворагаў ліхіх ааставай на мяжы
 Яго аберагала Воля—

сястра старэйшая.

Сярэдняя сястра суды судзіла і паноў
 З падпанкамі, як тое пустазелле,
 Штогод палола і агнём паліла,
 А бедных да сябе гукала і туліла.
 Ішлі ў той край з другіх краёў народы
 І ўсім давала мейсца і работу
 Сястрыца трэцяя, якую звалі Працай.

Пажылы селянін.

А можа гэтага і не было ніколі?

Рыгор.

Мо' й не было—тады палічым байкай,
 Ды толькі дзед казаў,
 Што наляцеў з заходу сонца злы крылаты змей
 У бойцы на мяжы запаланіў ён Волю,
 Абманам Праўду ўзяў. Завёс іх на край свету:
 Там на гары высокай між прадонняў
 Стаяў яго магутны замак.

Дзед Ксаверый.

Ну, а Праца?

Рыгор.

Ушылася ў народ,—
 Не мог знайсці пракляты чарадзея.
 Узяў дань вялікую і, каб яму штогод
 Давалі дань—паставіў ён паноў
 Збіраць даніну і сабе і ім.
 А мейсца вакол замка
 Ён кіпцюром укруг абвёў,
 Закляўшы на сон вечны.
 І з тых часоў блізу замка не ступала
 Нага людская, звер кругом абходзіў,

Закляты круг і птушка аблятала
 І толькі крот адзін сваю нару мог рыць
 Пад круг зацяцця, бо зямля святая
 Закляццяў чарадзея не прымала.
 Ды навальніца вольная з грымамі
 Праходзіла над замкам паднябесем,
 Муры крышыла бліскавіц мячамі,
 Віхрамі трэсла—не магла адолець
 І вызваліць сяцёр.

Пажылы селянін.

А хто-б то мог зрабіць?

Рыгор.

Казаў дзед—трэцяя сястрыца, Праца—
 Дачка зямлі—бо ёй адной не страшны
 Смяротныя зацяцці чарадзея,
 Але, калі і дзе, і як—не ведаю, браты,
 Бо дзед памёр не даказаўшы каакі.

Пажылы селянін.

Магло так быць, ці гэта толькі сон?

Рыгор.

Дзяды і прадзеда стварылі
 Пра Волю гэты светлы сон
 І нам—унукам падарылі.
 Хай тлее ён—

у кожным сэрцы

І грэе—

слабенькім цяпельцам,

А мо' з'яднаюцца калі,
 Агонь вялікі зашугае
 І спаліць панства на зямлі.
 Шкада, што мы не дачакаем.

(Запявае)

Загарэлася каліначка
 Перад зоркаю стоячы,
 А тушыў яе буйны вецер, не ўтушыў,
 Залатыя іскаркі разнасіў.
 — Я-ж цябе каліначка не ўтушу,
 Большы іскаркі разнашу,
 А ўтушыць цябе чорная хмара,
 Што насупроць зоркі стане,
 Цёмная ночка ды нявідная,
 Лютая зімка ды халодная.
 — Хмару чорную разняслі віхры
 Ночку цёмную прагнала зара,

Зіму лютую растапіла вясна,
А стаяць мне, каліне, пад сонечкам,
А стаяць мне, чырвонай, у золаце.

(У песню паступова ўцягваюцца хлопцы і яна з задумлівага вола пераходзіць у харавы спеў, які выводзіць з цяжкага настрою хлопцоў).

З'ЯВА XII

Дзед Ахрэм-лірнік выходзіць з-за дрэва, дзе ён слухаў песню кацоў.

Дзед Ахрэм.

А добра спелі, казакі,
Прыбаў вам бог здароўя й веку.

Касцы.

Здароў і вам.

Дзед Ахрэм.

Ну, што-ж, сынкі,
У круг прымайце чалавека
Дарожнага. Стары, сівы,
Аднак не хіліць галавы
А ні ў журбе, а ні ў пакоры
І чарку ўзяць яшчэ не хворы,
Калі-б паднеслі дзецюкі,
І граць магу.

(У часе яго слоў госці выносяць з лесу бярвенне, калы і якоў запаўняюць тым сцэнны).

Пажылы селянін.

То хто-ж такі?

Рыгор.

І хто ў чаўнах?

Дзед Ахрэм.

Хто я, сынкі,
То чулі вы, а гэта—людзі
І не благія, ставяць стан,
Бо ноччу мала хто заблудзіць,
Не ў гнеў будзь сказана, ваш пак
Нам вестку даў, што тут няціха,
І можа стрэнуць караван
Не толькі добрае, а й ліха.

Сяляне.

Пан папярэдзіў? За гарой
Апрогся воўк,—няйначай, братцы?
А ці-ж не пан увёў разбой,
Што міма замка ні вадой,
Ні пешкі ноччу не прабраўца.
З ліхой гадзіны той, калі
Прыехаў наш—дзяржаўца новы,—
Закон людскі, закон хрыстовы
Ён сцёр, як пыл.

Дзед Ксаверый.

Жылі—гнілі
І да яго, а зараз—гінем.
Што дзень, то чыніць навіну,
Не адкараскаеш адну,
А ўжо рабіць другую вінен.

Пажылы селянін.

Заціснуў пан—не прадыхнуць
І сталі ўсе мы, як закупы,
Шмат зачынілася халупаў,
А зловяць—ў стайні засякуць.

Рыгор.

Зямлю абмерыў на валокі,
Падаткам выклаў кожны крок.

Сяляне.

Ну словам, ссець з жывых нас сокі,
Як ваўкалак той аднавокі.
— Такія справы, наш дзядок!

Дзед Ахрэм.

Паслалі-б ліст да караля,
Ці хадакоў.

Дзед Ксаверый.

Ды пасылалі.

Дзед Ахрэм.

І што-ж?

Дзед Ксаверый.

Бяссудная зямля!
І галавой паслы наклалі.

У Кракаў ехаў пан тады
 Да Заенчкоўскіх панны ў сваты
 І поезд ехаў з ім багаты.
 Сын мамкі князя—малады
 Гайдук Васіль (няхай зямля
 Лягчэй пушынкi табе стане!)
 Даставіць ў рукі караля
 Узяў чалабітнае пасланне.
 Мы склалі грошы восем коп—
 І на паклон і на дарогу—
 Як пан дачуўся і загроб
 Пасланне наша—ведаць богу!
 Ды толькі наш Васіль сканаў
 У цяжкіх муках ў падзямеллі,
 Калі у замку на вяселлі
 Натоўп раз'юшаны скакаў.

Пажылы селянін.

Дзядзуля! ты-ж па свеце ходзіш,
 Ці ўсюды гэтак цяжка жыць,
 Ці трэба жыць, як набяжыць,
 Ці лепей смерць нязай прыходзіць?

Дзед Ахрэм.

Бываў, сынкi, я за Літвой,—
 У бок Масквы і за Дэвіной.—
 У Маскве лгчэй, там Юр'еў дзець
 Яшчэ старынны лад вядзе
 І, як аброць, трымае ён
 Баяр, што ласы на прыгон.
 Цяжэй за ўсё, дзе польскі пан;
 Пустой пыхлівасцю напхан,
 Ён, што не бачыць, то й грабе,
 Душу карожыць і скубе.
 Ты перад ім не чалавек—
 Хай будзе проклят з века ў век.
 На свеце ёсць адзін куток,
 Дзе пан баіцца носа ткнуць
 І людзі вольна дзе жывуць.

Усе.

Дзе-ж край шчаслівы той, дзядок?

Пажылы селянін.

Рыгор!.. Ты чвеш: ёсць краіна,
 Дзед байку баіў аб якой.

Дзед Ахрэм.

Яна, браты, за Украінай
 Ё прасторах волі стэпавой.
 Ды й то, у апошні час і там
 Панкі расці пачалі з пня,
 — Не знаць бы светлага ім дня!
 На карак селі казакам
 І хоць ізноў у свет бяжы,
 Шукай для волі рубяжы.

Рыгор.

Куды-ж народ ўвесь уцячэ?
 Сам ад сябе, ці што? Цячэ
 Рака, а з рэчкай і ўюны,
 Куды вада, туды й яны,
 Куды народ—туды й паны.

Дзед Ксаверый.

Куды кажух, туды і блыха.
 З-за блох не кінеш кажуха.

Рыгор.

Блох добра пражыць над агнём...

Дзед Ахрэм.

Мо' й ваша праўда, малайцы,
 Што лепей так...

(Гукае касцей).

Гэй, гэй, купцы!
 Кідай платы, кідай калы,
 Кладзі аголь, бяры катлы!
 Вары вячэрү грамадзе:
 Яна нас выручыць ў бядзе!

(Госці кідаюць рабіць умацаванне стана і паступова падыходзяць да касцоў
 З іх натоўпу галасы:

- Здароў булы, панове казаки!
- Прымай у суседзі нас, шаноўная грамада!

Касцы.

Здароў і вам, браточки і бацькі,
 Суседству добраму заўсёды будзем рады!

Рыгор.

Куды-ж плывеце вы?

Падатаман Івашка.

Шукаем між людзей
Куточка ціхага ад ліха і нягоды,
Дзе кожны сам сабе і пан і дабрадзеі.

Рыгор.

У мора хмарнага прасветлае пагоды?
Няўжо не страцілі бязглуздых тых надзей?

Івашка.

Не страцілі мы іх, бо мы іх і не мелі,
І вас і нас, браты, паны адны заелі.
Прышлі яны, паны, з Кракова ды з Варшавы,
Няма на іх, паноў, ні зводу, ні ўправы!
Пасыпалі на нас, як з порванага мела
І вые па барах і стэпах плач наш рэхам.
Бо нудзіцца душа у шляхты у няволі.
І сталі бегчы мы насустрач вольнай волі,
Пабеглі ў стэп, куды свяцілі вочы,
Аселі на Дняпры, на выспах, дзе хто хоча.
Ваюем ў два бакі, з татарамі і ляхам
І сталі казакі ў Кракове вечным страхам.
Адно відно, так доўга быць не можа,
І што-небудзь адно другое пераможа.

Дзед Ахрэм.

Ратунак тут адзін: ў мяху залапіць дзірку,
Паноў назад у мех.

Пажылы селянін.

А з мехам проста у вір-бы!

Івашка.

Ну ў вір, не ў вір, а пахадзіўшы з кіем
Адбіць ахвоту знаць шлях — просты і кружны —
На Тураў і Смаленск, на Хорціцу і Кіеў.
Адным такой не вынесці вайны.
Татар узяць — дык, нехрысці, яны
Заўжды паплечнікі да першай перамогі...
Вось і паехалі блукаць, шукаць падмогі.

Рыгор.

І не нашлі?

Івашка.

Чакай! Адбыліся памеры,
Народны гнеў панкі да вару давялі,
Народ не хоча быць ні крэпкімі зямлі,

Ні крэпкімі панам, ні новай панскай веры,
Паноў не хоча знаць, пісцоў гатоў пабіць
Ксяндзоў гатоў тапіць, як тых шчанят ў балоце..

Рыгор.

Што-ж не хапае?

Івашка.

Што? Скажыце вы, браты?
Вось што мы не знайшлі і едзем у сумоце
Паўз замкі моцныя, пад'ёмныя масты,
Пад плач і стогн і крык закутай беднаты.

(Агульнае маўчанне. Задум. Гэта адбіваецца на музыцы, якая суправаджае прамову Івашкі—нарастала разам з ёй, як адгалосак народнага гневу і абарва-лася пытаннем, каб разнярнуцца яшчэ раз ужо знутры, з цяжкіх думак чалавека. У гэтую музыку паступова ўваходзяць гукі жвіўнай песні:

„Бадай пану ў двары страшна
Як нам у полі сонца зашла“—

гэта ідуць жнеі)

З'ЯВА XIII

Жнеі (калі яны падыходзяць, чуваць апошнія словы песні)

— Бадай пана пахавалі,
Каб сабакі разарвалі.
Пахавалі пры даліне,
Каб па пану ваўкі вылі,
Бадай пана громы ўбілі,
Як мы ручкі патамілі.

Войт (які ішоў в жнеямі):

Эй, прыкусіце, дзеўкі, языкі,
Пачуе пан, тады не наракайце—
Аддасць загад—і ўсыпяць гайдукі!

Вясёлая дзяўчына.

А ну, дзяўчаткі, войта велічайце.

Жнеі (пляюць).

Чорт пану войтам
Ляда драў, ляда драў!
Войт наш у пана
Гіцлем стаў, гіцлем стаў!
Брашы, брашы, войце,
Пад вакном, пад вакном,
Можа пан пачастуе
Бізуном, бізуном.

Войт.

Ну й язычкі, адсохлі-б вам яны.
Каб заўтра раніцай дажалі мне кліны!

(Плюнуў і пайшоў. Услед яму смех дзяўчат).

Вясёлая дзяўчына.

Не любіць праўды чорт,
Іш, падтуліў як хвост—
І агрызнуўся як, бы серада
Ды на вялікі пост!

Жнеі (пляюць).

Ай, пане мой, кароль, кароль,
Пусці мяне дамоў парой,
Як я ў пана жыта жала,
Ў мяне дома бяда стала.
Звалілася свякроў з тыну
Ды ў зялёную крапіву.
Не жаль-жа мне свякровачкі,
А жаль-жа мне крапівачкі
Свякроўка паляжыць—ды й ўстане,
Крапіўка паляжыць—завяне.

Адна з жней.

Эй, нешта песня йдзе няўдала.
Няма сёння Кацярыны,
Відаць к вяселлю прыбірала
Сваю хаціну бедачына.

Вясёлая дзяўчына (другой).

Бяжы, Алеська, і гукні!
Хай кіне ўсё і к нам прыходзе:
Апошнія дзявоччы дні
Павінна быць у карагодзе.

(Тая пабегла).

І хлопцы тут? Дзяўчаткі, ну—
Спаяем ім песеньку адну:
Сваім звычаем
павелічаем.

Жнеі (пляюць).

Хлопцы нашы нерухавыя,
Непрыгожыя, нежвавыя!
Пашлі ў вяззе,
Там увязлі;
Пашлі ў ліпкі,

Там уліплі;
А пайшлі ў сяло,
Дык там іх памялом!
Беглі хлопцы, завіхаліся
І назад не азіраліся!

К а с ц ы (пяюць).

Нашы дзеўкі-сваявольніцы,
Да работкі ды няздольніцы
Дзе мёд чуюць,
Там заднююць;
Дзе гарэлку,
Там нядзельку;
А дзе п'юць салодкі мёд,
Там і круглы год.
Жанішкоў-жа дзе пачуюць
Там і днююць і начуюць...

Ж н о і (пяюць).

На гары святлела,
 святлела,
Казлова барада, гарэла,
 гарэла!
Ідзе хлопчыкі, тушыце,
 тушыце,
Рэшатам ваду насіце,
 насіце,
Як у рэшаце вады нет,
 вады нет,
Так у хлапцоў праўды нет,
 праўды нет.
Як у рэшаце вады ні ложка,
 ні ложка,
Так у хлапцоў праўды ні крошкі,
 ні крошкі.

Х л а п ц ы (пяюць).

Ай, авясец, мамачка, авясец!
Ды калі-ж бог сватоў прынясець?..
— Увосень, дзіцятка, увосень,
Будуць ездзіць зразу па восем...
Міма нас, міма нас, к суседзям,
Кожны нас кожны раз... аб'едзе.

Ж н о і (пяюць).

Ой, Пятрок, Пятручок,
Што ты нам прывалок?
Дзеўкам росту,

Хлопцам каросту,
Як абсела языкі,
Заскакалі дзецюкі!
Языкі чэшуць,
На дзевак брэшуць,
Дзеўкі смяюцца,
Хлопцы скрабуцца.

Хлопцы.

Ой, хопіць, дзяўчаткі,
здаем ся без бойкі,
— Бярыце ў палон і чыніце, што воля!

Казакі.

Як хутка-ж пабеглі вы з ратнага поля,
А мы вас паслухаць збіраліся толькі.

Адзін з хлапцоў Антось.

— Згаворышся з імі? Нарвешся на сорам!
Адзін на адзін—яшчэ гэтак і так,
А гуртам—заб'юць, залапочуць, заморуць...

Вясёлая дзяўчына.

Адзін-на-адзін выхваляецца рак
Бала пераціснуць кляшней—ды хто бачыў?

Антось (кідаецца да яе).

Ой, прыдзецца сціснуць цябе, не йначай.

Вясёлая дзяўчына.

А нюхаў чым пахне, вось гэты кулак?

(Сце яму кулак над нос, таўпер мімаволі пад агульны смех хуценька адхінаецца).

Э'ЯВА XIV

Кацярына і Алеська (выходзяць з хаты).

Кацярына.

Не цягні мяне, сястрычка.
Не заві мяне, Алеська!
Выпіў злы груган крынічку
Маёй радасці і песні.
Час настаў—яе слязамі
Я напоўню аж да краю.
Над сухімі верасамі
Жалем-горам заспяваю.

Не ўмаліла бога маці
Сваёй доньцы долю даці,
Абыходзіць мяне хмарай
Лёс без шчасця і без дараў.

Размова ў натоўпе:

Дзед Ксаверый.

Ой, жаночы лёс слязлівы!
На жыцці у небаракі
Здасца час адзін шчаслівы
Ды і той прымусяць плакаць.

Пажылы селянін.

А чаго? спытай хто хоча,
Не сілком-жа іх валочуць.
Горка рэдзька, ды ядуць,
Дрэнна замужам, ды йдуць.

Антось.

Каб ішлі, а то бягуць,
Дзе трушком, а дзе й груньком.

Вясёлая дзяўчына.

Будзь, Антоська, дзяцюком,
І скажы ты нам, дзяўчатам,
Колькі год ты ходзіш ў сваты
І ўсё ліжаш таўкачы?
Хто-б казаў, а ты маўчы!

Антось.

Каб пасватаў, ты-б пайшла,
Хоць бы нават за вала,
Абы дома не была.

Вясёлая дзяўчына.

А такіх валоў, як ты,
Хай воўк цягне у кусты
Да вяселля, халастых.

Антось.

Ой, заплакала-б!

Вясёлая дзяўчына.

Ад злосці
Калі-б воўк пакінуў косці,
А каб з'еў ўсё без астатку
Заскакала-б у прысядку.

Антось.

Ну й дзяўчына, ну й язык—
За ім розум не пасее.

Вясёлая дзяўчына.

Калі ён ў цябе чуць тлее,
Можа й праўда, свет вялік!

Паміж тым большасць натоўпу ўжо абярнулася да Кацярыны і Антось з вясёлай дзяўчынай засталіся адны на апацэне, не жаўнажыўшы ў сварцы змены ў вострою людзей. Калі яны падхапіліся, дзяўчаты акружылі Кацярыну і клапатліва пытаюць яе.

— Што з табою, Кацярынка?
Што з табою, журавінка?
Можа маці захварэла?
Мо' прыбрацца не паспела?
Мо' людскія нагаворы?
Мо' хлапецкія дакоры?
Што слязою вочкі росіш?
Раскажы нам, просім, просім.
Усе чым можам, дапаможам,
Дапаможам усе, чым можам.

Кацярына.

Быў дзяржаўца. Даў загад—
Год службыць яго княгіне.
Хто-ж пайшоў у замак,—агіне,
Хоць і вернецца вазад.
Не пайду я, мой Рыгорка,
Хай зарэжуць, не пайду,
Лепш я смерць ў віры знайду.
Мая радасць, мая зорка!
Там—з душой звярынай людзі—
Век у гвалце, век у блудзе;
Там растоптана у брудзе
І душа і цела будзе.

(Плача).

(Народ прыдушаны цяжкой навінай. Рыгор сам разгублены Спрабуе сужыць)

Рыгор.

Быць не можа, так не будзе,
Не дапусціць бог і людзі.

Дзед Ксаверый
(як-бы сам з сабою).

Кабылка бабылкі загразне ў балоце...
Заесць воўк авечку сіроцкую ў статку...
З вайны сын удоўкі не звернецца ў катку...

Бедняцкую ніўку усю градам змалоціць...
Чаму так няроўна ты, божа наш, дзеліш?
І белое чэрніш, а чорнае беліш?

Дзед Ахрэм.

Сто разоў пры мне на дрэвах
Абрывала восень лісце—
А вясна іх зеляніла—
У ліхалецці кожным выйсце
Ёсць на свеце,—браце-мілы...

(Да Рыгора і Кацярыны).

Не гаруй, не плач, казача,
Утрымай слязу, дзяўчына,
Хай за вас ваш вораг плача,
Што катуе люд бязвінны!
Поп тут ёсць?

Пажылы селянін.

У руках у пана.

Дзед Ахрэм.

Пачакаем атамана,
Раз поп ёсць—вянцы ў капліцы.
Трэба згода? Ну й згадзіцца.
Трохі страху, трохі грошы—
Будзе кожны поп харошы.

Селянін.

Пан заесць патам, дзядуля.

Дзед Ахрэм.

Ну, яму паднесці дулю
Можна будзе ды і на блюдзе,
А тым часам можа чулі
Вы такую байку, людзі.
„Жыў ды быў каваль на свеце.
Працаваў заўжды ў ахвоту—
Даў бог сілу, даў здароўе,
Што-ж яшчэ ад долі трэба?
Ну і жыў, не ведаў ліха.
Толькі раз яго паклікаў
Ў двор далёкі на работу
Пан суседні. І праз пушчу
Позна ўвечары з работы
Йшлі каваль і брат дахаты
І зблудзілі ў цемры ноччу.
А ў той пушчы жыў быў Ліха—

Страшны волат аднавокі.
Пас ён козы ў гэтаі пушчы,
Паляваў на звера часам,
Але больш за ўсё любіў ён
Чалавечыну, пракляты.
Цёплым лецечкам, дзяўчаты,
Йшлі ў маліну, ці ў арэхі,
Пільнаваў іх смехі Ліха
А як хто у бок адбіўся,—
Пападаў яму у кіпці
І на векі-вечна гінуў.
Кавалёў прывабіў Ліха
К сабе ў хату і пытае:
„Што за людзі, чалавекі,
Чым займаліся на свеце?“
— „Кавалі мы“.

— „Ці змаглі-б вы,
Мне скаваць другое вока,
Бо адным не дабачаю?“
— „А за працу чым заплациць
Кавалям васпан лясавы?“
На іх вызверыўся Ліха:
„Вам якой патрэбна платы?
Вы скажыце лепей дзякуй,
Што я вас не з'еў адразу,
На вугаллях не падсмажыў.
Дзець жыцця вам за работу
Будзе платай. Ці-ж то мала?“
Што ты зробіш з аднавокім?
Браты мусілі згадзіцца.
„Толькі, Ліху каваль кажа, —
Трэба прэнт, сажэнь удоўжкі,
Каб нагрэць яго у горне,
Прапячы у лобе дзірку
Для другога вока пану“—
Ды яшчэ з сырыцы шкуры
Звіць вяроўку і да дуба
Прывязаць самога Ліха,
Каб ад болю не сарваўся
У часе працы, не пашкодзіў
Сам сабе. Згадзіўся Ліха
Звіў вяроўку, стаў да дуба.
Прывязалі браты Ліха,
Напаклі той прэнт у горне
І ў здаровае у вока
Ліху сунулі тым прэнтам.
Як зароў ад болю Ліха,
Аж з асін у пушчы лісце
Паабсыпалася долу,
Аж у дуба голле-вешце

Захісталася у бокі,
І парвалася вяроўка
З сырамяціны ласінай.
Вырваў Ліха дрэва з корнем
І пачаў гасіць па лесе,
Нарабіў ён буралому,
Што ве зробіць і навала,
Толькі хатку ашчаджаўся
Не чапіць каб, — бо сышлося
Стада коз яго у хату,
Як заўсёды ў часе буры.
А між коз і каваль з братам.
На парог усеўся Ліха,
Цэлу ноч правыў бязвокі.
Рана-ранкам коз на пашу
Трэба гнаць яму, сляпому
Ён стаў кожную абмацваць,
І пускаць на пашу з хаты.
А кажух ляжаў на лаве,
Брат старэйшы увабраўся,
У яго, выварнуўшы воўнай
І пайшоў да Ліха ракам,
А малодшы шкурыць козы,
Каб яны ля ног таўкліся
І абмацваць не давалі.
Кавалю абмацаў Ліха,
Палічыў каалом-важатым:
„Раздабрэў ты, воўча доля,
Ці не час цябе зарэзаць?
Шкада толькі — ты важаты,
Без цябе заблудзіць стада“.
І шпурнуў яго вон з хаты,
Але той рамень ад пугі
За сабой пацяг, каб брату
Перадаць кажух праз дзверы,
Як адчыніць Ліха зноў іх.
Удалося. Апануўся
Брат, апошнім тыц пад ногі.
— „Во каго я з’ем сягоння“
Кажэ Ліха і на плечы
Ўзваліў яго (нагамі
Перамацаў усю хату —
Кавалёў шукаў. — Дарэмна!)
І панёс да рэчкі рэзаць
Кавалёва брата, кроўю
Не паіць зямлю каб блізка:
Адрачыся могуць козы...
А каваль за дубам стаўшы
Выцяг Ліха ды па твару
Сырамятнай пугай мокрай.

Уз'енчыў Ліха, кінуў брата,
 Ды аб дуб з разгону лобам,
 Аж залысіў дуб з разгону,
 А каваль—за дуб суседні.
 Так вавабіў каваль Ліха,
 Ужо на горкі яблык збітым
 І знясіленым дашчэнт
 На гару, гара-ж да рэчкі
 Абрывалася бяздоннем
 І тады з усёю сілай
 Па сляпому таму воку
 Выцяў Ліха. Ашалелы
 Людаед знячэўкі скочыў
 І зляцеў уніз ў багну.
 Аж прадонне застагнала!
 Так праз розум і смякалку
 Чалавек падужыў Ліха.

(Да Рыгора).

Зразумеў старога казку?

Рыгор.

Мне без казкі, дзедка, ясна,
 Аднаму змагацца з Ліхам,
 Можа й можна—ды напрасна.
 Не такое зараз ліха.

Дзед Ахрэм.

Ну тады паслухай казку
 Ты другую. Толькі ціха.
 — Быў адзін зямец на свеце,
 Меў ён летнік каля пушчы,
 А у ім калод са двацца
 Ну і жыў, хваліўшы бога
 На пашану і на завісьць
 Добрым людзям, але толькі
 — Ці то хто яго сурочыў,
 Ці паслаў вірутнік чары,—
 Зачасціў к яму у госці
 Баравы князь карнавухі.
 Быў мядаведзь усім мядзведзям
 вялік, і дуж, зладзюга.
 Што ні ноч, калод з дзесятак
 Знішчыць, спляжыць і не знайся!
 Сам зямец быў дуж на сілу,
 Двухгадовага мядзведзя
 Раз схапіў рукой за карак—
 Яўкнуў той шчанём бяссільным,
 На карачкі сеў ад страху.

Але з князем пушчы ў бойку
Не палез асілак дужы.
Быў мядзведзь усім мядзведзям
І вялік, і дуж без меры.
Гінуць пчолы, гіне праца
Найшчырэйшая на свеце.
Але пчолкі маюць розум,
Так як людзі, часам болей!
Па вуллёх пагаманілі,
Даў вулей суседу вестку,
Той другому і рашылі—
Адбівацца ад мядзведзя.
Але што казюрка-пчолка
Супроць волата мядзведзя?
Што зрабіць звярузе зможа?
А змагла! Клубком абселі
На зары мядзведзя пчолы,
Заляпілі вочы, вушы,
Секлі джаламі без ліку,
Самі гіблі, ім на змену
Новых тысячы ляцелі,
Аж пакуль ў шалёных скоках
Не сканаў лясоў ўладыка.
А мядзведзь быў ўсім мядзведзям
І вялік, і дуж без меры!

Рыгор.

Усё то прыказка, дэдуля,
Сказка будзе, як на яве
Нам стварыць пчаліны вулей
І паноў у вір адправіць.

Дзед Ахрэм.

А як пчолы?

Рыгор.

У іх ад бога
Да вуллёў нахіл і джгала.

Дзед Ахрэм.

У нас розум, пане-браце,
А ў руках што, сілы мала?

Рыгор (падняў рукі).

Не, ў руках хапае сілы—
Ўсю зямельку абаралі,
Неба ўспёрлі як на вілы—
Вежы й царквы збудаваці...

Івашка.

Значыць, што-ж валяй да купы,
Мейсца ў чоўне знойдзем, браце,

Дзед Ахрэм.

Ці шкада чужой халупы
І батрацкага багацця?

Рыгор.

На багацце бог прабачыў,
Як ты мысліш, любка Каця?
Ці у замак, ці казачыць?

Кацярына.

Запытай старую маці.

ЭЯВА XV

Неўзаметку падышла старая Прузына. Яна чула прапанову.

Прузына.

Пан суддзю чакае ў замак
Заўтра рана. Ё ногі рыну
Я суддзе—з мальбой апошняй—
Не чапаць маю дзяўчыну.

Не паможа,—воля бо́жжа:
Паляціце птушкі ў вырай,
Не жалеіце—мы, старыя,
Дапаўзем к пасцелі божай.

Рыгор.

Што? суддзя у замку будзе
Заўтра ўранку? Дзед Ксаверый,
Занясем яму паперы,
Што тры дні назад мы склалі
Ад народу пасля сходу.

Дзед Ксаверый.

Яно можна... Не, Рыгорка,
Выйсці з панскага падворка,
Ды яшчэ калі не звалі,
Не так лёгка—гэта ведай,
Ліст больш гожа несці дзеду:
Больш павагі, меней шкоды,
Меней часу й невыгоды.

К а с ц ы.

Дзед Ксаверый праўду кажа:
Раз пракляты князь наважыў
Адабраць тваю дзяўчыну,
То самога затрымае.
— Ліха спіць, нашто чапаеш?
— Зробім новыя выборы,
— Трох дзядоў замест Рыгора
Мы пашлем.

Р ы г о р.

Які ты скоры?

Дзед Ксаверый.

Каб занесці квіт да пана
І за гэта быць прагнаным,
Ці-ж вялікая заслуга?
Не, ты лоўчых збі у кола,
Каб не вырваўся ваўчуга,
Калі станем мы наўкола,
А палеру занясем, мы—
Можа што і дапаможа,
Можа ў добры час пасеем
Скаргі нашай словы—збожжа.

(Да Прузыны).

Не гаруй і ты, Прузына,
Як твайму мы чалавеку
Зробім ўсё для Кацярыны,
Хто-ж не помніць Жарнасека?

Пажылы селянін.

К каралю тады дабіўся,
На пяць год скасціў падаткі.

Кацярына.

Толькі сам ты не нажыўся,
Добры татка, бедны татка.

Дзед Ахрэм.

Жарнасек?!

і атамана
Хлопцы клічуць Жарнасекам.

І в а ш к а.

З гэтых ён краёў аднекуль,
І падлеткам збег ад пана.

Кацярына.

Можа дзядзькавіч Мікола?

Казак.

Так, Мыкола...

Кацярына.

Апанас ў?

Казак.

Опанасавіч, тым часам.

Пруэна.

Вось не думала ніколі,
Што пляменнічка спаткаю.
Дзе-ж Міколка?

Івашка.

Ён у замку.

Дзед Ахрэм.

Ну й вяселле-ж мы згуляем!
Разагнем мы тую клямку,
Што загнуў ваш князь народу.
Чуй, казакі?

Казакі.

Чуем, дзеду!

Дзед Ахрэм.

Я-ж у замак дай пад'еду,
Дзе аб'ездам, дзе абходам,
Разузнаць, што в атаманам.
Вы ж... панове-казакове,—
Пакажыце добрым людзям,
Як вяселле гуляць будзем!
Хто і дзе скажыце, бачыў,
Каб казак у смутку вянуў?
Грай, казача, грай казача,
Нават дзед і той паскача.

(З'явіліся цымбалы, дудка, гуслі і дзед пайшоў у скокі).

„Ты дуб, я бяроза,
Ты п'ян, я цвяроза,
Ты п'еш, а я плачу,

Маладосць сваю трачу,
Лепш не пі, не лютуй,
Болей дома начуй,
Бо жыве цераз тын
У суседа добры сын."

Выхадка дзеда развеела цяжкі настрой. Народ засмяўся, развагнуліся плечы
рэспілі ўсмішкі на вуснах, зрабіўся круг і ў круг уляцеў у ліхім гапаку малады
казак

Ідзе дощ, ідзе дощ
Аж за стріхи капотить,
Разсердився мій миленький,
аж ногами тупотить,
Разсердився, розгнівався
Мій мілий на мене,
А я гляну серце вяне
І в нього і в мене.

Не сцярпела вяселая дзяўчына пайшла дробненька перабіраць чаравікамі перад
казаком:

Ой млын меле,
Ой млын меле,
Калясо сакоча.
Ідзі дзеўка за Антона
Каторая хоча.
Ой млын меле,
Ой, млын меле,
Калясо віхае.
Не йдзі, дзеўка, за Антона
Свякруха ліхая.

А тым часам другая група казакаў зацягнула песню:

„Пабратався сокіл
З сизокрилим орлом,
„Ой брате-ж мій, брате,
Сизокрилий орле!
Покидаю тобі
Всі мої пожитки,
Всі мої пожикти
Й маленькі дитки“.
Літа сокіл літо,
Літа сокіл друге,
На трэцее літо
Сокіл прылетае
Сокіл прылетае,
Тай орла питае:
„А де-ж ти, дів, брате,
Всі мої пожитки,

Всі мої пожитки
Й маленькі дітки?
— „Приїхали, брате,
Пани й паненята,
Та й забрали вони
Діти соколята.“
— „Бодай тії пани
Та й не панували,
Ой що моїх діток
В чужий край заслали!“

Яшче не скончылася песня, як моладзь адгукаецца на яе снай

Касцы і жнеі.

Сеяў, сеяў сын пшаніцу,
Ды некаму жаці!
Ой, пытае сын у маці,
Каторую браці?

Казакі.

Ой чи тую багатую,
Воли та корови?
Ой чи тую сиротину,
Що чорнія брови?

Касцы і жнеі.

Ды ці тую, матуленька,
Што хораша ўбрана,
А ці тую, матуленька,
Што ў сэрцы ўпала?

Казакі.

Багатая—губатая,
Та вся вона горда.
Ой, як выйде на вулицю,
Як у свині морда.

Касцы і жнеі.

Багатая—пыхатая
Пад капою стала,
Мая-ж там сіротачка
Дзесяць коп нажала.

Казакі.

А та ж моя сиротина
Та все вона пишна,
Ой, як выйде на вулицю,
Як у саду вишня.

Касцы і жнеі.

Багатая—пыхатая
 Ідзе з карчмы—плача,
 Мая-ж там сірацінка
 Ідзе з поля скача.

Казакі.

Багатая—губатая,
 Та все вона дметься,
 А бедная сиротинка
 К серцю прыгорнеться.

І пайшлі парамі—ды з топатам, ды з грохатам мяцеліцу-лявоніху, аж чубы казачкія ў паветры падлётваюць, аж спадніцы дзявоцкія віхрам завіхрыліся. У першай пары Рыгор і Кацярына, у апошній дзед Ахрэм з дзедом Ксаверыям на пару. Народ забыўся на гора і нядолю, загаварыла адвечна жывучая ў ім вёска ў светлую будучыню, у шчасце, яшчэ больш распраміліся спіны, яшчэ больш радаснымі сталі ўсмішкі, а рукі самі апляскалі ў ладкі, а ногі самі пачынаюць адбіваць такты мяцеліцы-лявоніхі. І на гэтым паволі зачыняецца заслона)

АКТ ДРУГІ

Замак князя Капусты. Поўкруглая цэнтральная зала. Ідуць стодкі паверх—у пакоі княгіні; другія—у вежу. Унізе некалькі дзячэй у пакоі і адны на ганак. Багатае, але грубае ўбранне пакою. Руска-беларускія арнаменты часамі перамяжоўваюцца з рэчамі ярка польскага паходжання. Так поруч з кіётам усходніх абразоў стаіць каталіцкі пан Езус на крыжы. Дзея пачынаецца перад сытаннем наступнага дня. Яшчэ да адчынення заслоны чуваць далёкая спакойная музыка—спакойная, як ноч, у замку, пад аховай дзвораў і варты, ноч сытых людзей. Але паступова ў спакойную музыку ўрываюцца трывожныя ноткі; ноч не спіць, ноч жыве чалавечымі страсцамі і барацьбой. Пад гукі музыкі пачынае мільгацець агонь лампадкі перад кіётам, то амаль загасне, то разгарыцца ярчэй і тады кідаюцца ў вочы два цяжкія крэслы на першым плане.

З'ЯВА I

З вежы выходзяць: казацкі атаман—Мікола Жарнасек, дзед Ахрэм і Уладзік—гайдук пана Заенчкоўскага.

Уладзік.

Бабуля Марына сыйсці не павінна.
 На варце ў княгіні яна ці Рагіна.

(Цішэй).

Мужык у княгіні не молад, бяздзецен,
 О ёсць маладзейшы на пэўнай прымеце,
 А князь у дарозе...

Дзед Ахрэм.

Дык грэх на парозе?
 Ды мне не да іх—блок ім сотню ў пярыны!
 А скажа пра ход нам падземны Марына?

Уладзік.

Яна зненавідзела князя за сына,
Якога без часу глынула зямля;
Жыла два гады у сям'і каваля,
Рыгора і Кацю, як родных, любіла—
Я думаю—скажа. А вось і яна.

(Уваходзіць з кіскам згорбленая, старая Марына).

З'ЯВА II

Марына.

Каго разнасіла нячыстая сіла
Ў начную пару?

Уладзік.

Гэта я.

Марына.

Ты—Уладзік? З табой хто такі?
Чаму сваю варту без часу пакінуў?
Глядзі, засякуць і цябе гайдукі,
Як сына майго, незабыўнага сына.

Уладзік.

Са мной падахранны. Ён брат Кацярыны—
Каханай Рыгора, казак—атаман.

Атаман.

Пачуў я, бабулька, пра цяжкае гора,
Што сее народу працоўнаму пан,
І моцна хацеў-бы паколькі ёсць сілы
Аддзячыцца пану.

Марына.

Ты-ж вязень.

Атаман.

На волі сябры,
На волі рушніцы, багры, тапары.

Дзед Ахрэм.

На волі народ.

Марына.

Ён гніе ў пакоры.

Дзед Ахрэм.

Да часу, сястра.

Марына.

Ну, а час той няскора.

Уладзік.

Ты чула, бабуля, дзяўчыну Рыгора
Пан ў замак бярэ на пакуты і сорама!

Дзед Ахрэм.

І возьме, калі нам сястра не паможа.
Панкі, пашкадуй добрай смерці ім, божа!

Марына.

За наша жыццё адной смерці ім мала,
Не зробіцца так, каб у вочы панам
Яна і ўдзень і ў начы заглядала-б
Каб цень ад яе—ім шляхі пакрываў.

Дзед Ахрэм.

Пачутае, божа, пабачыць дай нам.

Марына.

За нашых дзяцей, за забітых бязвінна
Сваімі дзяцымі адказаць яны вінны.

Уладзік.

Бяздзетны наш князь.

Марына.

Ну, дык што-ж, пачакаем.
На свеце няма найцяжэйшае помсты.
Як знішчыць няшчаднасць, як знішчыць патомства!
Будзь проклят навек пан, як Ірад і Каін!

Атаман.

Тады памажы нам, бабуля, дабрацца
З Бярозы у замак. Бо кажуць ў народзе,
Што дзесьці ў зямлі тайны ход ад палаца
На бераг Бярозы, ці ў пушчу, выходзе.

Марына.

Ёсць ход падзямельны, з заходняе вежы
На бераг і ў пушчу. Ключы за іконай
У панскім пакоі.
Падуў вецер свежы
У вакно, ужо світае... Ідзіце адгэтуль...
Каб пан не дазнаўся, зжыве ён са свету
І вас і мяне... Ды абыходзьце Адама.

Таксама
 Вартуе
 Таго, хто у княгіні штоночкі начуе,
 Сыночку пярыны княгініны сцэле.
 Баюся, засне на смяротнай пасцелі
 І мне перашкодзіць адпомсціць за сына
 Сыном яго светласці князя Івана...
 Ды не, дажыве і старая Марына
 Часіны шчаслівай, гадзіны чаканай!

ЭЯВА ІІ

Атаман, Уладзік, дзед Ахрэм неўзаметку знікаюць. Марына працягвае гаварыць ужо да сябе. (Яна ўспоміла сына і пачынае ціхія, жудкія прычытванні па ўмірушчаму. Ім адпавядае музыка.

Сыночак мой мілы, голуб сізакрылы,
 Ці чуеш ты маці сваю?
 Ізноў я адна над тваёю магілай
 Душою і думкай стаю.
 Я чую, як пальцы твае па скляпеннях
 У муках смяротных скрабуць,
 Як вусны твае у крывавай у пене
 Апошняе „мама“—завуць...
 Даруй, мая краска, што я перажыла
 Мучэнне і смертку тваю,
 Што я аб скляпенне тады не разбіла
 Сівую сваю галаву,
 Што я не загрызла, што я не заела
 Тваіх ліхадзеяў. Ды, знай,
 Я помсгу пасеяла,—помста паспела,
 Нядоўга ужо... пачакай...
 Сабралася маці у госці к дзіцяці
 У сырую зямельку прысці.
 І хай бог карае, як сам, святы, знае
 Мяне на апошнім пуці,
 Але не пасмее і бог загадаці
 „Марына ты пану даруй“—
 Ея чуў, як у муках ты звяў сваю маці,
 Як плакаў: „Матуля, ратуй!“

(Пацікла ў вялікай тузе і задуме. Паступова світае. Марына падымаецца).

— Світае... пастукаць... І сціснуўшы рукі
 Ісці сваім шляхам крыжовым на мукі.

(Падымаецца па сходках, стукае ў дзверы княгіні,— сыходзіць назад, і знікае ў цемры).

З'ЯВА IV

З дэвярэй пакоя княгіні выходзіць княгіня Ядзя, за ёй малады, прыгожы
хлопец—гайдук Ясь.

Ядзя.

Ноч прайшла, як сон, як мара,
Зорка неба тчэ у краскі,
Ах навошта промень сонца,
Рушыць-нішчыць маю казку!
Знаеш?—мне здаецца, ў пушчы,
Я ў палоне ў злога цмока,
Ён над рэчкай, па-над кручай,
Замак чорны, адзінокі
Збудаваў для паланянікі,
Для красуні-каралевы;
Закідаў шляхі-дарогі
Бураломам, дзікім дрэвам;
Варту моцную паставіў
Сцерагчы лугі і воды,
І няма ў тым дзікім краю
Ні праезду, ні праходу.
Толькі пушча не сціхае,
Сумным шопатам гамоне,
Ды пад шум той у палоне
Вызвалення ўсё чакае
Каралева маладая!
Мне здаецца—ночка ляжа,
Усё пасне ў краю пастылым
І раптоўна ў замак княжы
Ён прыходзіць—мой любімы,
Мой кароль! Прайшоў ён пушчу,
Праз звяр ё, і праз дазоры
Ценню лёгкаю пракраўся
У простым пажаскім уборы.
Ён прышоў—стаў замак светлым,
Як дзяўчыны юнай мары—
Знік на час цяжар палону
І старога цмока чары.

(У часе прамовы княгіні пачынаецца далёкая, далёкая музыка, ціхая, пяшчотная,
бяздумная. Сваю прамову княгіня канчае спевам).

Ясь і Ядзя

(дуэт).

— Ноч прайшла, як сон кахання,
У віхрах цудоўнай ласкі.
Ах, навошта промень рання
Рушыць сон дзівоснай казкі,
Заўтра, толькі ночка ляжа!
І засне мой муж пастылы,
Ты прыходзь у замак княжыць,

Мой кароль і паж мой мілы!
Толькі ноч на зямлю ляжа,
І заэне твой муж пастылы,
Я прыду у замак княжыць,
Твой, княгіня, паж любімы.

Ясь.

Можа думка-чарадзейка
Каралём над каралямі
Ставіць сына мужыкова,
Засыпаць яго дарами,—
Адхілю дары любыя,
Хай любая слава гіне,
Я вазьму адно—Ядвісю,
Маё шчасце і княгіню!
Я вазьму яе на рукі,
Пагляджу у бездань вочак,
Панясу за сіня-мора,
Дзе шчаслівым ёсць куточак;
На шаўковую, на траўку
Пасаджу ў саду вішнёвым.
Паду-стану на калені
І такія моўлю словы:
— „Свет мой любы, мая Ядзя,
Хочаш ведаць, як люблю я?
Загадай ісці на муку,
З радай радасцю пайду я!

Ядзя.

І ў смяротных муках, Ясю,
На агні, ў пякельным дыме
Ты не скажаш анікому
І ніколі любай імя?

Ясь.

І ў смяротных муках, Ядзя,
На агні, ў атрутным дыме,
Не скажу я анікому
І ніколі тваё імя!

Ядзя.

І калі-б табе здалося,
Што княгіня вінна ў здрадзе,
Ты не выкажаш, мой Ясю,
Не пагубіш сваю Ядзю?

(Музыка выразна падкрэслівае клятвы Яся).

Ясь.

І калі-б я нават бачыў,
Улічыў цябе у здрадзе,
Я не выдам і на дыбе
Маё шчасце, маю Ядзю!

Я д з я.

Дзякуй, Ясю, дзякуй, дужы!
Мне Марына—мамка мужа,
Што павінна князю сына
Нашаптаць (ты чуеш, Ясю?)
Расказала, як звялася
Князя першая дружына,
Як замучыў здзекам дзікім
За бясплоднасць князь княгіню.
— Бог мой любы, бог вялікі,
Зловіць нас—душай загінем!..
Муж падобен да мядзведзя
З гэтай пушчы векавечнай.
Што-ж, мой паж, і знай і ведай,
Што каханне небяспечна,
Што жыццё такога шчасця
Не дае цаною таннай.

Я с ь.

Заплаціць гатоў душой я,
За дваіх, мая ты панна!

Я д з я.

Заплаціць гатоў? Пабачым!
Будзе час—я патрабую
Гэтай платы, каб на волю
Вырваць душачку живую.

Я с ь.

А за волю ўзнагародай?

Я д з я.

Што-ж за волю даць не мала?
Я-б апошнюю сарочку
Аддала-б, не шкадавала.
А цяпер—у бок тры крокі,
Сцерці радасць з губ распусных,
Сцерці смех у рабскім эроку!
І па вочках, і па вуснах
Знаць адно усе павінны—
Ты гайдук, а я—княгіня (*Пайшла з песняй*).
Czy-ż to wszystkie kwitną sady,
Co się rozpuszczały?
Wszystkie-ż serca biorą śluby,
Co się pokochały?
Płynię czółno malowane,

Pośród morza tonie
Brzegiem idzie ukochana
Załamuje dłonie...

Апошнія словы песні чуваць ужо в-за сцэны. Разам з княгівай вышаў Ясь. З цемры выходзіць Марына.

З'ЯВА V

Марына.

Ногі пухнуць, сэрца стыне,
Смерць кастлявым пальцам вабіць...
... Мо' пакінуў што на памяць
Непрыбраным у княгіні?
Дзеўкі знойдуць, перашкодзяць,
Князю скажуць... Бог мой мілы,
Дацягнуць душу да помсты
Дай мне сілу, дай мне сілы.

(Пайшла ў пакой княгіні і вярочаецца з поясам у руках).

Пояс шыты, вышываны,
Падаруначак ад пані.
Хай ляжыць і ён схаваны,
Сведка новы і чаканы...

із вярочаецца і зусім змораная садзіцца ў крэсла

Ногі ломіць ад .томы,
Знебылася я старая.
Падрамлю, хай бог відушчы
Нас ад злога ашчаджае! (Заснула).

З'ЯВА VI

Уваходзіць Адам, бацька Яся. Аглядзеў пакой, сеў насупроць Марыны, задумаўся.

Адам.

Вайдзіла шваграм быў Ягеллы,
Халоп быў братам караю.
Прыдбаў дваранства і зямлю...
Пад ім маёнткаў тузін цэлы,
І добрародныя баяры
Лічылі гонарам сваім
Знаёмства з ім,
І гнеў яго для іх быў карай...
... А скончыў чым?

Сухой асінай:

Павешан жончынай раднёй,
Завіс між небам і зямлёй,

Як заляцеўшы не па чыну
З халопскім рылам ў княжы род.
То-ж што? Благога лёсу здзекі?
Ці злым дзеяннем злыя лекі?
Ці страх на просты на варод?

(Страсянуў галавой, усміхнуўся).

— Дурны... па горла у віры,
Вяду бязглуздную развагу.
Не позна! Славаць хай адвагу
Ці званары,
ці гусяры!
Чаму не быць Вайдзілам Ясю?
Бо нават там, дзе адступае
Не толькі розум, але й бог,
Каханне ўсё перамагае!

Марына (праз сон).

Сынку мой, сыночак,
Звялы мой лісточак,
Што ты стаў далёка?
Што ўздыхнуў глыбока?
Ты мне шэпчаш: „маці,
Цяжанька ляжаці,
Цяжка чуць, як ходзіць
Мой забойца-зłodзей,
Цяжка чуць, як б'ецца
Кроў у воўчым сэрцы,
І ляжаць, таміцца,
Смагнучы напідда“.

Адам.

Ва сне і то, дурная галава,
Свайго сыночка з думак не спускае...
А ну, прачніся, чуеш ты, сава!
Жывым жывое одумі хапае.

Марына (праз сон).

Я не памру, пакуль не напаю
Варожай кроўю вусны майго сына...

Адам.

Вось хлопну раз, і помсту ўсю тваю
З табой зараз прыхлопіе дамавіна!

Марына (прачнулася).

Чаго ты хочаш, кат? Крыві? Яе няма
У гэтым сэрцы, высахшым ад гора.

А д а м.

Не я, а ты
Пра кроў тут марыла сама,
Ды ведзьма да яе дарвешся ты не скоро,
А мо' й ніколі! Пану давядуць
Аб тым тваім намеры,—
І чарвякі магільныя з'ядуць
Цябе хутчэй, чым падзямелля дзверы
Я расчыню—прышоўшы за табой.

М а р ы н а.

Ты давядзеш?

А д а м.

Не меў яшчэ клопот!
Па мне хай выдахне увесь баярскі род,
Абы мяне пакінулі ў спакоі.
Я-ж не давёў, як клікнуў князь назад
Цябе, былую мамку, хоць і ведаў,
Што князь пакаецца і пракляне стократ
Пару, з якой ідзе за князем следам
І торыш пуць пагібелі і бедам.
Дарэмна хвалішся. Бярэ напэўна жах
Што князь...
Як не п'яны і як не спіць вядома
(націскам)
Шчаўком заб'е цябе,
І здохнеш без крыжа,
Як ведзьма дзе небудзь, над дзерццю буралома.

М а р ы н а.

Як не п'яны і не сонны? ха-ха-ха...
Гарэлка, сон і смерць—бы родныя браты,
Бы дзеці аднаго смяротнага граха...

А д а м.

Чацвертая да іх—напэўна будзеш ты!

М а р ы н а.

О не! патрэбна весялосць
І хараство, каб стаць у пару ім;
Каб сон і смерць парвалі маладосць
І прагнасць да жыцця, якое йдзе на ўздым,
Якое хмельны хмель у золата завіў;
Каб не вячэрнюю, а раннюю зару
Рабінавая ноч вужакай абвіла,

Каб чалавек, як воўк сівы, завыў,
Задраўшы голаў угару,
Адкуль адчай, пустэча, мгла...

А д а м.

Даволі выць, карга! Сам Ірад каб васкрос
І ведаў, што Хрыстос
Радзіцца мусіць яшчэ раз ад дзевы,
Не змог бы ён, цар зайздасці і гневу,
Ляжаць змяй у яслях і чакаць,
Пакуль дзіця народзіць божжа маць.
А ты чакаеш сына у княгіні
З нажом наостраным...
Кінь выбрыкі благія!

М а р ы н а.

Не мог?! Ну, а чаму скажы мне, кат, скажы
Над яслямі халопаў і сялян
Стаіць наш пан
І распінае іх, братоў хрыстовых, на крыжы?
Чаму мой сын на свеце не пажыў
У цяпле і радасці сваёй вясны,
Як птушка вольная ці нават звер лясны?

А д а м.

Спытай у пана. Я ні брат, ні сват
Іх светласці.

М а р ы н а.

Паўзеш назад, як гад!
Кат кату—сват, кат кату—брат:
У крыві адной душу і рукі ксцілі.

А д а м.

Ён—пан, я—раб, багацця не дзялілі.

М а р ы н а.

Са страху ці з любові сабацкай вы лілі
Людскую кроў па матухне-зямлі—
Яна святая—бога слёзна моліць
Адпомсціць кроў людзей!

А д а м.

Даволі!
Жарт жартам, справа справай,
За умысел звярыны і крывавы
Ты сёння к вечару, Марына,
Пабачышся з душой загінуўшага сына.

Г а й д у к (буркнуў).

Не разбярэш,—над намі пан каторы?
Ці пан, ці князь!

П а н З а е н ч к о ў с к і.

Ты мне пагавары!
На стайню захацеў? Ці морда даўно біта?

Г а й д у к.

Дальбог не ведаю, завошта пан сярдзіты.
Пакланяцца? Вось пану раз, і два, і тры!
Мне толькі бабу дай уніз адвесці,
А там магу пакланяцца раз дзвесце.

П а н З а е н ч к о ў с к і.

Ой, о-ей, зарэжа нелавярак
І без нажа, дурацкім словам!

(Да Ёладзіка).

Бі ў карак,
Гані з вачэй, каб я не чуў брыды!..
Чакай!.. Яе вядзеш завошта і куды?

А д а м (падыходзячы).

Пшэпрашам, ясны пан, дай пану бог здароўя!
Як пану той галган, яна мне пустаслоўем
Гадзіны дзве вантробы ад'ядала
І я сказаў—завесці да падвала.

П а н З а е н ч к о ў с к і (страшэнна абураны).

О Езус! параўнаў сябе з вяльможным панам,
Нікчэмны хлоп! за гэта у кайданы
Самога закаваць! Чакай, прыедзе вяць!
Паскачаш, мерзкі хлоп!
(Да Гайдука): Старую развязаць.
Не звязана?—Пусціць!
(Да Марыны). Цалуй руку у пана.

М а р ы н а (цалуючы руку).

Удзячна пану я.

П а н З а е н ч к о ў с к і.

На векі векаў. Аман.

З'ЯВА VII

Тымчасам неўзамтку са свайго пакою выпырнуў ксяндз Антоні і стаў ззаду Заенчкоўскага.

Ксёндз.

Я не сказаў, пан Юзеф: „похвалёны“,
А пан „на векі векаў. Аман“.

Пан Заенчкоўскі (*хуценька павярнуўся да яго*).

Прабачайце—
Не бачыў вас. (*Да Гайдукі і Марыны*).
Ну, галганы, знікайце!

(Гайдук, Марына, Адам і Ёладзік выходзяць).

З'ЯВА VIII

Пан Заенчкоўскі.

Я ледзьве ўстаў і рвуся, як шалёны,
Учарашні хмель сціскае галаву,
А тут хам'ё, што слова—то як вілы!
Як пойдзе так ўвесь дзень—то я парву
І валасы свае, не толькі жылы.

Ксёндз.

А вы вальней, пан Юзеф, спакайней,
Хрыстос цягне і не такія мукі;
Бог даў язык, але бог даў і рукі
Каб злосць сваю адводзіць на людзей.

Пан Заенчкоўскі.

У вас, айцец Антоні, ўсё цяжкі!
А тут у зяця хам раз'еўся, разбазырыў,
Што шаг ступі, то цераз лоб лупі,
А не ўлупіў—глядзіш, ён яму табе вырыў!

(*Лагодным голасам да ксяндза*):

А як, айцец Антон, меў ласку пачываць?

Ксёндз.

А з ласкі бога і паноў гасподы—
Спаў як даўно не меў выпадку спаць:
У дарозе дзе-ж шукаць спакою і выгоды?
А тут, як у раю.

Пан Заенчкоўскі.

Так, Польшча пану—рай,
 Які-б той пан не быў, адкуль бы не прыходзіў.
 Другой такой краіны не шукай,
 Не знойдзеш, ваша мосць. На захадзе на ўсходзе
 Па ўсёй зямлі—ад краю ў край
 Усюды слых ідзе аб вашым аб народзе:
 „У Польшчы пану рай, у Польшчы пану рай!“

Ксёндз.

Тады я спаў ў дваім раю.

Пан Заенчкоўскі (*спягладзіва расплыўся усмешкай*).

Ну рай на рай не шкодзе.
 З анёлкам пан айцец?

Ксёндз (*смяючыся*).

Ў Езусавых гадах,
 Але на п'янага не такі велькі жак!

(Раптам вочы ўгору, рукі склаў, моліцца)

Прабач мне, госпадзі, грэх немашчы маёй,
 Грэх слабасці і прагнасці цялеснай,
 Не ўспомні іх у часе судных дзей
 І літаснай рукой сатры іх з кніг нябесных.

Пан Заенчкоўскі.

Айцец Антон, кінь бога турбаваць.
 Не можа ён у кандуіт ўсясветны
 Упісаць, што пан меў, скажам, ласку спаць
 З сваёй рабой—то-б было не шляхетна,
 А пан бог шляхціц, шляхце спагадае:
 Не ўсякі грэх у кнігу пападае.

Ксёндз.

Вы слухна кажаце, пан Юзеф, далібог.
 Знаць, Польшчу для сябе абраў сам госпад бог.

Пан Заенчкоўскі.

А што пан думае?
 Дзе ёсць яшчэ народ,
 Якому дзеўчына ў пятнаццаць год
 Абняўшы мужа слабымі рукамі
 За мужам абняла—заўважае—абцугамі
 Два княствы—Літву і Русь*). Ого!
 Няма вялікіх цудаў у бога самага.

*) Ён нагадвае далучэнне Літвы да Польшчы ў сувязі з жаніцьбай літоўскага караля Ягелло з польскай каралевой Ядвігай.

Ксёндз.

Шляхі гасподнія няведамы і багаты,
 У зброю ўсё сваю ён змог ператварыць
 І рыцарскі палаш, і звонкія дукаты,
 І слова боскае й дзявоцкія дары.
 Хай будзе хвалена імя яго на векі
 І зброя боская заступіцца за нас!
 І зноў ідзе іспыту грозны час:
 Кароль Жыгмонт—каб помсціцца за здзекі
 Над братняю лівонскаю зямлёй,
 Што чыніць цар Іван—
 Ідзе на Русь вайной!
 Усеслаўны Жыгімонт—ён маскалям пакажа
 Шляхецтва польскага і сілу і удар!
 Упэўнен я, скарыцца грозны цар—
 Як войска польскае вакол Крамля абляжа.

Пан Заенчкоўскі *(аж падскочыў ад радасці)*.

Віват! Ура! Я сам пайду ў рушэнне,
 Адвагу Заенчкоўскіх знайце маскалі!
 О, там дзе я, там слова „паражэнне“
 І слова „страх“—як прывіды сплылі.

Ксёндз.

Сардэчна рад, пан Юзеф, і віншую
 Вас—воіна касцёла й караля.
 Нам трэба не адна маскоўская зямля,
 Мы веру рымскую, адзіную, святую
 На варварскі ўсход са зброяй панясем
 І,—хай цяпер яшчэ касцёл не люб ім,
 Але ад мук пякельных мы спасём
 Патомства тых, каго ў баях загубім.

Пан Заенчкоўскі.

Загубім? так... загіне-ж нехта й сам...

Ксёндз.

Не без таго пан Юзеф, шмат загіне.

Пан Заенчкоўскі.

Жаніць бы нам каго—не на цару,—дык сыне,
 І як Літву, Маскву прыбраць к рукам,
 І менш крыві і клопату, і страху,
 А пышны ўезд ў Маскву—
 святы вялікі бог!

Хто-б з намі ў гэтым пацягацца змог?
 Не, Польшча дала маху!
 Не мог бяздзетным быць апошні Ягеллон!
 І выбар жок і просьба прыснадзеве
 Маглі-б дапамагчы, як мысліць пан Антон,
 Ці першай, ці другой, ці трэцяй каралеве?

Ксёндз.

Малітвы маладых прыдворных і пажэй
 Былі-б карысней тут і многа прыгажэй.

Пан Заенчкоўскі:

О, патэр мой, вы рымлянін і цынік!

Ксёндз.

Язык мой—вораг мой, ён цягне у грахі.

(Вочы к небу).

Даруй мне, пане мой, учынак мой благі
 І не пазбаў мяне міласці і святыні!

(Да Заенчкоўскага).

Гады са тры апостальскім трудом
 Тружуся я, смірэнны і убогі,
 Авечак сотні тры прывёў я ў божы дом.
 А зараз я прашу у пана дапамогі.

Пан Заенчкоўскі (хуценька).

Каб выгнаць іх адтуль? Ахвотна адхрышчу
 Я мужыкоў—праца мне па густу,
 Хрысціць я не прывык,—лупцюю і хвашчу.

Ксёндз.

Ды не, я вам кажу пра зяця, князь Капусту.
 Яго-б адкалупіць апостальскім нажом
 Ад схізмы грэчаскай—былі-б касцёлу свечы,
 А грэчаскай царкве яшчэ адзін ражон!

Пан Заенчкоўскі.

Ах, пан Антон, як то-б было да рэчы!
 Я, грэшны чалавек, часамі думаў так,
 Навошта мужыку законы рымскай веры,
 Тым больш, дзе хам—ліцвін, а пан яго паляк?
 Касцёл раўняе іх—у пэўнай меры—
 Ці можа думку шкодную аб роўнасці стварыць.
 Вы разумееце? Нялоўка-ж ў самай справе
 Ударыць мужыка (а як яго не біць?!)
 Калі і ён, як ты Te Deum laudamus^{*)} правіць.

*) .Цябе, бога, хвалім! (па-латыні)

Рэч іншая—паны. Ад Віслы да Дняпра
Адной дзяржаваю з'яднаны
І веры караля—айца й гаспадара—
Павінны быць прыхільны і адданы.

К с ё н д з.

Пан не ўлічыў, што трэба ад Масквы
Адрозніць і народ, а не адны баяры,
Украіну і Беларусь пад прозвішчам Літвы
Вадзілі на Маскву шляхоцкія штандары.
Аднак жбая воду носіць да пары:
Парвецца тонкая шляхоцкая пачопка,
За веру ўчэпяцца маскоўскія цары,
І панаванню нашаму у гэтым краю—кропка!
Халоп тутэйшы цягне да Масквы,
Крыві і веры з ёй адной, мой пане,
А злучацца яны—пілнуйся галавы!
Шляхецтва польскага у краі гола стане!

Пан Заенчкоўскі.

А край багаты,—золата—не край!
Садзіся і грабі—на поўную лапату
Дабро і звярыну і звонкія дукаты.
Ды толькі волі хамам не давай!

К с ё н д з.

Панове Рада, разам з каралём
Пра гэта моцна думаюць, варожаць,
Апошні Ягеллон, а з ім крулеўскі дом
У руцэ, як кажуць, божай.
Адложыцца Літва і прагнае Масква
Да рускіх валасцей руку пацягне зразу,
Глядзіш праз год, найболей цераз два
Не будзе намсюды ні ходу, ні лазу...

Пан Заенчкоўскі.

Злучае нас шляхоцкі прывілей,
І шляхты шмат прыехала з кароны.

К с ё н д з.

З'яднаннем вер зрабілі-б мы мацней
І наш саюз і нашу абарону.
Пан кардынал нас выклікаў к сабе,
Свяцейшага айца пасланне нам чыталі,
І на сябе й на вас, паны, у барацьбе
Мы шмат чаго нязбежнага узялі:
Пранесці польскі дух да самае мяжы,
Пашырыць, як мага, свет веры каталіцкай,

Каб добрародныя літоўскія мужы
Усе выракліся вер—паганскай і мужыцкай,
Каб у літоўскі дуб, як крэмень ў старыну,
Мы шляхту польскую для вернасці ўвагналі.

Пан Заенчкоўскі.

Такім дубком, калісьці у вайну
Літвіны чарапы варожыя ламалі.
Дубкі. глядзеў я ў Яся—сваяка
У замку—у княжстве каронным—Мазавецкім.

Ксёндз.

Дык вось, каб адхіліць удар таго дубка
Ад нашых гнёзд і вольнасцяў шляхецкіх,
Павінны мы баяр і шляхту навакол
Да веры рымскае схіляць, як толькі змога.
А там Масква! і з ласкі пана бога
Усясветным стане зноў свяцейшы наш касцёл!

Пан Заенчкоўскі.

За князя, возьмемся мы сёння-ж грамадой.

Ксёндз.

Княгіню Ядзю ў зговар мы далучым,
Не возьмем ў лоб, асадаю замучым.

Пан Заенчкоўскі.

Ergo bibamus! *) Патэр мілы мой!

Ксёндз.

, Ergo bibamus!

Пан Заенчкоўскі.

Владэк, вудкі!
Гурка, венгліны, сыру—хутка!

З'ЯВА IX

Уладэк, які, відаць, чакаў гэтага за дзвярыма (бо рабілася гэта што (ах, ды) —
увейшоў і падносам і паставіў перад панамі тарэлку і закуску.

Пан Заенчкоўскі.

Во—залаты слуга! Жаданне папярэдзіць!
Так вывучыў мяне. Яго я хлалчуком
Адноўчы выйграў у князя ў Радзедзі,
Якому праіграў маёнтак свой і дом.

*) „А таму, вып'ем!“ (лат).

Уладзік (стаў на калені).

Даруйце, пан вяльможны, б'ю чалом.

Пан Заенчкоўскі (аж разлёіся ў крэсле).

Ну што-ж прасі, пакуль настрой вясёлы.

Уладзік.

На шлюб прашу я панскага дазволу.

Пан Заенчкоўскі.

А з кім?

Уладзік.

З Рагінай.

Пан Заенчкоўскі.

Пакаеўкай Ядзі?

Уладзік.

Так

Пан Заенчкоўскі.

Жаніцьба хлопа—то прыбытак пану,
Адно—спазніўся з просьбай, небарака
Я праіграў цябе заўчора князь—Івану,
У яго й прасі дазволу.

(Да ксяндза).

А шкода

Я меў бы стаўкі дзве: Рагіна і нашчадак.

(Да Ўладзіка).

Што стаў, халоп? Табе што за бяда?—
Прайграў не ты, а я! А гэтакі выпадак
Адбіць ігру я страціў праз цябе.
Вось і хвалі халоп за адданасць,
Адданы ён, пакуль ты едзеш на гарбе,
А чуць ступіў у бок...

Уладзік (падняўся з кален).

Што-ж, дзякуй... дзякуй пану.

Пан Заенчкоўскі.

Пашоў, хам, прэч!

Ці стой, пакліч княгіню.

Уладзік.

Яна на рэчы з Ясем—гайдуком.

Пан Заенчкоўскі (к ксяндзу).

Вось пан айцец, як словамі благімі,
Што сказаны бязглуздым языком,

Як можна пасварыць княгіню з мужыком.
Княгіню з князь Іванам.
Хваліў я гайдука, здаецца, надта рана:

(Да Уладзіка).

Ну як не зразумець аслінай галаве
Сваім гаршком пустапарожнім,
Што так сказаць аб роўных толькі можна—
„Княгіня з Ясем“.

Уладзік (хмура).

Княгіня з Ясем і служанкі дзве.

Пан Заенчкоўскі.

Пашоў, дурны, яловы пень, з вачэй.
Скажы княгіні, каб ішла хутчэй!

(Уладзік выходзіць).

З'ЯВА X.

Пан Заенчкоўскі *(ніяк не можа супакоіцца)*.
„Княгіня з Ясем“... Слупень брыдкі.

Ксёндз.

Прашу прабачыць, пане мой, пытанне.
Вы ў гэтым бачыце намёк які,
Што так ўзгарэліся вялікім хваляваннем?

Пан Заенчкоўскі (аж вароў ад абразы).

На-а-а-мёк? Хацеў бы бачыць я, мой пане,
Хто-б мог намёк такі зрабіць,
І хай ён будзе тройчы у сутане,
Я буду морду біць, я буду морду біць!!

Ксёндз.

Яшчэ раз прабачайце, пане Юзеф,
Мой сын духоўны—гнеў блягі суддзя.
Тым больш што мы ў апостальскім саюзе,
Перапрасіць гатоў абразу я.

Пан Заенчкоўскі (адумаўся).

Прабачце, мой айцец, маю я вас сардэчна.
Гарачы, як паляк.

Ксёндз.

І як паляк бяспечны.
Гайдук той не стары?

Пан Заенчкоўскі.

Яшчэ не мае вуса.

Ксёндз.

Сабой прыгож?

Пан Заенчкоўскі.

Як д'ябал ў час спакусы.

Ксёндз.

Ну, вось і на! Аей, аей, мужчыны,
Да пекнай, як анёл, малодзенькай жанчыны
Прыставіць гайдука!

Пан Заенчкоўскі.

Ды я-ж яго зарыю
У зямлю, мой ойча, аж па шыю,
Калі пасмее ён...

Ксёндз.

Ну хто тут не пасмее?
Будзь вы ці я, мой пане добрадзею...
У пані Ядзі погляд, бож-жа-ж мой,
Як блісне з-пад брывей —любое сэрца зкосіць,
Хай абрасло яно і рыб'ею луской,
Раз блісне, два —і хлопец піць папросіць!

Пан Заенчкоўскі.

О Езус—Марыя! Пан ойча, я ў адчаю!
У князь—Івана нешта, мусіць, нелады;
Як выйшла Ядзя замуж тры гады,
А ўнука я дарэмна ўсё чакаю,
Магчыма, што...

Ксёндз.

Магчыма, усё магчыма...

Пан Заенчкоўскі.

Ах, я асёл... вось лыпаю вачыма
Замест таго, каб галаву адняць
Абідчыку! Пракляты зяць,
Ці-ж мне, старому, помсціць за абразы
Твае?.. Дарэчы, ці сказаць нам князю?
Па-мойму—не.

Ксёндз.

А што яму сказаць?

Пан Заенчкоўскі.

Як што? А, паміж іншым што?
Вось нанясло не ў добры час заразу.
Сказаў ён сказ, а што было ў тым сказу?

Ксёндз.

Адны здагадкі, ды к таму-ж пустыя.

Пан Заенчкоўскі.

Ад сэрца адлягло...

Аднак-жа і круты я.

Гатоў быў дратаваць дачку і гайдука

За слова лайдака, за слова лайдака!

Ксёндз.

Адно, пан Юзеф, стала тут прычынай:

Унука трэба вам, а пані Ядзі сына...

Малюся я...

Пан Заенчкоўскі.

... Каб не было пажэй?

Бо іх малітвы ваших прыгажэй!

З'ЯВА XI.

Чуваць песня Ядзі

Na koteczka barmotanie,

Na dzieciątka zniјdz drzemanie.

Ty koteczku pobarmotaj

Ty się dciecko nie szamotaj.

(Ядзя ўбягае з двара і кідаецца к бацьку).

Татка, татка, з добрым раннем.

(Зайважыла ксяндза).

Ой, прабачце мяне, пане,

Святы ойча—з добрым раннем!

Растлумачыла Марына—

Што я маю, тату, сына!

Свайго першага нашу я,

І ціхонька калышу я.

(Пяе).

Ty, koteczku, pobarmotaj,

Ty się, dziecko nie szamotaj

Eј, koteczek, спи przy płoce,

A dzieciątко спи we złocie.

Пан Заенчкоўскі (некалькі разубіўся).

Вось і маеш, вось і маеш...

А сама што адчуваеш?

Ядзя.

Адчуваю, тату, сына.

Пан Заечкоўскі.

У добры час, мая Ядвіня!

Ксёндз.

У добры час, мая княгіня.
Як прыб'ецца князь к парогу—
Аддамо хвалу мы богу.

Пан Заенчкоўскі.

Тры імшы зараз адслужым.

Ксёндз.

Аб адным мы толькі тужым,
Што пан бацька у схізме грэцкай.

Пан Заенчкоўскі.

Заенчкоўскіх род шляхецкі
Гербам красіць, верай пляміць!
Вось была-б, Ядвіська, памяць
Аб тым дню, каб ён, вясёлы—
Князь Івана да касцёла
Далучыў.

Ксёндз.

І стаў парогам
Уходу сына ў царства бога.
То было-б над цудам цуда—
Пракацілася-б усюды,—
Што яшчэ да нараджэння
Бацьку сын прынёс збавенне.

Пан Заенчкоўскі.

Бацьку стаў хрышчоным бацькам,
Сам не будучы хрышчовым.
Вось загадка ўсім вучоным—
Паспрабуйце адгадайце!

Ядзя.

Татка мілы, татка любы,
Няма справы мне да Івана.
Ў кабалу я вамі аддана.
Не люблю я маёй згубы.
Хай ратуецца ці гіне,
Хай жывы аддасца тленню,
Не скрану я і мізінец
На карысць яго збавення.
Вы жадалі, каб пайшла я
За Івана. З вашай волі
Я не выйшла, хоць ніколі,

Не любіла, не магла я
Палюбіць яго. А грошы
Вы любілі.

Пан Заенчкоўскі (агорчана).

Дзякуй, дочка!
Стаў і бацька нехарошы.

Я дзя.

Ах, пакіньце. Я сыночка
Нараджу сабе малога,
І не трэба мне нікога.

(З песняй па ўсходках узбягае на другі паверх і знікае за дэвярыма сьця-
пакою. Чуваць толькі:

Moje dziecko spi we zlocie,
a koteczek spi przy placie!

(Ксёнда правёў вачыма стройны стан княгіні, але зірзе-жа вочы ўніз і ўдваіх з
Заенчкоўскім па старыкоўску падняваюцца па сходзі на вняціны)

З'ЯВА XII

Ксёндз (з дакорам).

Збалавалі вы дачушку,
Ўгадавалі непаслушку.

Пан Заенчкоўскі.

Хто дзяцей сваіх балуе,
Той пятлю сабе рыхтуе.

Ксёндз.

Ды яно к таму выходзе,
Мондры поляк, ды па шкодзе.

(Выходзяць).

З'ЯВА XIII

Уваходзіць задуманы Ясь, напываючы пад нос песню

„Ляцеў воран цераз мора
Ды стаў галасіці,
Ой як цяжка убогаму
Багату любіці.
З'ездзіў каня вараненькага
Ездючы з паклонамi,
Стаптаў боцікі казловыя,
Ходзячы з упросамi.
Змяў я шапачку бабровую,
Перад ёй здымаючы,
Змачыў хустачку шаўковую
Слёзкі выціраючы.

„Мой сын—сын князя! помні ты, гайдук!“
 Сказала мне з пагардаю пышліва...
 Здаецца мне—паветрам паміж рук
 Яна знікае, як прывід, як дзіва.
 А ці ж паветра льга рукамі утрымаць!
 Не нацалуешся ўдагонку за дзяўчынай.
 Адно яе прымушу я сказаць—
 Ці хто ці што з'явілася прычынай.

(Памкнуўся ісці—насустрэч яму бацька Адам).

З'ЯВА XIV

Адам.

Стой, Ясь! Ты чуў пра навіну?
 Цяжарна пані.

Ясь.

Ну...

Адам.

Што ну?
 Як быццам ты у гэтым не прычым!

Ясь.

Ды радавацца нам не бачу я прычым.

Адам.

Дзіцё яе навек з табою звяжа.

Ясь.

Ці ланцугі у падзямеллі княжым.

Адам.

На ланцугі хай знойдзецца другі,
 Мне надаеў мой стан адданага слугі.
 Паслухай, Ясь,—сачы ты за Марынай.
 Сягоння дзень і ноч, каб не спусціўшы з воч
 Ты пас яе хвіліну за хвілінай.

Ясь.

Чаму?

Адам.

Таму... Ідзе яна—скініся проч. (Ясь знікае).

З'ЯВА XV

Уваходзіць Марына

Марына.

Яшчэ апошні дзень і прыме ў свой спакой
 Душу маю зямля, калі адмовіць неба.
 Хай радуецца князь.

А д а м.

Марына, стой!

М а р ы н а.

Якая ў ката да мяне патрэба?

А д а м.

А ці не рана, ведзьма, ты

Святкуеш перамогу?

Княгінін сын—

яно вядома богу,

Табе і мне,

княгіне й Ясю—

Не знішчыць твой аброк

Аб лютай помсце князю

Зарэжаш ты дзіця,—яго спаткае бог—

Бязвінную ахвяру—

А за яго

Ен Васіля твайго

Скарае лютай карай!

М а р ы н а.

Кат, не брашы! Свайго паберажы

Ты сына:—ходзіць на брыжы,

Няровен час—і брыжык абарвецца,

А кат стары бяздзетным астанецца.

А д а м.

Змяя!

М а р ы н а.

І змей!

А д а м.

Дажджэшся ты расплаты.

З'ЯВА XVI

Ясь (хутка ўваходзіць).

Пад'ехаў пан, выходзіць на ганак, тата!

(Адам і Ясь выходзяць на ганак. Марына знікае ў людскую. Сцэна—некаторы час пустая).

З'ЯВА XVII

Уваходзяць князь Капуста, пан Бобаедкі, яго пісар, Адам і Ясь).

Князь Капуста.

Вось пан суддзя, пан пісар, ваш пакой.

Памыцца, Ясь!

Суддзя.

Крынічнаю вадой.

Ясь.

Ў хвіліну, пан суддзя!

(Выходзяць і праз нейкі час варочаюцца з вадой, дзіўчына за ім нясе рушнік.)

Князь Капуста (да Адама).

Абед гатоў?

Адам.

Гатоў напэўна: кухар наш старанны.

Суддзя.

Не, князь Капуста, есці надта рана.
Я дзецкага паслаў учора—мужыкоў,
Што скардзіліся мне, у двор прывесці.
Раней іх справы разбярор,

ну а патам

І будзем піць, і будзем есці,
І адчуваць сябе гасцём!

Капуста.

Як воліць, пан суддзя.
Гатоў заўжды к паслугам.
Што скажаце—спаўняць, такі загад даў слугам,
І буду вельмі рад, калі звычай старыяны
Я выканаць змагу—прыняўшы вас гасцінна.

(Суддзя і псэр ідуць у пакой, за ім князь Капуста. Аднак яго спыняе Адам.)

З'ЯВА XVIII

Адам.

Князь, што гасцям затрыманым сказаць?

Капуста.

Да дэябала паслаць!

Адам.

Узяўшы мыт, ці проста так без мыта!

Капуста.

Не, мыт узяць!

Адам.

Мне войт казаў... нібыта...

Капуста.

Нібыта што?

Адам.

Ды госці нашы—юды:
Ачмучваюць сяляні... пра пана перасуды...
Пра волю, пра мяцеж...

Капуста.

Дзе атаман?

Адам.

Я затрымаў.

Капуста.

І не пускаць нікуды!
Хай пагасціць. Каб быў і сыт і п'ян,
А там пабачым.

Адам.

Ды яшчэ Марына...

Капуста.

Э, справа хатняя, абсудзім без судзі
За доглядам гасцей сам пільна даглядзі.

(Пайшоў у пакой да судзі. Адам пайшоў у людскую).

З'ЯВА XIX

(За рху спускаецца кесці і накіроўваецца на ганак напяваючы)

Twoja kosa rozczesana,
Jako brzoza przyodziana,
Twarz, jak kwiatki pomieszane
I liljowe i różane,
Brwi wyniosłe i czarniawe
Usta twoje koralowe
Piersi jawne... piersi jawne...

З'ЯВА XX

Дзецкі (увальваецца, аціраючы пот).

Прывёў я мужыкоў, ды ў замак толькі трое
Згадзіліся ісці, а іншых нават боем
У замак бы не ўвёў,
Такі вялікі жах на іх пан-князь навёў.

З'ЯВА XXI

У пакой уваходзіць князь Капуста, судзя пан Бобаецкі і пісар.

Судзя (да Капусты).

Кажу я, пан Капуста, скаргаў шмат
На вас і на людзей на дворных у народзе,
Без скаргі дня, здаецца, не праходзіць

І госьць, і дваранін і хлопчык-торбахват
У голас выюць, ўспомніўшы „Бярозу“.
Навошта-ж ціснуць так, каб стогі кругом ды слёзы?

Капуста.

Што слёзы, пан суддзя?—Салёная вада
Яны—не пот, бо льюцца-ж без труда,
Ну, а купляць ва іх, бывае, што й купляюць
Жанчын, папоў і тых, што розуму не маюць.

Суддзя.

Ну так-то так, а дзе-ж гаспадара
Траціна, князь? масцёлу дзесяціна?
І дворні чынш? І з кожнага двара
Падатак скарбовы і усё як ёсць па чыну?

Капуста (свіснуў).

Цю-цю, мой пан, а збеглых у шышы
На сто дымоў душ сотню запішы.
Хай ловіць іх урад, бо збеглі-ж не пры мне,
А ловіць ён іх?—Не. Ён ловіць блох ва сне!
Чым вінен я? Я даў гаспадару
Дванаццаць тысяч коп—ўсё золатам, мой пане
І даў я іх у цяжкую пару,
Калі рубель другі рубель праз год дастане.
Я дам яшчэ, як пойдучь на вайну
Дык што з таго,
калі каго

я трохі ціскану!

Убытак вам, дзяржаве, каралю?
Не, пане мой, я спрэчак не люблю:
У замку—я кароль, ў сяле—я гаспадар.
Няма ў мяне гуляшчых і пахожых,
За працай ўсе, як пчолы з вуляў божых,
А я стаю над імі, як пчалар.
Што добрага з таго, што бегаў селянін
Ад пана к пану па начах, як злодзей?
Палеткаў не гнаіў, расціў адзін палыні,
Кароў не гадаваў, валы і клячы зводзіў.

Суддзя.

Усё гэта так, мой любы князь Капуста,
Ды скаргі сыплюцца, як град той часта-густа.

Капуста.

Хай скардзяцца, суддзя! калі на добры лад,
Стаў весці я ў маёнтках гаспадарку,
Пры мне хто цягавіт, той будзе і багат,

Хто працавіт, той будзе мець і скварку,
А калі хочаш, то да скваркі чарку.
А хто гультай—не гневайся, не пан,
Аддай маё—сам пухні на мякіне,
Прадай армяк, прадай, як ёсць, жупан
І прывучыся грошы мець у скрыні.

(Адчыняе дзверы ў суседні пакой):

Эй, дзецкі, ну, заводзь,
Хто з скаргамі прышоў на пана князь-Капусту.
Заходзь, дзядок, а ну заходзь—
Хачу я паглядзець, як людзі едуць з глузду.

Э'ЯВА XXII

Узаходзіць стары селявін, з кійком і торбачкай, адзеты бедна, босы. Ён пакланіўся панам, перахрысціўся на абразы.

Селянін.

Добры дзень дай бог, паночку,
Каб твае свяцілі вочкі,
Каб ты праўду-матку ўбачыў
У лахманах маіх жабрачых.
Ад свайго былого пана
Збег я ноччу, як звычайна
Да іх міласці без звозу—
(Быў згавор у нас, мой пане.)
З возам, толькі на світанні
Мы дапёрлі да Бярозы—
Гайдукі тут н'с спаткалі
І да ніткі абабралі.

Суддзя.

Ну, да ніткі?

Стары селянін.

Ўсё да ніткі,—
Свецім усе мы голай лыткай.
Два валы было ў старога—
Першы чорны, крутарогі,
А другі лабаты белы,
Быццам выбелены мелям...
Ўзялі тых валоў, сабакі,
„Гэта, кажуць, у падзяку
Ад цябе Капусце, пану—
Што ты стаў яго падданным“.
Я прасіўся: усё вазьміце—
А валоў маіх вярніце:
Без валоў які-ж араты,
Не наробішся лапатай?

Суддзя.

Не вярнулі?

Стары селянін.

Не, аддалі.

Суддзя.

Ну, кажы, што было далей?

Стары селянін.

Напісалі штосьці ў кнігу,

Ўзялі грошы за фатыгу.

І чытае з іх каторы.

„Князь валоў уласных дорыць
Пару сівых“.

Як я глянуў

На валоў і сэрцам звянуў:

Мой Жучок абмазан мелям—

Стаў не чорным і не белым,

Мой Лабач упэцкан ў сажу—

Дорыць князь мне іх—ці мажа

Маім маслам мае губы.

Заступіся, пане любы.

Суддзя.

Дык валы-ж табе аддалі.

Стары селянін.

Ды за іх распіску ўзялі;

Быццам я валы сівыя

Узяў у князя.

Суддзя.

Дождж памые,

Калі сам на перавозе

Не памыў ты іх ў Бярозе.

Стары селянін.

Як „не мыў“—памыў, паночку!

На вялікадня сарочку

Гаспадыня так не мые...

Плачу я, старая вые,

Гайдукі-ж смяюцца, кажуць:

„Усе-ж валы твае сівыя,

Хоць і змыў ты мел і сажу“.

Суддзя.

Гайдукі пажартавалі.

Капуста.

Крыжык твой даўно парвалі.

Стары селянін.

Ох, не веру я, не веру,
Дайце мне назад паперу
З маім крыжам.

(Да суддзі) Ясны пане,
Людзі сведчуць—князь абмане.

Суддзя.

Што ты клепіш дзед на пана!
Што ты жарты строіш, п'яны?
Запішы, пан пісар, гэтак:
„У прысутнасці трох сведак,
Князя п'яны смерд абразіў—
Адпісаць валоў на князя“.

Стары селянін (з дакорам).

Дзе ж ты праўду дзеў, паночку?
У каго пазычыў вочкі?
Што глузуюешся над богам?

Суддзя.

Дзецкі! вывесці старога!

(Дзецкі выштурхвае старога і ўводзіць Старую) •

З'ЯВА XXIII

Старая.

Быў год галодны. Мой Якуб
У той год прадаўся ў замак дворны.
Аслаб Якуб. Памёр закуп*)
На працы панскай каля горна.
Па ім закупам стала я;
Дачку малую ратавала
І год пятнаццаць я штодня
На панскім полі працавала.

Жыццё-бяды не правярнуць,
Бывала—разгавецца нечым,
А шчочкі Машы—аж цвітуць,
А голас Машы—аж шчабеча,
Дзе Маша, князь?

*) Закуп г. зв. селянін, які становіўся нявольным за нявыплату пазыкі.

б. Польныя рэвалюцыі, кн. XI.

У свае муры
Ты, як крумкач, занёс дзяўчыну
І без крыжа і дамавіны
Пяском засыпаў у віры.

Суддзя.

Што? утапіў? сам князь? хто бачыў?

Старая.

Відаць і бог таго не бачыў,
Не змог бы богам быць іначай,
Каб бачыў бог і не памог.

Суддзя:

А-а-а, самазгубства!..

Што-ж, бядача,

У жыцці і смерці волен бог.
Паплач, лягчэй на сэрцы з плачу.
Ну, дзецкі, спагадай нязрачай—
Перавядзі цераз парог.

(Дзецкі выводзіць жанчыну, яна плача. Уваходзіць—Дзед Ксаверый і два селяніны).

З'ЯВА XXIV

Сяляне.

Б'ем чалом усім сялом
На дзяржаўца ад народу.
Князь Капуста чыніць шкоды
Не знясеш,—хоць будзь валом.

Першы селянін.

Ды якім валом?
— жалезным...

Другі селянін.

Кожны ляды ў пушчы драў.
Ляды князь у нас адрэзаў,
Пот крывавы адабраў.
Князь зямлю нам перамераў,
Па лугах і па раллі
Выйшлі мы з тае памеры
Напалову як былі,
Панскі-ж вор узрос без меры.

Межавыя нашы знакі
Князь у пушчах залысіў,
Пацяробы і дзялянкі
Ці стравіў, ці пакасіў,
Дрэва бортнага палову
Як зізаў хто языком.

Першы селянін.

За мужыцкае здароўе
Князь частуецца мядком.

Дзед Ксаверый.

Зараз ў пушчу не ткні носа.
Ні вавёркі, ні ваўка
Не заб'еш без іх дапроса.
Бо глядзіць асочны коса
Чуць не з кожнага ляска.

Другі селянін.

Не паваліш сам на ўзлессі,
Калі хочаш, пару пней.

Дзед Ксаверый.

А за працай хоць ты трасні,
Не хапае ў бога дней.
Задыміла дымаўшчына
Чуць не кожны божы дзень.

Першы селянін.

Лют наш князь на дармаўшчыну
І не ласкаў да людзей.
З той пары, як землю паша
Гарапашнік-селянін
Ад дзядоў і продкаў нашых
Не было такіх навін.

Дзед Ксаверый.

Не было, ды й мо' не будзе,
Хоць лажыся й памірай.

Селяне.

— Што мы? Людзі ці не людзі?
Старыну нам, князь, аддай!
Хопіць гвалту, хопіць здзеку,
Хопіць поту і крыві.
Людзі, князь, мы, чалавекі!
Не губі нас, не даві.

Капуста.

Сытых воч няма на свеце,
Сэрца сытага таксама.
На маёй зямле жывеце
мяне-ж ясцё вы, хамы!

Але мала! дай вам замак,
 Дай вам ляды, дай вам пушчу.
 Вы-б і губ не аблізалі,—
 Ёсё-б маглі зубамі струшчыць...
 Хопіць, хамы, лапці плесці.
 Не хацелі жыць вы ціха,
 Вось я вам наважу ліха,
 Сколькі кожнаму панесці!

Дзед Ксаверый

Князь, тапельцу дождж не страшны,
 Як і голаму—рабунак.
 Пан суддзя, на скаргі нашы
 Хочам чуць мы паратунак.

Суддзя.

Паратунак—у пакоры,
 Паратунак—ў добрай працы,
 Узаемныя дакоры
 Не памогуць справе, братцы.
 Ты сыноў, старэнькі, маеш
 І, напэўна, звадку-свару
 Па-бацькоўску ушчуняеш?
 Сварка ў хаце—горш пажару.
 Як-жа пану не злавацца?
 Ён, бач, ладзіць гаспадарку
 Як для вас найлепей, братцы.

Ксаверый.

Ладзіць ён у нас на карку
 Ды для нас ярмо, васпане,
 Тут сляпога не абманеш.
 Кажа Тэкля, што у пекле,
 Абцярпеўшыся, нічога
 Можна жыць, а тут горш пекла,
 Насланнё ад духа злога!
 Мы-б слупы даўно пасеклі,
 Зрылі-б ўсе капцы да бога,
 Зацясалі-б знакі ў пушчы,
 Па дзядоўскім старым знакам,
 Сеў бы пан наш заграбушчы,—
 Князь Капуста—дробным макам,
 Каб не зналі, што сабраўся
 Пан суддзя да нас у госці.
 А ўзналі—і падаўся
 Наш народ да вашай месці,
 Да судзі, за праўдай шчырай,
 Каралеўскай праўдай, пане.

Суддзя.

Запішы, пан пісар, вырак:
„Дня і года... нам сяляне
Вёсак князя... скаргу далі...
На дзяржаўцу... чыніць шкоды,
Ўзвёў навіны й невыгоды...
І пры гэтым паказалі
На сябе, што скопам, сходам
Мяркавалі бунтавацца,
Межы нішчыць самапраўна,
Скасаваць памер дзяржаўны,
А таму... каб нам дазнацца
Хто зачынішчык гэтай смуты—
Ўзяць пад варту і закутых
Пераслаць да ваяводы“.
Што зачухалі бароды?
Дзецкі! выкліч сюды варту!
Што, дзядок, ты думаў жарты?

Дзед Ксаверый.

Не, панок, я ведаў эразу:
Бог прынёс да нас эразу.
А пакуль заразы жывы,
То датуль і цягнуць жылы.
Ці са скаргаў, ці з малебнаў
Нам наедак, бачу, малы.
Яны мусіць так патрэбны,
Як майму валу цымбалы.

Суддзя.

Дык, мо' ўзялі-б чалабіцце
Вы навад? А пан даруе
Вам абразу, папрашу я.

Сяляне.

Не, любіце-не-любіце,
Пойдзем мы да ваяводы:
Цалавалі крыж народу—
Не прадаць братоў і матак
Ні за страх, ні за дукаты.

Дзед Ксаверый.

Шкода вось, сцягнула трасца
Папа рыжага так рана
Сюды ў замак князя-пана:
Не маглі дастаць прычасця.
Можа-б, пан суддзя, быў ласкаў,

Падаслаць папа ў вязенне,
Даць грахоў нам адпушчэнне,
Мо' бяду-б бог адкараскаў.

Судзя.

Ну, як знаеце. Я-ж раю
Справу з панам скончыць мірам.
Дзень-другі яшчэ счакаю,
Вы-ж падумайце, старыя,
А ці варт' сядзець у казні
І карміць а-а спрэчак блохі?
Пасадаі іх, дзецкі, ў лазню,
Разумней, мо', стануць трохі.

(Дзецкі вывеў і гэтых трох сялян).

З'ЯВА XXV

Судзя.

Што вы скажаце на гэта,
Князь Капуста? Перад светам
Скоры спех—заўжды на смех.

Капуста.

Не спяшаліся баяры,
Бацька, к прыкладу, нябожчык
Меў і сёлы і абшары.
Але з той вялікай плошчы
Грош к яму не йшоў, а плакаў.
Ну а двор, знаёмствы, Кракаў—
Гэта, пане, прапалошча
І скарбёнкі і свіронкі
І самога і малжонкі,
Як ніякі ў свеце дожджык.

Судзя.

А дзе-ж выйсце?

Капуста.

Або—або!
Ці залезці ў глуш, як жаба
У твань балота, мірна квакаць,
Ёсці, спаць, сварыцца, плакаць
Ці паставіць двор, як трэба,
Не зважаючы на клопат,
Ні на слёзы, ні на ропат,
Каб радзіла грошы глеба,
Каб яны плылі ў таварах

У мой замак, аж з-за межаў.
А тады—і герб на вежах,
І віно ў заморскіх чарах!

Суддзя.

Залатыя пана словы,
Толькі траба ўсё-ж паціху,
Бо народ настроен ліха.
Дзе-ні-дзе парадак новы
Так спаткалі, князь Капуста,
Што у замках стала пуста.

Капуста.

Што-ж, бывае, добрадзею,
Хам, як быдла, ашалее.
Толькі гэта ўсё-ж не знача,
Быццам траба іх, быдлаяй,
Патураць, мой пан, натуры.
Траба біць, пакуль са скуры
(Хай сабе з душою разам)
Дух крамольнае заразы,
Прагнасьць панства над панамі
Не павыпетрыцца ў хаме.
Пад уласным будзеш дахам
Мець спакой без перашкоды,
Калі панскія выгоды
Абгародзіш хамскім страхам.

Суддзя.

Толькі траба па закону.

Капуста.

Не такі мужык-варона.
Сам ён ведае, што возіць
Кожны чорт на свой млын воду,
Ды і сам зарве у шкоду,
Калі зручны міг знаходзіць.
Не закон—калі без сілы,
Той закон—што сілу мае
І рука адсохне тая,
Што здабычу выпускае.
Вось вам прыклад. Нам у ногі
Слёзна плюхнула старая
Каля ганку. Від—убогі,
А яна дзяўчыну мае,
Не дзяўчынка, а малінка!
Прыгажэйшая з прыгожых,

Станам гонка, як сасонка,
Косы—хмары ў небе божым.
Вочкі—бліскаўкі, а бровы—
Маладзік двайны, бабровы.

Суддзя.

А з прыгонных, ці з пахожых?

Капуста.

Бацька быў калісь ў прыгоне,
Зараз зволены указам.
Дзе-ж—ці ў сіле, ці ў законе—
Мне яе шукаць сягоння?

Суддзя.

У абодвух, пане, разам.
Выдаць замуж—добрай воляй.
Ці праз старую—прынукай,
За таго, хто хлеба—солі
Дастае у вас дакукай.

Капуста.

Спосаб гіблы і ужыты.

Суддзя.

Усякі спосаб знаць не худа,
Як не возьмецца яа жыта,
Залатой навудзіць вудай.

Капуста.

Спосаб гэты к чорту ў стулу

Суддзя.

Ну, як воліце. Хто-ж будзе
Той жаніх? мо' ён ў закупы
Ех officio—заблудзіць.

Капуста.

Хто жаніх?

Адам! Ці чуў ты,
Хто дачку Прузыны сватаў?

Адам.

Наш каваль, удавы Агаты сын.

Капуста.

О, сцэрвы, шалапуты!
Мне ні слова! Кліч Марыну!
Два гады жыла ў Агаты

Пасля казні яе сына,
Яна ведае іх хату,
Хто адкуль, і што.

Адам.

Марына
Дзень апошні трызніць стала,
Сам я чуў, з памершым сынам
Тры гадзіны размаўляла.
Ёй здаецца...

Капуста.

Хай здаецца—
Ёсць загад і выкананне,
У замках здавён так вядзецца.

Адам.

Навіна ёсць, ясны пане,
Пацясла княгіня сына.

Капуста.

Па-цяс-ла? чыйго, якога?

Адам.

Зацяжарыла княгіня.

Капуста.

Хто сказаў?

Адам.

Марына ў ранку
Ёй гадала.

Капуста.

Кліч Марыну!

Адам.

Мо' княгіню! ясны пане?

Капуста.

Кліч Марыну, хам!
(Да судзі) Пакіну
Вас, прабачце, на хвіліну.
— Дваццаць год маліў я бога
Абдарыў старцоў убогіх—
І капліцы і касцёлы,
Цэркві, кірху, нават школы.

Каб паслаў мне бог наследдзе,
 Каб не здаць ў чужыя рукі
 Плён жыцця майго і мукі.
 — Пан суддзя, ну як уседзець
 Навіну пачуўшы гэту?
 Не!—сабраць усіх суседзяў—
 Раззваніць па цэлым свеце!
 Хто прыедзе, ці прыходзе
 Утапіць у хмельным мёдзе!
 Ой, задам работы цесцю.
 (Ён мастак і піць і'есці
 Збор—дружынаю і в густам:
 Тры двары прапіў ў Пазнані).
 Хай балюе ўсякі званы
 І незваны у Капусты!—
 Князь-Капуста не шкадуе—
 Мёду-піва на пачосткі—
 Толькі бог няхай гадуе
 Роду дрэўняга адросткі! *(хутка вышаў)*.

З'ЯВА XXVI

Суддзя.

Як ўзгарэўся, як узвіўся
 Быць бязвусы малайчына,
 Што паўгода як жаніўся—
 На'т забыўся пра дзяўчыну.
 Патурбуйся, пане пісар;
 Войт з папом стаяць на ганку.
 Клікні іх—чакаюць зранку—
 Войт сказаў—а пан забыўся.

Пісар.

Пан суддзя, гасцёва вока
 Бачыць многа і глыбока.

З'ЯВА XXVII.

Уваходзіць Марына.

Суддзя.

Ты Марына?

Марына.

Я Марына.

Суддзя.

Князь Івана...

Марына.

— Гадавала.

Суддзя.

Ты сказаць суду павінна
Шчыра праўду. Пражывала
Ты ў Агаты?

Марына.

Пражывала.

Суддзя:

Хто быў муж тае Агаты?

Марына.

Пана Дулі быў падданы.

Суддзя.

Хто пан Дуля?

Адам.

Небагаты
Шляхціц—выпатрашаны панам
Князь-Капустай—над адною
Над сваёй цяпер душою,
Тут ён пан, жыве у грыдні—
Князь давёў яго да злыдні.

Суддзя.

Так, а муж тае Агаты?

Марына.

Ён сканаў,—яна-ж брукатай
Павярнула к бацьку ў хату
І радзіла сына вольным,
Толькі й радасці бяздольным.

Суддзя.

Так, так, так. Паклічце Дулю.

З'ЯВА XXVIII

Уваходзіць поп, ксёндз і войт.

Ксёндз (к папу)

Вы, калега, пэўна чулі

Пра Платона...

Поп.

Што з-за рэчкі?

Ксёндз.

Не, філосаф стараграцкі,
Хоць ён веры быў паганай,
Ён казаў...

Поп.

(унікаючы рагмовы, да суддзі)

Дзень добры пану.

Ксёндз.

Пан суддзя? Пан Бобаецкі?
Божы служба—ксёндз Антоні.

Суддзя.

Я начуты, святы ойча,
Аб жыцці, аб вашым: тройчы
Біскуп вас хваліў з амбона
За апостальскую працу.

Ксёндз.

Чым нам грэшнымых выхваляцца.

Суддзя.

Не скажыце...

Ксёндз.

(знаёмячы з папом суддзю)

Мой калега—
Падбярэзскі поп Цялега.

Суддзя.

Вельмі рад, і рад быў знаць я.
Што жыўце вы, як брацця—
Мірна дзеліце прыход.

Поп.

Ім даходы, мне—народ.
Даякуй пану князь Капусце—
І пакуль ён не папусціць
Цэркаў божую ў абіду—
Мы сядзім, як тыя гніды.

Ксёндз.

Фі, калега, як то можна
Параўнаць прыхожан божых
З нейкай гнідай—вам жа ў стыд.

Поп.

Каб не стыд, то быў-бы сыт,
Быў такі-б, як ксенджа, тлусты.

Суддзя.

Кіньце поп на сварку змусты—
Тут вы ў замку князь-Капусты,
А не ў царкве з мужыкамі.
У прыходзе ёсць Агата?

Поп.

Ды у нас Агат багата:
У кожнай хаце па Агаце.

Войт (услужліва).

Пан суддзя гаворыць з вамі
Аб Рыгоравай, аб маці,
Мне здаецца...

Суддзя.

Хай здаецца!
Яе сын дзяўчыну сватаў
І вяселле блізка ждзецца.—

Поп.

Ну, то ведаю Агату.

Суддзя.

Спавядалі?

Поп.

Ды штогодна.

Суддзя.

Князь дачуўся:—верыгодна,
Вы казалі,—што Агата
Не прышла дамоў брукатай,
А радзіла сына ў Дулі.

Поп.

Князь-Капуста гата чулі?

Войт (услужліва).

Я даводзіў гэта пану—
Войт, іх светласці адданы.

Судзя.

Што на споведзі...

ЭЯВА XXIX

Уваходзіць Дуля.

Дуля.

Я—Дуля.
Маю гонар быць пазваным—
Яго светласцю і панам.
Толькі звычай мой, каб глотку
Мне прамылі моцнай водкай—
Без таго і чуць не чую
І нямею начыстую.

Судзя.

Даць кілішак.

Дуля.

Дзякуй, чую.

(Адам падносіць гарэлку, Дуля п'е).

Судзя.

Вы маёнтак, кажуць, мелі?

Дуля.

Ды трымаць яго не ўмелі.

Судзя.

А гадкоў назад з дваццатку
Прывяла раба дзіцятка,
Паву Дулю, ды й якое!

Дуля.

Што вы, пане мой, ну што вы?
Ды к таму-ж яно памерла.

Судзя:

Прамачыце пану горла.

(Адам падносіць, Дуля выпівае).

Не памерла, а жывое
Дзяцюком стала здаровым,
А рабу зваць, пан, Агаткай.

Дуля.

Не, панок, мне не ўздагадкі.

Суддзя.

Даць кілішак.

Дуля (выпівае).

Чуць—чуць помню.

Суддзя.

Даць другі.

Дуля (выпівае).

Яснее ў глуэдзе.

Суддзя.

Даць апошні.

Дуля (выпівае).

Усё прыпомніў.

Суддзя.

Вы прадалі князь-Капусце...

Дуля.

Усё, мой пане, да кашулі.

Суддзя.

Ну, вы вольны, пане Дуля.

Дуля.

А кіёчак на дарогу?

Суддзя.

Даць кілішак.

Дуля (прымае кілішак).

„Radam do nog“.

Э'ЯВА ХХХ

Уваходзяць князь Капуста, пан Заенчкоўскі і княгіня Ядвіся

Капуста.

Пане цесцю, рый вам весці!
Насклікайце на дажынкі—
Ці з якой другой прычыны,—
Заўтра-сёння вечарынкі,—
Усіх, хто сышчацца на месцы
З шляхты нашай навакольнай!
Хай сын будзе хлебасольным
Да народжання.

Судзя.

Княгіня,
 Вам ад сэрца віншаванне,
 Князь клапоціцца аб сыне,
 А каб бог пачуў жаданні
 Усіх мужчын, хто пані знае,
 Ён бы даў дачку вапэўна:
 Хай красой, як маці, ззяе,
 Каралева—каралеўну.

Ядзя.

Дзякуй, пане мой.

Ксёндз.

Малебны...

Поп.

У царкве.

Ксёндз.

І ў касцэле.

Поп.

Мы адслужым—

Ксёндз.

Гімы хвалебны...

Ядзя (ксяндзу).

Дзякуй, пане мой вялебны.

Ксёндз.

Мы-б адно усё хацелі,
 Каб пан Ян пабыў ў касцэле...

(Да папа).

Пан Цялега, вам дахаты
 Не пара?

Поп (у бок).

О чорт брухаты!

(К князю).

— Сёння, проста па абедзе,
 — Хай у царкаў пан пад'едзе,
 Мы адслужым літургію
 За прыплод і за княгіню
 І не горай, як другія.

(Паглядзеў на ксяндза і вышаў, за ім войт).

З'ЯВА XXXI

Заенчкоўскі.

Эй, Адам, віна і хмелю
Можа-б мы, панове, селі?

(Усе селі, тым часам слугі накрываюць стол пад наглядам Адама).

Ксёндз.

Бог усясільным творыць цуды,
Дождж ў пустыню пасылае—
Ад бясплоддзя вызваляе,
Вымагаючы ад люду
Імя святое яго славіць
І праўдзіва моьбы правіць.

Капуста.

Ойча мой, ізноў пра веру—
Ды не маю я намеру
Род бацькоў сваіх няславіць.

Ксёндз.

Наш кароль і князь літоўскі
Вымагае аб'яднання
Душ і зброі.

Капуста

Не вызнання!

Ксёндз.

Ён вядзе на стан маскоўскі
За штандарам каталіцкім
Свае войскі.

Капуста.

Ён баіцца—
Што схізматык будзе біцца
Не на поўную сякеру?
Не, мой ойча, тут не вера—
Вырашаюць прывілеі,
Дзе каму найлепей, дружа.
Цар Іван баяр падужаў—
Стаў трапаць іх на кудзелю—
Толькі пыл кругом курыцца,
Ну, а смерці ўсяк баіцца,—
І бягуць ў край каталіцкі.
Так ці не?

Ксёндз.

Хай так.

Капуста.

У нас-жа
 Шлякта вышшы слой ў народзе,
 Дуля мой хай „вэто“ скажа—
 Сойм ратунку не знаходзе.
 Для паноў яно не блага,
 І хаця дакучыць звяга
 І разбэшчанасць часамі—
 Усё-ж ў Маскве, судзіце самі,
 Нам не лепш, а горш жылося-б,
 І, калі-б тут утраслося
 Вервызнаўчае пытанне,
 Вось было-б і аб'яднанне.
 Мы у царкве, вы ў касцэле.
 Пан суддзя, вы-б як глядзелі?

Суддзя.

Усё-ж, пан Ян, ксёнда праўду кажа,
 Узяць Маскву...

Капуста.

Не сіла наша.
 За спіной Масквы раздолле,
 Горы, стэпы і прыволле,
 АбAPERці ёсць дзе співу—
 Ёсць дзе выламаць дубіну.
 Размахнуцца у прасторы—
 І прабіць на захад к мору
 Троп, што зробіць позна—рана
 Не Іван, дык сын Івана.
 Што-ж яму праціваставім?
 Сойм хваслівы у Варшаве?
 Не, Масква нас можа спляжыць,
 Калі будзе „вэто“ княжыць,
 Калі мы ў сябе парадкі
 Не наладзім. Кінем звадкі—
 П'ю за сына. Піце госці
 Віват пані, яе мосці!

Усе.

Віват пані, яе мосці!

Капуста (*заўважыў Марыну і да яе*).

Эй, старая—даць ёй чару—
 Вялічай старым звычайем.

(Адам падносіць ёй чару, а сам, як мага, знікае).

Марына.

Дзякуй, ўладар наш і бацька шчаслівы:
Чарку падняць мне?
А што ў ёй наліта?
Кроў тых дзяцей, што ў падвалах лілі вы,
Ці матчыны слёзы па іх, па забітых?
Ўзняла я чарку над сынняй магілай,
Ды толькі наліць яе думала маці
Кроўю, што з сэрца твайго, князь, шчаныці,
Пан уладар наш, і бацька шчаслівы
Вось мая чарка (вымае нож), даю табе, пане,
Хай прыгадзіцца ў ліхую гадзіну—
Сын гайдука, што народзіцца ў пані,
Мне не заменіць твайго, княжа, сына.
Ты сам перарэжаш нажом яму жылы,
Як родзіцца сын твой у Яся з княгіняй,
А зараз прымі віншаванне Марыны,
Княжа, ўладар наш і бацька шчаслівы.

(Магільнае маўчання. Княгіня, амаль неспрытомная, крычыць).

Ядзя.

Яна звар'яцела! Не верце, не верце!

Марына (неяк паднялася, вырасла).

Клянуся я сына адпомшчанай смерцю,
Клянуся—спакоем жаданым магілы,
Клянуся я пеклам, што ў сэрцы насіла
І вам перадала—я праўду сказала.

Суддзя.

А доказы дзе?

Марына.

У яе пад пярынай
З вяровак драбіны
І пояс расшыты,
сягоння забыты.

Суддзя.

Прынесці.
Хто знае?

Марына.

Ніхто апроч бацькі Адама.

Князь.

Прывесці звязаўшы і выблюдка й хама.

(Слугі кінуліся выконваць яго загад.)

ЭЯВА XXXII

Слугі прыносяць рэчы, і прыводзяць Яся.

Г а й д у к.

Адам, княжа, збег, захапіў пару коняй.

С у д д з я.

Паслаць безадкладна ў пагоню.

Ка п у с т а (гаворыць цяжка, углядаючыся ў княгіню).

Ну, што-ж, станьце поруч...

а пекная пара...

Смяяліся, кпілі над хрычам над старым...

Дзе-ж пал пацалункаў?

што вусны збялелі?

Дзе-ж вашы абдымкі?

што рукі знямелі?

І як да спадобы маё віншаванне—

Акняжаны хам і чароўная пані?

Ну, дзякуй пан Юзеф і ксенджа Автоні.

Я цуда над цудам пабачыў сягоння.

К с ё н д з.

Пан Езус бывае бяду насылае

І крадкую веру, мой сын, спакушае.

С у д д з я.

Не трэба ў адчай, добры княжа, прыходзіць,

А кару павінен панесці хам-зłodзей.

К н я з ь Ка п у с т а.

О кара! Чаму ты, мой божа вялікі,

Прыдумаўшы мукі без шчоту, без ліку

Для сэрца майго ды не даў яму волі

Над целаю яе і яго...—О, ніколі

Яны-б не памерлі, а ў муках пякельных

Малілі-б аб смерці і ночна і дзевна.

К с ё н д з.

Мой сын, памаліся, ад сэрца адляжа.

С у д д з я.

Вырок, калі ў гневе, няправільны, княжа!

А мы-ж не спыталі ні хама, ні пані,—

Ка п у с т а.

Ды ясна, мой пане, і так, без пытання.

Я д з я.

Усё гэта няпраўда—трызненне вар'яткі,
Ратуй мяне, ойча, ратуй мяне, татка!
— Я польская панна і хам—немагчыма!...
— Заўсёды з пагардай праходзіла міма...
— Ёй помста патрэбна і помсціцца мною
Пан ксёндз, я засведчу прысягай любою.

Князь Капуста.

Што-ж скажаш ты, хаме?—

(Музыка неадступна пачынае паўтараць матывы клятвы Яся).

Я сь.

Што гэта няпраўда,
Што быў я у пана слугой беспанпраўным,
Любіў я княгіню, ды думкаю чыстай
Яна засталася у сэрцы вячыста.
Адно я прашу—князь прыдумае кару,
Хай рэжа, хай паліць, няхай паласуе,
Я буду маліцца пры кожным удары,—
За пана і ката. І толькі прашу я:
Яе не чапайце.

Князь Капуста.

Ну, не, галубчак,
Ты многага хочаш—
Я вас без сарочак
На з'езд маёй шляхты пастаўлю сягоння.

Пан Заенчкоўскі (да суддзі).

О пан Бобаецкі, суддзя вы ў кароне—
Прымушан прасіць аб яе абароне.
Вар'ят гэты можа жыўцом яе есці,
Ды гонар шляхоцкі пры людзях бясчэсціць.
Я не дазволю.

Капуста.

Маўчы ты ганебны!
Ганебнай дачкі сваёй бацька пастылы
Павесіць яе над парогам патрэбна
Пакою твайго, каб хадзіў ты над стылым
Над трупам пакуль не сатлее, і вочы
Падняць баючыся.

Іх вараз ў цямніцу
Раздзець, закаваць і ключы мне прынесці.
Аддам вам з надсыпкай, аддам вам старыцай!
Усе проч ад мяне,—дайце дух перавесці.

(Усе, акрамя суддзі, вышлі).

Э'ЯВА XXXIII

Суддзя.

Я вас суцяшаць не хачу, мой каханы,
 Ды словам людскім не уцешыцца ў горы—
 А божае слова—з парадай пакоры—
 Не знойдзе прытулку ў душы ўзбунтаванай.
 Я вам раскажу аб адным мне знаёмым,
 Ён быў малады і ў дастатку, дай божа,
 І ўзяў, закаханы, дзяўчынку прыгожу
 Ды з добрага роду—з магнатаў кароны.
 А з крымскага броду у часе паходу
 Привёз яму дзядзька палоннага маўра.
 А тут затрубілі, забілі ў літаўры
 І сам ён пад Псковам пражыў звыш поўгода.
 Зварнуўся дахаты і божа! Цяжарнай
 Цудоўную панну знайшоў нечакана
 На маўра уголас сказаў тут пану
 Суседзі і слугі,—сказалі не марна,
 Бо хлопец упаў і на сэрцы і ў вочы
 Жанчыне, пакінутай воінам-мужам.
 Хоць чорны як дыган, ды рослы і дужы,
 Хто-ж можа патрапіць натуре жаночай?
 У маўра пан выбіў прызнанне у блудзе.
 Жанчыну-ж забі, яна ўсё адмаўляла.
 І вырашыў пан: пачакаць, каб раджала..
 Дзіця яе сведкай найлепшаю будзе.
 І вось дзень радзін настае, як дзень судны.
 Адточаны меч пан паклаў каля ложка:
 Калі на мурына падобным хоць трошкі
 Дзіцёнак той будзе—засне непрабудна
 Дзіця й парадзіха. Глядзела жанчына
 На меч і маліла, як ласкі, у бога
 Памерці ад родаў: здаецца-ж нямнога?
 І раптам радзіла цудоўнага сына,
 Ад пана пабраўшага нават і крошкі:
 Бялюсенькі-белы, з галубымі вачыма..
 ... І пан пакланіўся у ногі жанчыне,
 Што, зразу зсівеўшай, ляжала на ложку.

Князь Капуста.

К чаму гэта байка?

Суддзя.

К таму, проша пана,
 Што наша жыццё не ідзе як па шнуру,
 Ад дня нараджэння к жалобе хаўтураў
 Яно, як рака, усё у луці пагбана,

хто яго знае—вялік свет, а можа
княгіні з тым хамам, ад бога праклятым
годным аддаць на павешанне катам,
Нічога, што можна назваць непрыгожым,
Яшчэ не было...

Князь Капуста.

Вы мне соліце рану,
Я зараз завую, як воўк сівы ў лесе.
Тут мала зарэзаць, тут мала павесіць!..

Суддзя.

О пан, а ці мала у пана паданых,
Што маюць віну перед панам. Ёх мукі
Судзіць маглі-б вас ... Вось тая дзяўчына,
Што пан мне сказаў—„журавіна“, „маліна“,
Яна, праз свой шлюб, пану лучыць у рукі,
Яе жанішок—калі ўзяць па закону,
З нацяжкай вядома—халоп пана Дулі.

Князь Капуста.

... Абрэдлі мне, пане, Ганулі, Гапулі—
Няма майму сэрцу ад помсты адхлону
Мне-б зараз ўварвацца ў натоўп гэтых хамаў,
І рэзаць і біць...

Суддзя.

О, хай бог вас бароніць.
Зрабіць гэта—значыць да смерці на ўлонне
Палезці жывому,—памысліце самі.
А з гэтай... Гапуляй маглі-б вы праверыць
Ці верыць княгіні, ці хаму паверыць?

Э'ЯВА XXXIV

(Урываецца войт і кідаецца пану ў ногі).

Войт.

Княжа любы, літасцівы,
Не вялі казніць, памілуй!
Госці нас з папом злавілі,
Мяне білі, ой, як білі,
А папа ў капліцу ўзялі.
Рагаталі, ўспаміналі
Вас, мой княжа...
Папа-ж мусіць
Кавалю вянчаць прымусяць.

(Усхапіўся князь Капуста, кінуўся да зброі. Яго перапыхае суддзя).

Суддзя.

Не турбуйцеся вы, княжа,
Вузел з пісарам развяжам
Самі мы, і сёння к ночы
Пан абніме стан дзявочы,
Калі вам яна па густу.
І ўсё будзе шыта-крыта—
Ёсць на свеце, князь Капуста,
Суддзі Ржэчы Паспалітай.

(Усе трое выходзяць).

З'ЯВА XXXV

З вежы выходзіць атаман, з ім Уладзік.

Атаман.

Ну, Уладзік, бывай—я пайду падзямеллем
На бераг Бярозы. Глядзі-ж ты за панам.
А ў часе нападу, гарматнае зелле
Падпаліш у бачонку, у вямлі закапаным,
Абсуеца сценка і панская зграя
Туды пабяжыць да ўсходняга краю,
А мы з падзямелля ўдарым, ад вежы
І панскае кодла напэўне дарэжам.

ЗАСЛОНА

(Канец у наступным нумары).

Пятро Глебка

ПІЛОТАМ

Я ведаю вашу ўсмешку:
Шырокай ракою цяпла
Ад сонца праменная сцягла
Да вашых вачэй працякла;

Я ведаю вашу паходку:
Разлічаны крок і размах
І лёгкасць у жэстах кароткіх,
Якой не уладае і плач,

Я ведаю вашу пасадку:
Упэўнены курс на маяк,
Тры кропкі на вузкіх плашчадках
І тонкае лініі знак;

Я ведаю вашы палёты
У лютых завеях пургі,
Над страшным нязведаным лёдам,
Праз вечную ноч і снягі;

Я ведаю вашы рэкорды
Па роўнай, крутой і крывой,
На веліч і мужнасць,
На гордасць
За славу краіны сваёй.

Адно не абняць і не змераць
Пачуццяў савецкіх людзей,
Чыя непарушная вера
Да мэты нязменна вядзе.

Чый смутак па вас і клопаты
І шчырае сэрца чыё
За вамі і з вамі ў палётах,
Пілоты радзімы маёй.

8 IX-37 г.
Падбарэжжа.

Пятро Глебка

ПАЛЕТ

Гарачы дзень.
Ад лютай спёкі
Згубіўшы прыкры сорам свой,
У рэчку чыстую глыбока
Упала сонца в галавой.

А там,
Высока па-над намі,
У сіль,
Халодную, як лёд,
Не страпянуўшыся крыламі
Плыве празрысты самалёт.

Пад залатой планетай зоркі,
Што яркім знакам на крыле,
Ідуць чародамі узгоркі
І табунамі цёмны лес.

Пілот,
Імклівы і адважны,
Яшчэ вышэй бярэ разгон
І вось—
Нікому недасяжны
Ідзе за сіні гарызонт.

Але і там праходзяць міма
Шырокіх крылаў карабля:
Пад левым—
Воблакі радзімы,
Пад правым—
Родная зямля.

Але і там,
Нячутным ценем
Мінаючы заслоны хмар,
Ён чуе нашы дятуценні
І нашыя палёты мар:

У крыллях маторах б'ецца
Жывая кроў гарачых жыл,
Часцінка нашых чыстых сэрцаў,
Замілавання і душы.

Пятро Глебка

РАДАСЦЬ

Над галавой шумелі клёны,
І вадаспадамі лісты
Ліліся на мурог зялёны,
Дзе ціхая стаяла ты.

Канчаўся дзень.
Над зжатай нівай
Ішлі ключамі журавы.
Ты іх праводзіла маўкліва
Узмахам русай галавы.

На момант у вачах самотных
Успалыхнуў асенні сум
І лёгкі вецер бестурботна
Развіў завітую касу.

І шкода стала маладосці
І перажытых летніх дзён..
Але, як сокам, весялосцю
Наліўся дбайнай працы плён.

Ад ярыны трашчалі гумны,
Раслі высокія стагі,
І малатарні хорам шумным
Будзілі рэчак берагі,

Дзе на калгасных агародах
Багаты бралі ураджай,
Дзе за турботы нагорода
Лілася мёдам цераз край,

Дзе ціхія рачныя тоні
Гулі ад рыб, як вір круты,
Дзе спелі познія антоны,
Гарэлі сонцам залатым...

І моўчкі мы гарэлі самі
Вялікай радасцю зямлі,
І над шчаслівымі над намі
Абломі вечнасці ішлі.

Р. Мурашка

ЦІШЧА

I

Цішча ў гэтым вонзку гучыць так, як гучыць яно ў рускім выразе: „У-у, дьдэ!“ Цішча зраблася вулічным прозвішчам Купрэя Лабача яшчэ з-за малалоду, і нічога крыўдната ў ім для сёбе не чуу сё. А прымаілася гэтае прозвішча яму ад таго, што народ здолны зусёды пакінуць з другога, з вонзанага за сёбе, каб біла калі бачыць у ім яшчэ аднаго. І гэта нехта не убачыла люд у Купрэя Лабача, на самавітага гаспадару ў сябе, калі сё на першых рідзінах (нарадзілася ў малодзе душы жонка першае дзіця—дзячка) сказаў:

— Сотня—не сотня... цішча будзе! Толькі-б жаніх, дай бог прычакаць таго часу.

І паўна заўважасць крўтама людзямі у тым, што яно ўбачыла нешта не так сё ў слове Купрэя Лабача, чаму-б менавіта называць яго Цішчам, а не якім Голікам або Гарбузом. Чыгуном ці Гаршком, на паўна заўважасць, бо ніхто з тых, што за вочы клілі з Лабача за адно слова цішча, не акінулі б гэтае самае цішчы,—ой, наўрад ці даводзілася каму нават вачыць яе на сваім вяку. А Цішча і не уважаў на кшты, бо бачыў людскую подласць, бо скажы сё увесну якому Голіку: „Свае не уцяча не воук, а сёння мы памажы ўзраць“,—дык той і заліславіць і пакажуе, бо добра ведае Цішча, што у таго пры душы і скарынкі хлеба у хаце не знайдзеш. І падобны сё быў на гэтую масюную личбу з трыма нульмі, вымаўляў якую заўсёды абываковым, бескрыўдным і тоненькім галаском, як дзіця дрэнна вывучаны урок настаўніку.

Усё жыццё яго выначалася і складалася з трохнульвых личбаў, і быў сё першым добрадзеем на сябе, бо хто-ж пазычыць увесну галоднаму хлеба з аддаткам увосень удвая, бо хто-ж і наўвер змеле у сваім вестраку пазычаны ў яго пудзік, бо хто-ж яшчэ соль і трымае дзеля сяла жарабца ды будаў з кноразам. Нядрэнна складвалася, каб не адно: памерла першае дзіця, нарадзілася другое і—таксама, нарадзілася трэцяе і—следам за першымі дваіма. Злабу ў душы трымаў на жонку, як на пакаянне, як чорнага вала упрагаў у работу. І рабіла тая, рабіла ўпартая, як чорны вол плялася, цягла, але агрызалася, тасцей і часцей гэта было пасля работы.

Скажы, каму астануцца яны тваё цішча, калупайла ты, жук падарожны? Мала усё табе... Мала з цябе ашчлі... мала з цябе коняй,

авец, кароў, свіней... Мала з цябе цішчаў тваіх—не наясіся ўсё...
Глядзі!

Яна расхінала на грудзях чорную ўсю з суролага палатна сарочку і паказвала сухія кастравыя грудзі.

Глядзі, на каго высушыў сваімі цішчамі, а каму яны астануцца, а што мне за радасць з іх.

Слухаў моўчкі жонку Цішча, слухаў, нібы мудрасць жыццёвую пачуць хацеў, якое не ставала яму для памнажэння трохнулевых лічбаў. І ціхі ён быў тады і спакойны, такі, што нават дрогала сэрца ў жонкі, і яна ўжо ледзь не каялася за свае словы. Але Цішча прачынаўся ад свайго змарачнага сну, прачынаўся звычайна ад таго, што на дварэ рыкалі каровы ці вісцэлі свінні, і ўвесь спакой і сціш адляталі ад яго нямаведама куды.

— Каму—лытаеш? Каму? А ўжо-ж не табе. Дзеці вось... Але не канчаў. Смугна ўзмахваў рукою, і ўжо строгі і далёкі быў яго твар.

— Не твая справа... Свіней дагледзь ідзі, каровы падой—рыкаюць. Вось...

І хмурны заварочваўся і ішоў на сяло—пільнаваць свае інтарэсы.

— Дзеці табе яшчэ патрэбны, мала табе яшчэ каго душыць... Мала ўчарніў ты гэту няшчасную жонку...

Чорным ад работы зрэбным фартухом зганяла горную з шчакі слязу і ішла даць каровы, карміць свінні, упускаць у хлеў коні.

Але былі такія кароткія—мала калі—часіны, калі захаплялася яна выпадкова сказанымі Цішчамі словамі пра дзяцей, захаплялася думкаю пра іх. Тады здаваўся ёй Цішча ласкавым, добрым, усламналася маладосцю, і яна увечары асабліва старанна тымсіліла, на шырокім драўляным ложку пасцелю. Ах, як ёй глыбока ў душы хацелася дзяцей.

Вялікая была яе радасць, нязмернымі здаліся сілы, калі адчула сябе плоднаю, калі пачула зноў дзяця, пачула і баялася прызнацца Цішчу і таго, што баялася прызнацца, яшчэ радасней было на сэрцы, радасней ад гэтага патаемнасці.

Нарадзілася зноў дзяўчынка. На момант тады пасвятлелі Цішчавы вочы, пазганяла маршчынне з твару, сказаў:

— Вось каму, жонка, цішчы, вось каму я стараўся.

І пайшоў правяраць, ці не крыўдзяць дзе яго інтарэсы, ці так яно ўсё, як ён нагнаваў.

Каму была вайна, а Цішчу военка, каму якая прыкрасць у жыцці, а яму процанты, і нават рэвалюцыю прыняў ён, як сплыў акалічнасцей, у якім не можа быць, каб не знайсці якое выгоды. І знаходзіў, і процанты на трохнулезны лічбы раслі ўжо не ў банку, не ў каштоўных паперах, якія ён у належны момант перамяніў на больш устойлівы і рэальны аб'ект,—на муаровы пераліўчаты бляск залатых чырвоных ён любіў украдкі цешыцца, астаючыся адзін у хаце.

Даччы было чатыры гадзі, як памерла жонка. Чуючы холад неўпрашонае смерці на вуснах, строга паглядзела яна на Цішчу:

— Глядзі Лукі... Хай спажыве яна... За мяне. Глядзі, а не... З таго свету прыду... устану...

Мароз прабег па цэле ў Цішчы. Яна не даказала. Хліпнула раз-другі, хапаючы халоднымі вуснамі павестра і сціхла.

Цэлы год жыў з дачкою Цішча, прызвычайваўся да ўдавецкага жыцця. Не прызвычайуся, не угледзець усюды ўсяго аднаму: з суседняга сяла перабраў колішнюю пакасуку аднае багатае пані і зноў пачаў камандаваць жыццём. Але адчуў у гэтым жыцці ўжо нешта не тое. Ці гэта за год так змянілася ці не дагледзеў ён, прануціў пауз сябе з нядбайства, здалося яму нешта зусім не такім.

На сяле сабраўся гаманкі, крыклівы сход. Было адно пытанне для ўсіх, пытанне як жыць далей.

От жылі-ж сабе і хоць-бы што, як сказаў быў Цішча. — На хутары збіраўся, чаго ўжо лепш трэба, і то ўсім не дагодзіш раскідаліся. Потым на пасёлкі — хай сабе пасёлкі, і я не проць-дык з нашым народам склейш. Цяпер, кажуць калгасы.. калгасы... Э, нічога не будзе... Не будзе... Народ наш такі, што адна туды, а другі сюды, а грэйці глядзіць, ці не можна і туды і сюды. Нічога не будзе з гэтым калгасам. На што ўжо лепш не трэба, як га хутары, а вось-жа не. Не, нічога не будзе з калгасам, і не думайце нават. Бо дзе-ж гэта калі было.

І слухалі і не слухалі Цішчу. Як на крылах вестру прынесена думка вяўняю зданню хадзіла паміж людзямі і адчувалася яе гарачае дыханне і страшнае для адных і жаданае для другіх.

На заутра па сяле пайшла чутка, што верст з дваццатак нейдзе выбухаа жаклівая пошпелі, якую завуць людзі с бяркаю, і якая валам валіць жывёлу. Першы даведаўся пра гэта сусед Цішчаў стары Голік, які і таў вінен таму добры жмак грошай, і даведаўся ад самога Цішчы, калі той выводзіў у горад прадаваць жа, а ці і бугая.

Калі бог дасць нажыве і з некалі. А прападзе — сэрца не вытрымае, і тутэйкі клопат марна зачне. А калі на утраты, дык хай лепш, суседзе, у каго прападзе, а не ў мяне.

Стары Голік і сумеся і страшным яму здалася, што можа наведзець яго такая напасть. А Цішча, гледзячы аскуды, раітам успамінуў, і ўжо быў інакшым ў яго голас, незразумелы Голіку, чужы, не звычайны Цішчаў.

— Свая капейка у хаце, дык і пэўнасці больш, дык і смялей неяк хоць бы і у калгасе ці дзе сабе хоч. У калгасе дык у калгасе... А за каля, скажам, ды карову грошы пабраць можна, пра чорны дзень хай будуць.

— А гэта, суседу, праўда... праўду, суседзе, кажаш.

Дык вось, Сымоне, старайся, пакуль можна, капейку. Ды і мне што вінен, ужо трэба каб аддаў. Час цяпер такі, што і чакаць не ведаеш чаго.

У старога Голіка раітам пахаладнела пад грудзямі, але ён рагатуў дробна, цераз сілу і сказаў горна:

— Не верыш, суседзе...

— Веру, Сымоне, дамі бог, і веру, што аддасі гэтымі днямі сто рублёў. Бывайма, суседзе!

І паехаў.

А Сымон Голік, насунуўшы шапку на лоб, патупаў дахаты.

II

Хіба не было чаго горніцца старому Сымону Голіку па такія словы неймаверы, якімі сустрэў яго сельскі дабрадзеі. Цішча не верыў яму, старому чалавеку, што добрую палову свайго жыцця без папрокаў і дакаранняў—прапрацаваў на цішчавых дзесяцінах, у яго лесе, на яго сенажаці, у яго гумне з цэпам або пры мала-тарні. Прауда, ён пазычыў у Цішчы гэтыя семдзесят пяць рублёў даўнавата трохі, пазалетась, пазычыў, як памёр яго малодшы і апошні сын, пасля якога засталася гібець (усё бяда яго старой галаве) двое малых дзяцей. А памёр сын нядоўга паляжаўшы пасля таго, як скінуўся ў цішчавым гумне з стаупа на ток. Гэта быў адрабётак за Цішчаў ласку. „Хай ты згалеі такая жытка“, думае стары Голік. Гэтак ахаліла яго гора, але-ж з усіх бакоў, што нічога рады не даць, не атрапінуцца. А сумленнейшага чалавека над яго няма на свеце. Хіба ён хоць раз дзе пакрыўдзіў калі Цішчавы інтарэсы.

А вось-жа не вытрымаў той. „Нібыта я наважыўся прысвоіць яго грошы“, успамінае стары Голік гэтую абразу. Ён не думае пра тое, як семдзесят пяць рублёў ператварыліся раптам у сто, яму крыўдна не за гэта, яму крыўдна, што на яго сумленне накінулі цень недаверлівасці. Ён не думае пра тое, што гэтых ста рублёў аддаць няма вельмі з чаго, што ў хаце, дзякаваць табе, сям'я не маленькая, а кожнаму усё-ж трэба і на галаву, і на ногі, і на плечы. Не, не думае пра гэта стары Голік. Уразілі яго Цішчавы словы ў самае балючае месца,—сумленне бедняка яго гонар. Але тут старога наладвае раптоўна адна надзвычайна новая думка: „А дзе сумленне ў Цішчы? Калі і хто бачыў яго гэтае дорадзева сумленне? Хіба гэта яно прымушае Цішчу дупіць в бедных мядзвежыя процанты? Хіба гэта сумленне зарабляць на суседавым поце, на дзіцячай недаедзі, на чужой смерці?“

І такою новаю была тая думка Голіку, што, здалося яму, нязначная сіла перанесла ўзяла яго на незнаёмае месца, дзе усё не гэтак, як у яго родным сяле. Новымі вачамі убачыў ён хаты, вулічныя прысады і доўгія істужкі палёў,—цяпер не былі яны проста нежывымі, нерухомымі рэчамі, за ўсім відны яму людзі, за ўсім жыццёвая мітусня, і ўсё стваралася толькі таму, што адзін хоча вось гэтак, а другі так, а трэці неяк іначай. Але ўрашце і з сілы не ўсе роўныя: слабейшы гнецца і гнецца, а калі нічога не вышкураўшы, просіць дапамогі ў дужэйшага. Як з тумановага воблака выступаецца аблічча Цішчы, і трубя камяюкаватая постаць засланне перад Голікам хаты, прысады, платы і доўгія істужкі палёў. На шырокай палосе ў нагах Цішчы корпаецца з дзеравяным плужком ён, Голік. Слёзы нагортваюцца на вочы, горна яму робіцца за гэтага старога, звекаваўшага век у чарнаце, няшчаснага чалавека. „Але-ж сто рублёў... трэба занесці сто рублёў“, успамінае ён і ўзмахвае рукою павольна павольна, быццам цяжар на ёй павіс нямаведама які.

У цяжкія часіны свайго жыцця Сымон Голік заўсёды раіўся в Сымоніхаю. Старая і зморшчанат, твар печанае яблыка, яна

аднак рыпела яшчэ, жывучая вярба. Ці не заўсёды так здэкуецца лёс з жыцця. Была і у яе сям'я, як у тых людзей, і ёй здалёк пачынала свяццё ясна шчасце і да яе на прывігальных крылах ляцела праз туман нягоды радасць. А дзе яно ўсё? Дзе сонечнае свята, калі, уходаваўшыся з работаю, перапранаецца яна ў самае лепшае ўбранне (дарэчы, яно і усяго толькі адно у яе на свята), выходзіць і сядзе на разбуранай прызбе пад хатаю. Дзе тая сонечная шыр у сэрцы, калі пад зялёнаю раскідзістаю ліпаю прагучаць звонкія дзявочыя і хлапечыя галасы ў старой, як свет, песні, і маці ведала, што там поўныя сілы і надзеі яе дзве дачкі са сваімі жаніхамі. Дзе той яе ціхі і дабрадушны смех, калі пазбіраюцца да прызбы такія-ж, як і яна суседкі, сяброўкі маладых дзеў яе надзей. Дзе спакойнае возера яе воч, калі Сымон, яе чалавек з кім пасеялі яны зерняты кахання на такой мізэрнай і неўрадлівай зямлі, калі Сымон прыдзе за руку з малодшым сынам адтуль, дзе ўбіраецца у сілу, як рута зялёнае жыта, гэтая крыніца дыхання бедных, да якога кожнага святка адбываецца паломніцтва, як да святаго месца. Дзе краскі журботнай радасці

ціхага смутку, калі здалёк з вялікага горада, якога і ўявіць сабе яна не можа, у шэрым сукне і ў чорнай бескарыцы з ккардай і чырвонымі кантамі прыходзіць на пабыўку яе ўзмужнелы старэйшы сын, яе першая радасць і слёзы мацеры. Дзе яно ўсё? Старэйшага сына салдата ў аўгустоўскіх лясх напаткала бязлітаснае жалеза нямецкага знарада. Як гордыя кветкі на поплаве касеі, у самым росквіце маладое сілы і прыгажосці абедзве дачкі яе, помач яе і натхненне, неўзабаве за грамадзянскай вайной скасіў раз'юшаны сыпняк. Але самы малодшы перамог і сыпнякі і вольны, бруд і голад, яго абмінулі калчакоўскія і белапольскія кулі, ён вярнуўся у невялічкай жменьцы сваіх таварышоў, што асталася ад усяго палка, жывы для таго, каб у цішчавым гумне стрэла яго тая нядоля і каб пасля доўгае хваробы пайсці туды, адкуль больш не прыходзяць. Два парасткі — двое малых унучанят, клопат старой галаве, — накінула нявестка. Дзе яно ўсё? Як злосны варажбіт, ператасаваў карты жыцця па-свойму адзеклівы вочным — лёс. Але не уважаючы на ўсё, захавалася адно: нязменная блізасць да свайго чалавека, да тагога-ж ашуканага жыццём. Як і у дні іх вясны, была для яго жонка дарадцаю, і ішоў цяпер Сымон параіцца з ёю ў цяжкую часіну жыцця.

Заходзячы у двор яшчэ пачуў ён, што плачуць дзеці ў хаце. У грубай абадоне старога цела калацілася добрае чулае сэрца, а ўнучанят ён любіў, як і сваіх родных некалі дзяцей, аднак пераступаючы парог, не паспяшыў ён даведацца аб прычыне таго плачу.

Старая саджала хлеб у печ і не заўважыла Сымонавае заклапочанасці. А Сымон скінуў на даву шапку і сеў пры сталае.

— Баба! — пачаў ён. — Ці чула ты, бабі, што гамоняць на сяле?

— А што гамоняць? — таксама папытала ў яго тая, але павярнулася ўстрывожана, і рабіла сваю работу, пакідаючы загіёт і соугаючы лапатаю ў печ, пакуль у дзяжы не асталася толькі

адна малюсенькая крыха цеста, якая паводле нейкага завядаенства павінна аставацца у дзяжы да наступнага разу. Ці было ёй чаму дзівіцца на гэтым свеце цяпер.

— Глядобрае гамоняць, — уздыхнуў Сымон. І ўзрушаны раскажаў, што пачуў сёння ад Цішчы, як ім паставіцца да гэтых жахлівых паізей і дзе ўзяць на аддатак Цішчу сто рублёў. Мяркую я, баба.. сказаў ён і прыпынуўся. Пальцам кінуў да сябе і боязны возірк кінуў на вокны і калі падышла яна блізка, ціха казаў далей: — Мяркую я, баба, ці не працаць нам чаго з добра. Учора праз цэлы дзень ды і сёння.. чуў я на сьве.. чуткі благія ходзяць.. усё да кураняці пабяруць у той калякціў. Пры чым астанешся, баба, за што рукі зацяць будзе тады. А як уваліцца гэтая пошасць сібірка, ні табе не будзе, ні калякціву таму. А яшчэ прычачуся Цішча сёння з гэтымі грашмі. Узяць іх дзе, хоць ты з калена выламі вазьмі. Мяркую я, баба, збыць трэба што кольвечы. Вядуцца людзі ў горад з коньмі, кэроумі ды свіньмі. Цішча жарабца з бугаем павёў. Спрудваюць мудрэй, як перад тым збежанствам у германскую вайну. Што рабіць, а?

Не думаў ён пра сябе, не за сябе баяўся стары Голік, яго клопат быў пра дзеці, пра гэтыя няшчасныя сіроткі, ім каб хоць якія лахмакі засталіся прыкрыць голае цела. А яму самому больш нічога не трэба, абы скарынка тая хлеба на сталае ды самасейка ў люльку. Праз хваляванне ён забыўся нават задыміць сваім паравіком, як казалі старая.

— Пачакай, Сымон, — сказала яна, хваляванне старога не кранала яе, — пачакай, няма чаго спяшацца. А ты, як за встачку, і гатоў ужо. Спрадаць не позна ніколі.

— Як не позна, — збянтэжаны ўзняў той свае камлатыя бровы. — Што ты кажаш не позна.

Тое кажу, што яшчэ мала слухаць вельмі каго, трэба мець трохі і свайго розуму. Падумай сам.. Цішча прадасць жарабца з бугаем, дык у яго яшчэ тройка коняў ды чацвёрка кэроў, а свінні ж, а авечкі... А у цябе што? А ты, як збудзеш гэтую няшчасную таварыну, з чым застанешся, к чаму прыткнешся тады. Гэта вугал яшчэ гэты адзін, дык і з тым невядома. Няшчасны ты чалавек. А я дык думаю, што горшага добра як было не будзе, то і няма чаго баяцца.

— Ну добра, а дзе возьмеш грошы Цішчу?

— Лахманы лепш прадам, голая лепш застануся, а каровы ды каняняці і не думай чапаць — голасам, які адхіляў усялякія прэчанні Сымона, праказала старая.

— Ог дурная баба, — з сэрца, але ласкава прабурчэў стары, — дала рады. І гэта будзе прадаю, што яна возьме сотню за свае лахманы. А я не дазволю табе выняць з кубла вось які ніткі, — ласкава злуючы, прамармытаў ён.

Нарада, на якую пакладалася гэтулькі надзей, тым і скончылася. Што ты будзеш рабіць, калі куды ты ні зірні, няма табе прасторы.

Плач дзяцей адарваў яго ад трывожных думак.

— А дэ тэчка-ж мае, а чаго-ж вы плачаце, галубочкі мае?

Высветлілася, што яны недзе бачылі ў дзяцей каляску, у якой можна вазіць лялькі, а баба на іх накрывчала, што яны не даюць ёй адхланку.

— Ціх-х-х! — падмігала ў ім стары і, хітра зірнуўшы, адным вокам у напрамку старое, даказаў: — Зробім!

А Сымоніха гэтым зусім не такая ўжо спакойная і ўлаўненая была, як звычайна Сымону. Усялякія жахлівыя меркаванні лезлі ў галаву. Гэтак, узвешчыўшыся на далонь, пасядзела яна пры сталае, а потым пайшла ў калодзь коралюца нечага у кубле. І калі старому спатрэбілася снасць рабі ў каляску і ён глянуў у калодзь дык убачыў, як Сымоніха складвала ў новы зрэбны мяшок з палатна, старавецкія намёткі, руднікі, свой дзяводкі яшчэ каго-то і матчыя новыя андарак. Туды-ж пайшоў і хлапецкая пахадка Сымонаў шырокія тканы пояс з густымі махрамі. Убачыўшы чалавека, яна адхінулася ад кубла і прашаптала:

— І прадумаў, стары, прыхаваць дзе. Хто яго ведае цяперашнім часам, можна і праўду кажуць людзі.

III

Прамынуў дзень, а трывога на сяле не меншала. Гэтак сама жахлівыя чуткі адна за адною прыходзілі аднекуль, прыходзілі і цяглі за сабою гора і пакуты. Але за чуткамі не прыходзіла ні гора, ні пакуты, не было страшнае сібіркі, усё было па-даўнейшаму на сяле: людзі удзень рабілі сваю работу, хлопцы і дзявучаты ўвечары гэтак-сама бестурботна сьлявалі на лауках свае лепшыя песні, — усё было па-даўнейшаму.

Па сьнеданні да Сымонавых унучкаў прыбегла гуляць і Ёшчана дзявучынка. Пералязчы цераз высокі парог, яна закрывчала:

— А ў мяне нештачка!.. А ў мяне нештачка!.. У мяне нешта ёсць!.. А ў вас няма такога!.. А ў вас нямашака!.. А ў вас няма шачка, — заспявала яна падбягаючы да дзяцей.

Дзеці пакінулі каляску, што зраб у дзед, і павыперадкі кінуліся да дзявучыні, бо яны ведалі, што Ёшчана Ёука калі пахваліцца чым, дык значыцца ў яе напраўду ёсць нешта такое, чэго ў іх няма, не было, а мо' і не будзе ніколі, таму што ў яе бацька поўна багацця, а у багатага бацькі адной дачцы коцікі хоча ўсяго ўладак. А ім, як казаў дзед, пра купленыя цукі не трэба і думаць. І таму яны нямаведама як рады былі, калі дзед з'явіў ім каляску, маленькую, праўда, як лялькам толькі легчы, але камі пацянулі яны за віровачку, дык яна і пыхала. Ай, як рады былі яны. А цяпер Ёука зацківіла іх гэтым таёмна невідомым дэманам. Яны заскакалі перад ёю, заглядваючы ў воны, пазіраючы на рукі. Але рука у кулачку была моцна сцігнута, а у вачах надзвычайная пачэмнасць. Але ж калі вельмі поглядзець, дык трэба падумаць, што нешта паказаць. У хаце тамтасам не было ні Сымона, ні старога, і дзецім ніхто і нішто не заміналі. Ёўка расцэннула кулічок.

Ай, якое хараство!

Дзеці гэтага сапраўды ніколі не бачылі. На мясцінай далоні ў Ёўкі лягла блішчастая жоўтая і круглая, як гудзік, цырка.

І вось Еўка пачала паказваць, што там на гэтай цаццы. А на той цаццы з аднаго боку птушка з двума галовамі, а з другога галава чалавека. Вось якая гэта была цацка. Але і тое яшчэ не усё хараство было у ёй. Еўка кінула яе на шырокую лаву, і круглая блішчастая цацка заблішчэла, закруцілася і зазвінела, як прыгожы званочак. Вось якая гэта была цацка.

І дзеці закрычалі ваўпераймы:

— Пакажы мне!.. Дай мне ў рукі! Я хачу памацаць яе! Я хачу пакруціць!

А Еўка доўга не пушчала цацку з рук. Адале ўледзела маленькую калясачку, на пасцельцы ў якой спалі ўмігусь дзве лялькі. Еўку зацікавіла каляска і тады яна выпусціла з рук круглую блішчастую цацку, і ёю завалодалі тады дзеці. А Еўка паглядзела пасцельку, пацягла калясачку за матузок, што прывязаны быў спераду, і каляска з лялькамі паехала за ёю.

Гэта вельмі спадабалася Еўцы. Толькі лялькі былі нехарошыя, з анучак, калашматыя, брудныя і старыя. У яе лялькі лепшыя, у яе лялькі купленыя, яны як жывыя, і нават вочкі заплюшчваюць, як кладуцца спаць. А у гэтых і воч няма, — што гэта за лялькі. Вось каб яе лялькі сюды пакласці, вось гэта-б добра Яна-б іх вазіла, а тыя-б ляжалі, а тыя-б спалі на мяккай пасцельцы. Еўка забыла нават пра круглую маленькую цацку. Але дзецям яна спадабалася і яны забыліся пра каляску. І тады адбылося яно неяк само па сябе. І калі ў хату увайшла старая Сымоніха, дык не было ўжо ў хаце ні Еўкі, ні новае каляскі а брудныя лялькі растрывушаныя ляжалі доле ўнучкі сядзелі і гулялі гэтак згодна, як ніколі не бавіла іх гэтакімі старая. Яна заўважыла, што ў хаце няма каляскі і пачала дагэтушвацца, дзе яе дзеці. І тады яна ўбачыла круглую блішчастую цацку з галовамі і даведалася, што дзеці памяняліся з Цішчаваю Еўкаю на каляску, якую тая і забрала з сабою дадому. Тады старая ўбачыла, што дзеці гулялі з залатым чырвонцам, і адабрала яго, і калі унучкі заплакалі, дык яшчэ і накрывала. Гэтак неспадзявана скончылася для іх уся гісторыя з прыгожаю цацкаю, якою яны не маглі нацешыцца.

Што гэта нам за цацка такая! Каб згубілі, не дай бог, што-ж бы мы тады рабілі. Ці-ж з гэтым гульні. Дзе-ж бы мы вярнулі аддаць яго. І тых вунь яшчэ невядома з чаго аддасі, скулазавала іх старая.

А дзеці не ўшмаліся, дык яна зазлавала і напраўду ўжо:

— Годзе вам, бо паурозы назьму. Астатні раз кажу, гэта вам не цацка, я зараз панясу аддам Цішчу. Сціхніце! Адхланку няма з імі.

У сенцах старая стрэлася з Сымонам.

Баба, я можа забаўлюся, дык ты зірні каняняці на аселіны, а як позна мяне не будзе, дык прывядзі ў хлеў.

Дзе-ж ты будзеш бавіцца?

На сход звалі, прадстаўнікі прыехалі в раёну. Можа і забавулюся, бо калі яны прыехалі, дык мабыць што не так сабе. Як не было чаго, дык гады са два не прыязджалі. А гэта мабыць ёсць чаго. А я, баба, пазычыў аддаць Цішчу сто рублёў, а то ўжо

лоць не стракайся. Хай праглыне возьме іх, занясу ўсуну ў горла, калі яму ўсё мала.

— Ну ідзі, адказала старая.—Толькі не выскаквай вельмі наперад людзей нідзе. Ды ідучы на востр занясі аддай Цішчу.

Яна дала Сымону залаты чырвонец і расказала, як гэта здарылася.

Добра, старая, што пахапілася, гэта-ж клопату не абрацца было-б. Скажы ты на літасць...

Ён паківаў галавою.

— То я і пайду.

— Ідзі ды без толку не загібай вельмі.

Цішча быў дома, як прышоў Сымон, а малая Еўка гуляла з каляскаю. Цішчау твар уяўляў сабою спакой і здавальненне, і сустрэў Цішча Сымона ветліва. Але Сымону не было часу, яго клікалі на сход і таму ён адразу сказаў, падаючы чырвонец.

— Я гэта па справе зайшоў.—Ён расказаў гісторыю з чырвонцам. Бачыце, сусед, колькі клопату маглі б нарабіць гэтыя дзеці... А гэта доўг, сусед, што вінаваты, вельмі дзякую, суседу за ласку,—сказаў ён, падаючы і грошы. Прабачай, суседзе, але мне трэба ісці.

Ён зірнуў на Цішчу і зжахнуўся: дзе дзеўся той спакой і здавальненне, з якім Цішча сустрэў Сымона. Нібы ўзяў хто яго і вывернуў хцівым нутром твар бзюча скрывіўся, адкуль і набегла, здаецца, плойма маршчыння і вочы адразу сацмянелі і ўвайшлі некуды глыбока, пакінушы вузкі зласлівы прарэз. Але голас яго яшчэ усё такі самы ветлы, калі ён дзякаваў Сымону за добрасуседскую сумленнасць і за прыязнасць.

— Зразумей, суседзе, ці варта гэта старацца для тых дзяцей, ці варта. Захацелася табе пагуляць з чым, то можаш папрасіць і нібы-ж бацька не зрабіў бы, або не купіў-бы. Я табе зраблю такую каляску, дзе не толькі твае лялькі, а і ты сама памесцішся.

Словы ішлі ціхія бацькоўскія, але за імі хавалася грозная перасцярога.

Сымон развітаўся і пайшоў. І заварочваючы з двара на вуліцу, чуў не моцны, але гняўлівы Цішчаў голас:

— Я табе зраблю каляску... Я табе зраблю...

Неўзабаве малая Еўка прывезла назад Сымонавым унучкам калясачку. Горныя слёзы яшчэ стаялі ў журботных почках, калі яна, аддаючы сябрам іх цацку, казала:

— Мае тата зробіць сваю каляску. Ён казаў, што зробіць.. вялікую, казаў, зробіць, а не такую маленькую... Такая вялікая будзе, што і я лягу ў ёй з лялькамі. Вось якая будзе каляска ў мяне.

Вялікая каляска,—кажа Сымоніха,—але табе адной сумна гуляць, Еўка.

— Але,—сумна кажа Еўка.

— Дык ты прыходзь к нам, Еўка.

— Прыходзь к нам!

Прыходзь к нам!

Адно перад адным стараюцца дзеці. Яны таксама яшчэ смутнаватэя, у іх-жа адабрала баба гэтую прыгожую цацку, не дала нагуляцца колькі ім хацелася.

— Добра,—кажа Еўка.—Я буду прыходзіць.

— Прыходзь, дзяўчынка,—кажа старая і праводзіць сумную малую Еуку. Ёй шкада дзяўчынкі, яна-ж сіротка, у яе-ж няма роднае маткі.

Бедная мая сіротка, няма каму пашкадаваць цябе. Прыходзь, табе веселей будзе ў нас.

Не па дзяцна..у задуменная, з журботнымі вачамі, ідзе дваром, а потым і вуліцаю сіротка, дачка сельскага багатыра, і хада у яе зусім як у старое, павольная, самотная.

Яна ішла і старалася ўявіць сабе, якая ж будзе тая каляска, што зробіць ёй тата. І радасці не было ў яе маленькім дзіцячым сэрцы.

„Можа тата і робіць ужо“, думала яна. „Я прыду, а тата робіць каляску“.

Але радасць не з'яўлялася, ёй было гэтак невесела, як ніколі яшчэ.

Дома яе сустракае злосны воклік пажылое адруэглае жанчыны, якая вось ужо колькі часу жыве з імі, пасля таго, калі старыя і маладыя незнаёмыя дзядзькі вынеслі некуды яе маму ў такой калясцы без калёсак з хаты, і больш ужо мамы не было. І хоць Еўка і плакала калі, і моцна плакала, і доўга плакала і ўсё адно мамы не было. І тады прыехала раз з татам гэтая сярдзітая тоўстая жанчына. І вось яна цяпер крычыць на яе нема:

— Дзе ты шпэндаешся, паганая! Мо ізноў да гэтых голікаў няшчасных!

Сіротка маўчала, яна ўжо навучылася за колькі часу палахліва маўчаць.

Добра, ну добра, ты можаш сабе хадзіць куды хоч,—падабрала гняўліная жанчына,—але скажы, мая любал, дзе ты ўзяла гую круглую блішчастую цацачку. Скажы, маё золата, не бойся я цябе не з'ем,—шыпучым голасам гаварыла неспрыемная Еўка жанчына.

— Я знайшла,—адказвала ціха Еўка.

— Яна знайшла! — жахліва ўскідвала рукі жанчына.. перапласушы моцна палцы і прыціснуўшы гэтак рукі да грудзей, кінула галавою, гледзячы ўварта на Еуку, і ўсё друзлае цела яе ходарам хадзіла і калыцілася, як кінула яна галавою.— Яна знайшла... Скажыце, людцы мае... Яна знайшла...—капчала яна страшным шэптам.

І доўга гэтак, не зводзячы свайго жахлівага погляду з Еўкі, і прыціскаючы да грудзей пераплецення пальцаў рукі, стала перад дзяўчынкаю жанчына, боццам молячыся і заклінаючы каго. І дзяўчынка таксама стаяла нерухома, і заўсёды так баялася яна нават пальцам паварухнуць датуль, пакуль жанчына не пакінула яе і больш не чакала другога зручнага моманту. Нарэшце жанчына, цяжка стукаючы, адышла ад дзяўчынкі. Толькі цяпер зірнула тая па хаце. Не было ні каляскі, пра якую ідуць яна думала без радасці, не было і таты.

Цішча таксама пайшоў на сход.

І доўга не прыходзіў. І спаць лягла Еўка, а яго не было.

А Цішчу са сходу папрасілі выйсці, бо яму, як казалі, там не месца, хаця ён і гаварыць паспрабаваў быў і за калгас руку вытыгнуў. І доўга бадзяўся ён у цёмнай начы пазавуголлію, пакуль не зразумеў канчаткова, што такое сёнешні сход і, зразумеўшы, пайшоў дадому.

Еўка прачнулася ад ціхага гоману ў хаце.

Гарэла чамусьці не лямпа, а газнічка і вокны чамусьці пазавешаны былі поцілкаю. Яна ўпершыню ўбачыла лату такую незвычайную, як незвычайная была і гутарка ў таты з тоўстаю жанчынаю. Пра нешта незразумелае Еўцы гаманілі яны.

Калі яна хоць словам абсяжне, дык і канцы. Гэтыя Голікі не пашкадуюць твайго добра.

Ты хацеў зрабіць каляску ёй, казаў... Іх! хліпнула жанчына зжахнуўшыся ад раптоўнай думкі.—Ты ж казаў, зробіш каляску.

Больш Еўка не пачула нічога, бо гаманіць сталі гэтак ціха, што слых яе лавіў толькі невыразны шлах. Бачыць яна н-мала іх, ей боязна павярнуць было галоўкаю. І гэтак ляжала яна, і невыразны шлах ліўся ёй у вушы. Яна і заснула б пад гэты шлах, у яе ўжо і вочы зліпаліся. Але тады зашорхаў па падлозе чобатамі бацька, і яна глянула, і сон уцёк ад яе раптам.

Тата глядзеў на яе.

— Ты не спіш, Еўка,—казаў ён ветлым голасам. А я табе каляску вялікую зрабіў. Ты нават спаць будзеш у ёй са сваімі лялькамі. Прынесці табе каляску?

Ён пытаўся добрым такім голасам, а па твары і вачах відаць было Еўцы, што тата бацца нечага. Як тата быў добры, дык Еўка любіла яго. І цяпер тата добры быў, хаця яна не ведала чаго баяцца тату. А як ён добры, дык трэба шкадаваць яго і слухаць, і Еўка міргнула вочкамі, што згодна.

Цішча ўстаў, і за ім пасунулася, як капа жанчына, і яны прычэслі з сянец і адчынілі скрыню. І калі паклалі Еўку з яе лялькамі і гэтую каляску, дык ёй мулялася нешта цвёрдае і было страшна і хацелася заплакаць, але твар бацькаў і твар непрыемнай жанчыны былі яшчэ страшэйшыя, і яна праглынула крык.

Жанчына з Цішчам мабыць заўважылі перамену ў твары задалоханай дзяўчынкі, бо пачалі гэтак добра прасіць яе, каб яна ляжала ціха і каб заснула, бо цяпер ноч, усе людзі спяць і ёй трэба спаць ужо, і яны будуць спаць, а заўтра педуць у горад і накупляюць ёй пернікі, і цукерак, і булак, і абаранкаў, і баціначкі жоўценькія і ўсякіх цацак.

Еўцы хацелася доўга слухаць пра тое, што ёй гаварылі. Але тата з жанчынаю адышліся, і асталася толькі думаць пра усё, чаго ёй накупляюць. Яна думала—думала, ды і заснула думаючы.

Тады жанчына апусціла цяжкае века скрыні і патушыла газнічку.

У хаце настала ноч. Запанавала беспадзельна неабсяжная магутная цемра.

Але гэта былі толькі астатнія намаганні пазмурнай ночы і неўзабаве вывіднела. Ранішняе святло рашуча авалодвала і перамагала над ноччу. І тады рэшткі начной цемры, не ўздужаючы змагацца з яшчэ больш магутным відном, палахлівымі ценьмі беглі і хаваліся па цёмных кутах.

Развіднела ў Цішчы ў хаце.

Хата была акуратна прыбрата, усё ляжала і вісела на сваім месцы, усе адно як гаспадары і не клаліся спаць. Гэтак яно і было.

Цішча толькі што пазмыўся, а жанчына наклала у печ дроў і паставіла чыгун у калена з нялупленаю бульбаю да дроў. Падпаленыя сухія дровы ўхапіліся полымем і жоутыя блікі рассыпаліся па яшчэ цмянай падлозе.

Тады з вуліцы завярнула у двор куча мужчын, і пастукалі пад сенцамі ў дзверы. Жанчына войкнула і устыла, як гара неабсяжная, пры печы.

Цішча пайшоў адчыніць дзверы.

У яго па гаспадарскаму запатрабавалі ключы ад лявоу, ад гумна, ад свірна і клеці.

Алжін момант не мог уявіць сабе Цішча, чаго паграбуюць ад яго. Ён толькі ў змозе быў праказаць:

— Як?..

— Ды вось так, — адказаў пехта, давай ключы. Калгас паставіў учора, — мы цяпер гаспадары. Ёсць пастанова ўраду і сходу раскулачыць кулакоў, як клас. Гэта значыць давай ключы Коні і калёсы дома?

Д-д-дома, — адчуваючы, як неўпрашоны холад сціскае яго ў жалезных абдымках і па цэле бягуць дрыжыкі, праварушыў не паслухмянымі вуснамі Цішча.

Ён не натурбаваўся нават пазначь, з кім ён размаўляе і хто стаіць перад ім, адкуль гэтыя людзі. Дрыготнаю рукою зняў ён з паліцы над мыцельнікам звязак ключоу і падаў, не бачачы, каму аддае і хто іх бярэ.

Куча людзей ураз рассыпалася па цішчавай гаспадарцы.

— Усё... — толькі і мог вымавіць ён. — Усё...

Некалькі чалавек зайшлі за ім у хату і сярод іх быў сусед Цішчаў Сымон Голік. І Цішча заўважыў яго.

І ты, Сымоне... — праказаў ён павольна і ціха, але Сымон пачуў.

І я, суседзе. А дзе-ж мне дзецца. Бацькі мне харомаў не пакінулі, сам мазалем золата не прыдбаў, дзеці коняй ды кароў не пагадавалі, а самі вось уплоджваюць зямлю. Дзе ж мне дзецца. Ды на маю ж галаву і гэтыя няшчасныя сироткі яшчэ засталіся. Я-ж даў зарок ды і па закону павінен даглядаець іх, ды і люблю іх. Мне ж трэба ў людзі іх выхнуць. Так, суседзе дзеці гэта — нашас ўсё. А без дзяцей мы нішто — попель з люткі.

Гара чалавечага мяса і тлушчу ў жаночым адзенні стаяла не зрухнуўшы на адным месцы, упарта закрываючы сваёю тушаю чалеснікі.

Але суседзе, дзеці. — выціснуў з сябе Цішча, гледзячы не-

куды паўз Сымона,—і я некалі спадзяваўся на дзеці, і я стараўся для іх. А цяпер...—і ён махнуў рукою.

Цяпер толькі стары Сымон павёў вокам па хаце і не ўбачыў нідзе маленькае Еўкі.

— Дзе ж гэта ваша дзяўчынка, сусед?—запытаўся ён.

— Э-э э, замармытаў Цішча. Язык у яго эрабіўся, эдасіца, як бярвяно, і не павярнуць яго.

У гэты момант з-за парога гукнуў нехта жанчыне пры печы:

— Цётка!.. Згарыш!

Жанчына скаланулася знячэўку і з незвычайным для сваё асобы спрытам павярнулася да печы, і сагнула з разгону вількамі ў довы. Дрывяная пабудова рушыла на чыгун. Чыгун перавярнуўся, і на прыпечак, а з прыпечка далоў пакацілася неабуджаная яшчэ бульбіны ў лупінах і... залатыя чырвонцы.

— Ай-яй!—залемантавала жанчына і грывнула як стаяла.

А Цішча не мог вымавіць ні слова. У яго папруцінелі і ногі і рукі, ён аслупянёў увесь і язык не вярнуўся прамовіць слова.

— Мабыць смачная страна—бульба ў лупінах з золатам,—засмяяўся жорстка чалавек з-за парога.

— А гэта што тут!—закрычалі людзі з клеці—Эге! Тут нейкі спрат!

З-пад узадранае падлогі яны вынялі скрыню. І як толькі адчынілі, страшны крык жахлівасці выляцеў ува ўсіх адначасова.

У скрыні ляжала нерухома са сваімі лялькамі маленькая Еўка. Некалькі рук ухапілі яе і пачалі тармасаваць. І закрычалі:

— Вады сюды!

— Вады!

Цішча асунуўся на лаву і толькі праварухнуў непаслухмянымі вуснамі:

— Гэта, не я...

Стары Сымон кінуўся з кубкам вады ў клець. Балюча сціснулася яго сэрца: бедная сіротка, і падплыло гневам. Павольна вярнуўся ён у хату.

Жанчына, як гара ляжала непрытомная, накрывшы сваім велізарным целам і бульбіны і чырвонцы.

— Жывая! Жывая яшчэ! Дыш!—закрычалі з клеці і вывеслі напалову апрытомеўшую дзяўчынку.

— Дайце мне яе!—закрываў Сымон.—Не нясеце да гэтых пачвараў! Каб то сваё роднае дзіцё ды гэтак збаёдаваць... Да чаго дажыць трэба, а, да чаго дапусціцца. Дайце мне гэтую нячасную сіротку. Яна выгадуецца з другімі сіроткамі такімі, як сама, толькі не такімі нячаснымі. Мы даглядзім цябе, мая галубка, бо мы людзі, а не звары.

І Сымон пайшоў са сваёю ношаю на руках дадому.

А з двара ў Цішчы выязджала наверханая кулацкім дабром ягоная ж хурманка.

Эдві Агняцвет

ФЕЛІКС ДЗЕРЖЫНСКІ

(Паэма)

Буржуазія не ведала больш ненавіснага
імені, чым імя Дзержынскага, адбіваўшага
сталёвай рукою удары ворагаў пролетарскай
рэвалюцыі. Гэза буржуазіі—вось чым быў
Фелікс Дзержынскі.

І. Сталін.

УСТУП

Недалёка ад строгай граніцы,
Дзе шумяць тонкаствольныя сосны,
Дзе спяваюць жывыя крыніцы
І квітнеюць прыгожыя вёсны,—

Там утульны раскінуўся горад—
Сведка боек былых векапомных,
Там на плошчы,
на чыстым прасторы,
Як жывы ўздываецца помнік:

Чалавек у звычайнай шынелі,—
Ён уперад, у даль пазірае,
Мне здаецца,—ўглядаецца Фелікс
У граніцы Совецкага краю,

Дзе стаяць баявыя чакісты,
Дзе стаяць яго слаўныя дзеці—
Днём вясновым,
туманам мжыстым,
Летам светлым, —
у сцюжу і ў вецер,

Дзе стаяць маладыя героі,
Берагуць нашу мірную працу,
Нашых фабрык жыццё дарагое,
Нашы нівы,
сады
і палацы.

Чалавек у шынелі салдата,—
 Ён, здаецца, глядзіць яшчэ далей
 Праз лясы, праз высокія хаты,
 Праз вазёры і сінія далі,—

На чужыя заводы і сёлы,
 На заходняе, шэрае поле,
 Дзе не чутна напеваў вясёлых,
 Дзе марнее бядняк у няволі.

Ён глядзіць на чужыя абшары.
 Поўны суму і сіл навальнічых,
 Ён глядзіць праз узгор'і і хмары,—
 Да змагання вялікага кліча!

Ён стаіць, як жывы...

Тут увесну

Краскі-кветкі вакол расцвітаюць,
 Салавей прылятае з-за лесу
 І вясёла звініць-запявае
 Аб жыцці маладым і высокім,
 Аб якім чалавек гэты марыў.
 Тыя песні імчацца далёка,
 Узнімаюцца разам з штандарам,
 І стралой да мяне прылятаюць
 Праз даліны, праз чыстыя рэкі,—
 У сэрцы б'юцца

і спеў я складаю

Камісару,
 байцу,
 чалавеку.

I

1900 год

Ходзіць па вуліцы лютаўскі вецер,
 Ходзіць і вые ваўчыхаю шэрай.
 Злодзеем лезе ў галодныя клеці,
 Б'ецца ў замерзлыя шыбы і дзверы.

Гэткай парой, непагодаю злою,
 Сумна ў пахілай, няпаленай хаце.
 Плача ў калысцы дзіцятка малое,
 Песняй яго супакойвае маці.

— На дварэ ўжо ночка,
 Люлі, дзетка, люлі...
 Хай майго сыночка
 Ціхі сон атуліць.

Спі, мой голуб мілы,
Спі, не плач так многа.
Набірайся сілы
Для жыцця цяжкага.

Падрасцеш
і ў людзі
Выйдзеш, мой саколік
Разам з бацькам будзеш
Здабываці волю..

На дварэ ўжо ночка,
Люлі, дзетка, люлі...
Хай майго сыночка
Ціхі сон атуліць...

Скрыпнулі дзверы,
уваходзіць мужчына—
Упалыя грудзі,
змарнелы і тонкі.
З ласкай глядзіць ён на роднага сына,
Потым паціху гаворыць да жонкі:

Дружа, чысцей прыбярэ нашу хату,
Сёння мы, знаеш, збіраемся рана.
Будзе й на нашай вуліцы свята!
— Чуеш, ступае ўжо нехта на ганак.
— Вось і Антон!

Ну, а дзе Пераплётчык?*

— Прыдзе ён хутка,
— Сядай, пачакаем.
— Ледзьве прышоў,
следам нехта ўсё крочыў.

Страшна на вуліцы,
зацець такая...

Новыя людзі прыходзяць у хату—
Юны набойшчык з усмешкай живою,
Згорблены муляр,

сталяр сіваваты,
Гутараць нешта яны між сабою.
Кожны прыходзіць асобна,
употай,

Ціха ступае праз цёмныя сені.
У хаце запахла махоркай і потам,
Скачуць на сценах дэivosныя цені...

— Ну, што-ж, сябры, ўжо час ідзе да ночы,
Нас многа тут. Дык будзем пачынаць!

Антон Россо — млыўны малады польскі рабочы, друг Ф. Э. Дзержынскага, памёр ад сухотаў у Седлецкай турме.

* Пераплётчык — адно з падпольшых прозвішчаў Фелікса Эдмундавіча.

— Давай, давай, таварыш Пераплётчык!
Сціхае гул і людзі ўсе маўчаць.

Ён устае таварыш Пераплётчык,
Ён падыходзіць стройны да стала.
Глыбокай думаю яснеюць вочы
І слова кожнае яго—страда.

І слова кожнае працята болем
За ненакормленых малых дзяцей
І за бядняцкую цяжкую долю,
За слёзы згаслых матчыных вачэй.

Ён, быццам сцяг ўздымае голас гнеўны
На тых,

хто век жыве чужым гарбом,
Хто робіць свет магілаю турэмнай,
Хто хоча правіць смерцю і жыццём.
— Таварышы!

Не будзем мы здавацца!
Работам паноў ніхто не хоча быць.
І заўтра зноў не выйдзем мы на працу!
Таварышы! Не спынім барацьбы!

Так кліча ён танклявы і высокі,
„Нібы таполя кіеўскія вышынь“.
Далёка бачыць ён арліным зрокам,
І слухаюць яго таварышы.

Сядзяць яны ў маўклівай суровай.
А ў сэрцы сілы грозныя гараць,
І проста ў душу западаюць словы:
— Адно для нас—змагацца, баставаць!..
— Га, баставаць?!

Бунтоўныя размовы?—
У хату з ветрам уварваўся крык—
— Угору рукі!

Ўстаць хамове!
І ля дзвярэй халодны бліснуў штык.
Узняўся шум

і ўскваляваўся Фелікс,
Ён падымае горды, тонкі твар,
І гнеў гарыць ў вачах жывых і смелых,
І замаўкае знехаця жандар...

... Іх павялі завулкамі глухімі.
Завей снежныя наўкол гулі.
Звяругамі драпежнымі за імі
З вінтоўкамі ў руках
жандары йшлі.

* * *

Марозны вецер блукае па хаце,
Ніхто не вышаў дзверы зачыніць:
Каля калыскі горка плача маці,
А сын яе зусім спакойна спіць.

II

Смерць таварыша

„Сіжу за рэшоткай в темнице сырой,
Вскормленный на воле орел молодой.
Мой грустный товарищ, махая крылом,
Кровавую пищу клюет под окном“...

За залоднай, шэраю сцяной
Галасы дзявочыя звінелі,
У гэтай песні гора, неспакой,
Гэту песню сэрцам чуе Фелікс.
Ледзь па камеры ступае ён,
У кайданы закаваны ногі.
Змоўкла песня,

зноў магільным сон
Ахінае цемрай і трывогай...
Спіць турма.

Паволі ноч ідзе
Па Варшаўскай чорнай цытадэлі*
І не чутна шолаху нідзе,
А вачэй закрыць не можа Фелікс.

Цішыня, бы сонны, грозны звер...
Раптам дзесьці ўзнікаюць гукі—
Чалавека павялі цяпер
За спіной яму скруціўшы рукі.

Чалавек хацеў жыцця з святлом,
Ён народжаны гарэць і верыць.
А яго загналі ў мёртвы дом
І ад свету зачынілі дзверы!

Дзесь пілуюць.

Чуцен габляў скрып,—
Зноў камусьці шыбеніца будзе.
Закатуюць, мабыць, на з-ры
І ляском сырым засыплюць грудзі.

Хто сказаў, што вечно будзе так?
Гнеў мільёнаў не задушаць каты!
Стануць поплич бацька і юнак,
Прыдзе час, суровы час расплаты!

* Х-ты павільён Варшаўскай цытадэлі—вядомы сваім невыносным рэжымам і т. зв. каменнымі мяшкамі, дзе трымалі арыштаваных.

Мы разбурым турмаў душны свет,
 Разаб'ем праклятыя кайданы!
 Ё сэрцы песня новая расце —
 — Быў нічым, а хутка ўсім ты станеш!

Падыходзіць Фелікс да вакна,
 Маладзік на небе ўзыходзіць.
 За вакном цяпер ужо вясна,
 І спяваюць птушкі на свабодзе.

У садзе, мабыць, вішні расцвілі,
 А калі праходзіць дождж вясновы,
 Пахнуць чыстай свежасцю палі
 І зямля тады здаецца новай!

Вартавыя крочаць на дварэ,
 Часам, стук затвораў далятае.
 Фелікс кнігу са стала бяра,
 А старонкі месяц асвятляе.

Ён чытае доўга ў цішыні...
 Ужо світае за вакном высокім.
 Раптам хтосьці дзверы адчыніў,
 Набліжаюцца цяжкія крокі.

Ты!

- Выходзь!

Хрыпіць каля яго
 Ненавісны п'яны бас жандара
 Ну, хутчэй!

— Марудзіш ты чаго?
 І ўдарыў Фелікса па твары.

Пацякла з распухлых дзяснаў кроў,
 У вачах, бы ноччу, цёмна стала.
 Нехта злосна прасціў ізноў

І ў Седлецкай* пасядзіш не мала!

.. Зноў халодны і сыры астрог.
 Зноў кайданы. Цішыня наўкола.
 Фелікс, родны!

Тут сустрэў яго
 Нечый блізкі
 І любімы голас.

Хто. Антон?

Антон! Таварыш мой!
 — Я. Пазнаў і ў гэтакіх магіль?
 Кашаль душыць лютаю змяей.

Бачыш, Фелікс, што яны зрабілі?
 Цяжка дыхаць. Ледзь гаворыць ён
 І дрыжыць увесь у ліхаманцы.

* Седлецкая турма ў Варшаве

— Спаць кладзіся.

Адпачні, Антон!

Голас друга, быццам голас маці.

Смерць ступае няўмольнай

і хуткай хадою.

Мабыць, болей Антону не прыдзецца ўстаць.

Паміраць гэтак цяжка вясной маладою,

Калі кветкі ў садах пачалі расцвітаць.

— Фелікс, руку мне дай...

Мне так добра з табою.

Эх, каб волю цяпер!

Я пайшоў бы туды,

Дзе паўдзённае мора грукоча прыбоем.

Я памыўся-б у хвалях салёнай вады...

Уцячы-б нам адсюль...

А калі-б і ўцяклі мы

Хіба-б змог я змяніцца

Па іншаму жыць?

Не! Не змог-бы я сцэжкамі блукаць крывымі!

Фелікс, родны мой

Зноў...

Увутры ўсё гарыць...

Кашаль жудасны грудзі яго раздзірае.

І сціхае Антон.

Потым шэпча ізноў:

Дзе Янінка мая, дзе яна дарагая?

А забыўся...

Явіна-ж у Вісле даўно.

Так... На вёсцы жыла,

Парабчянкаю прастай

Спадабалася пану..

Глуміўся ён... Здзек...

А ці-ж мала такіх?

Нашы мацеры, сёстры!..

Хто адпомсціць?..

... Закрыліся вусны навек.

Ся ляжыць малады на турэмнай пасцелі.

Кроплі буйнага поту на твары блішчаць.

Нахіляецца к другу ўсхвалёваны Фелікс

І не можа ён слёз непакорных суняць.

— Спі, спакойна, Антон!

Спі спакойна, таварыш!

Голаў друга свайго

Гладзіць горача ён.

І гараць яго вочы, бы сонца з-за хмары,
І прысяга звініць—
— Мы адпомсцім, Антон!

„Калі-б зорка соцыялізма не свяціла
чалавецтву, не варта было-б жыць!“

Ф. Дзержынскі.



Мужнасць

Выюць завеі,
выюць віхуры.
Звісла над снежным прасторам туга.
Дзень, нібы вечар, змрочны, пануры.
Глянеш навокал—
тайга
і тайга.

Спеў закаваны крочыць паволі
І кайданамі паціху грыміць:
— „Сбейце оковы,
Дайте мне волю,
Я научу вас
Свободу любіць“...
Душу сціскае холад, бы краты,
Ные спіна,
Ад пабояў баліць.
А пад старым арыштанцкім халатам
Сэрца гарачае б'ецца, гарыць.
Шляхам сібірскім,
ранкам,
начамі,
Людзі праходзяць з налзеяй сваёй.
Ім пагражаюць куляй, штыхамі,—
Будзе ўсёроўна надзея жывой!

... Злева і справа—скогач мяцеліц,
Злева і справа—жандары, канвой.
Нехта прамовіў:
— Холадна, Фелікс.
— Будзе нам цёпла, таварыш ты мой!
Яснае сонца хутка засвеціць!
Фелікс хвалюецца,
Крок прыпыніў:
— Шчасце спазнаюць нашыя дзеці,
Прыдуць, таварыш, прыожыя дні!..

— Эй!

Не спы-няц-ца!

... Шаблі. Кайданы.

Хочацца скінуць ўладу тайгі.
 У памяці вырас вобраз Багданы *),
 Вось яна, быццам, ідзе праз снягі.
 Ён на рабоце стрэўся з Багданай,
 Важныя пісьмы прыносіла раз.
 Чорныя вочы,

тонкая станам.

Ён не забудзе юнацкі той час!

На развітанні плакаць не стала,
 Як адпраўлялі мужа ў Сібір.
 Толькі рашуча, горда сказала:
 — Ён не зламаць нашых сіл, барацьбы

Думкі-ўспаміны крык абрывае—

— Эй!

— Ста-на-віся!

... А вецер гудзіць.

Песня у сэрцы б'ецца жывая

— „Я нзучу вас

свободу любіць!“

Над галавою снежныя хмары,
 Месяц па небе начным не плыве,
 Раптам паціху просіць таварыш:
 — Успомні юнацкія вершы свае.

Успомні, Дзержынскі!

... Ён пачынае,

Голас высокі расце і звініць,
 Верш устае над лёдавым краем,
 Верш заклікае змагацца і жыць:
 — Вырас я ў турмах...

Ў дні маладосці

Многа я гора, пакуты спазнаў,
 А каб нанова жыць мне прышлося,—
 Гэтак-жа зноў-бы жыццё я пачаў!
 Слухаюць людзі з брытымі лбамі.
 Сэрцу становіцца цёпла ад слоў,
 Быццам над цемрай

І над снягамі,

Раптам вясновае сонца ўзышло.

*) Багдана — тагочасная партыйная клічка Соф'і Сігізмундаўны — жонкі Ф. Э. Дзержынскага.

2. Полюмя рэвалюцыі, кн. XI.

— Як і раней я, родныя, горды.
Мы не бзімся іржы ланцугоў!
Бачу—ўстаюць байцы за свабоду,
Новыя сілы растуць для баёў!

* * *

Ён Ішоў між сібірскіх снягоў,
Ён пакутваў у турмах халодных.
І рабочыя зналі яго,
Называлі таварышам родным.

Адзінаццаць гадоў ён пражыў,
Ненавісным астрагам закуты.
І з выгнання ён тройчы бяжыць,
Разрываючы душныя пугы.

Ён працоўных на бой падымаў,
Поўны верай вялікаю, яснай.
І ні разу ён духам не паў,
І ні разу надзея не згасла.

На такое змаганне-жыццё
Наша слаўная партыя звала.
Быў ён чысты як тое дзіцё,
Быў ён цвёрды, як морскія скалы.

Хоць гарэў у ім вершаў агонь,—
Не пісаў больш паэм гераічных.
Самай лепшай паэмай яго
Стаў упэўнены бой за Кастрычнік!

IV

Чэка

Шмат вуліц шумлівых у роднай Маскве,
Дамоў шмат прасторных і цесных.
У доме адным тут жыве чалавек
Суровы і прасты, як песня.

Дом адзінаццаць
высокі, стары,
а вуліцу клічуць Лубянкай.
У шэрай шынелі юнак вартавы
Стаіць ля каменнага ганку.

Глядзіць ён ласкава на дзверы, на дом,
Часамі, ўсміхнецца шырока,—
Ён знае, што тут няўтомным жыццём
Жыве камісар яснавокі.

Ў старой гімнасцёрцы, ўвесь скромны такі—
да самай апошняе рыскі.

Крыштальнае сэрца
і цвёрдасць рукі—

Такі ён таварыш Дзержынскі.

Не драмле ніколі яго тэлефон,
Спакою няма ў чалавака,
Упэўнена, хутка адказвае ён,
Гараць ад бяссоння павекі...
Уранні прыходзіць таварыш к яму,
А ён усміхнецца ў бародку
І строга спытае:

— Не спаў ты чаму?

Што дзень для цябе ўжо кароткі?
І твар твой схудалы, і голас не той,
І вусны, здаецца, збялелі!

Таварыш той толькі кіўне галавой:
— А сам, як працуеш ты Фелікс?
Вось тут у пакоі, за шырмай стаіць
Пад коўдрай салдацкаю ложка.
Даўгімі начамі Дзержынскі не спіць,
Ён часам такім спаць не можа.

Варушацца гады на нашай зямлі
І злосна сіпаць на саветы.
Паўзуць на заводы,
Паўзуць на палі
Жывыя нябожчыкі свету.

Ізноў яны хочуць украсці ў нас
І яснае сонца, і волю,
Каб радасці светач ізноўку пагас,
Каб нам не свяціў ён ніколі.

Што в гадамі гэтымі трэба рабіць
За іхнюю подлую здраду,—
За тое, што прагнуць краіну разбіць,
З нажом падпаўзаюць да ўлады?

... Не спіць тэлефон ад відна да відна
І Фелікс не ведае цішы.
Рука не падманіць,

не дрогне яна,

Калі ён

— К расстрэлу

— падпіша.

... У скромным пакоі сядзіць за сталом
Чэкіст—камісар яснавокі,

Адкрытыя вочы сагрэты жыццём
[сілаю думы глыбокай.

Нястомныя вочы.

Блакiтны агонь!

Часамі ў iх столькі пакуты!
Ўліваецца, часам, у душу яго
Маўклівага суму атрута.

Вось так з ім і ўчора пад вечар было.
Ён хутка па вуліцы крочыў,
Падбег да яго неяк ціха,
без слоў
Маленькі замурзаны хлопчык.

За край гімнасцёркі ўхапіўся рукой,
а тварык прасіў:
„Дайце хлеба!“
Над вуліцай плыў надзвычайны спакой.
Сінепа вячэрняе неба,
і палла вясною...

А хлопчык чакаў.

Дзержынскі купіў абаранкаў,
Даў есці малому
а сам—у Чэка,
і там не заснуў аж да ранку.

Ўставаў і ў памяці iншыя дні—
Варшава.

Былое юнацтва.

У шэрых кварталах ля кожнай сцяны—
Пажоўклія дзеці, жабрацтва...

Маленькія дзеці з вачыма старых
і з тварам ад ветру шурпатым!
Начамі,
у сне прыляталі да iх
і маці,
і цёплая хата.

Ён з болем, трывогай праходзіў тады
Ля юных пакутнікаў гэтых...
Навалы грымелі,
міналі гады,

і вось ён—

на варце Саветаў.

Мы творым у грозны

небачаны дзень

Жыццё найвялікшае ў свеце.
Жыве яшчэ, часам, мінулага дзень—
Галодныя, бледныя дзеці.

А можна-ж зрабіць, каб яны расцвілі,
Каб шчочкі ярчалі, як ружы!
Ён звоніць у Крэмль:
— Владзімір Ільіч?
Ёсць справа сур'ёзная дужа.
— Вы знаеце,
дзеці.

Не мала такіх,
Што сёння без бацькі, без дому.
Я думаю, трэба комуны для іх.
Мне хочацца ўзяцца самому.
Што згода? Вітаю! Мы сёння
пачнем!
Ён радасна ў трубку смяецца.
На вуліцы—
светла.

Гадзіннік б'е сем.
І смутак адчаліў ад сэрца.
Яснее вясна у спакойных вачах
— Так, значна, комуны ўжо маем!
Ён бачыць, як дзеці гуляюць ў садах.
Сагрэтыя сонцам і маем.
Адзін будзе токар,
другі з іх—паэт,
А траці лянець будзе ў высі.
Адчынен для іх неабсяжны ўвесь свет
Адно толькі ведай:
вучыся!

Для гэтага варта было пацярпець,
Пакутваць у царскіх астрогах,
За горла хапаць непакорную смерць,
Хадзіць па таежных дарогах.
Для гэтага варта тварыць, будаваць,
Змагацца няспынна
і смела,
І цемру, і гора старое зламаць
Адным прыгаворам:
— К расстрэлу!

V

Апошняя прамова

Ён устае высокі і жывы,
Ён вырастае на трыбуне,
Як воін,
як суровы вартавы.

І пленум слухае трыбуна.
 Спачатку ціка ён загаварыў,
 Твар пабялеў ад хвалявання.
 І з першых слоў ён залу пакарыў
 Агністым клічам да змагання.
 Ён сёння ледзьве можа гнеў
стрымаць,

Нянавісць грозная у сэрцы,—
 Да тых,

хто йдзе сумленне прадаваць,
 Хто дыша здрадаю і смерцю,
 Хто падымае подлы бруд рукі
 На ўсё, што свята нам і блізка.
 У зале ціш.

І слухаюць вякі—
 Гаворыць гарача Дзержынскі.
 У страсным голасе спявае медзь.
 Ён прасты ўвесь,

бародка клінам.
 І слова кожнае, нібы баец—
 На варце

Партыі адзінай.
 Яго любоў чысцей ад ясных рос,
 Яна загойвае і раны.
 Ягоны гнеў між навальніц узрос,
 Крывёю сэрца ўзгадаваны.
 Свяшчэнны гнеў!

Ён падае, як меч
 На вас, варожыя галовы!
 Прымусяць вас

спалохана знямець
 Яго палаючыя словы.
 Ён кожнай лічбай простаю, жывой
 Знішчае вырадкаў праклятых.
 Ён сёння вышаў у апошні бой
 З суровай мужнасцю салдата.
 Нікому ён не стане гаварыць
 Што ў грудзях боль засеў глыбока.
 І гасне ўраз, і зноў ярчай гарыць
 Ружовасць хворая на шчоках.
 І толькі рукі тонкія яго
 Хапаюцца за сэрца, часам,
 Але ў прамове сіла перамог
 І вочы пазіраюць ясна.

Глядзіць ён грозна здраднікам у
твар,

Ён сёння ўсё сказаць ім хоча;
 Ім не зламаць наш баявы штандар,
 Ім не спыніць работы творчай!
 У зале гром ад воплескаў гудзіць,

Дзевяты вал бурліць у зале.
Ён дасказаў, ён бледны ўвесь стаіць,
Перад вачыма цёмна стала.
У сэрцы боль,

Паволі ён пайшоў
З старым нагружаным партфелем
І кажа хтось в яго таварышоў:
— Дай руку, родны ты наш, Фелікс!
— Я сам магу...

Ўсхвалёваным сябрам
Ён прашаптаць ледзь чутна можа.
Ідзе ў пакой суровы свой.

— Я сам...
І мёртвы падае на ложак.

* * *

Хай-бы жыў ён яшчэ, будаваў!
Сорак восем гадоў—хіба многа?
Ён памёр на пасту. Ён аддаў
Увесь агонь свайго сэрца живога,—
Каб расла і квітнела ў баях
Наша сіла мацнейшай ад сталі,
Каб патомкі ў наступных вяках
Яшчэ большую радасць спазналі.
Ён памёр.

Але слова жыве,
І ўстае яго слаўная справа,
Як суровы, жывы чалавек,
Як чэкіст на савецкай заставе.
Ён жыве на калгасных палях,
Дыша мужнасцю нашых заводаў,
Ён стаіць вартавым ля Крэмя,
І жыве ён у казках народаў.
З новай сілай ён сёння заве:
— Нагатове трымайце вы порах!
Мы яго не забудзем завет,
Смерць

І смерць атрымае
наш вораг!

Не дамо мы ні пядзі зямлі,
Што бацькі здабывалі нам з боем,
За якую згарэла калісь
Жыватворчае сэрца героя.

1936 г.—1937 г.

*Ю. Віцьбіч, Б. Лютойскі,
А. Ушакоў, Р. Жалевняк*

МЫ КІМАЎЦЫ

(З гісторыі Віцебскай панчошна-трыкотажнай фабрыкі)

ЗАЛАТАЯ СТАРАСЦЬ

Р. Фрумкін

Лет до ста
Нам расти
без старости.
Год от года
Нашей расти
бодрости.

В. Маякоўскі.

Чатырнаццацігадавым надмайстрам даводзілася мне на рубяжы двух стагоддзяў бываць у пасёлку Маркаўшчына. Прыгарадныя Калупаевы і Разуваевы мелі там гароды. У мае месяцы яны пачыналі прывозіць на Віцебскія рынкі радыску і зялёную цыбулю, пазней, у чэрвені—скараспелую бульбу, у канцы жніўня—качаны капусты. Раніцамі іх работнікі, згінаючыся ў крук, везлі па ўскраінных вуліцах горада цяжка грузаныя гароднінай каламажкі. У Маркаўшчыне адпраўляў урачыстыя набіжэнствы адзіны у Віцебску манастыр. Нудныя гукі званоў плылі над загубленымі, паміж хмызнякоў, убогімі хатінкамі. Кастрычнік знішчыў кулакоў і зачыніў боскую ўстанову.

Гаспадар саматужнай майстэрні, дзе я працаваў, Халфін меў у Маркаўшчыне сталага заказчыка—замежную фірму, якая будавала у тыя гады ільнопрадзільную фабрыку „Дзіна“. Усю слясарна-кавальскую работу для будаўніцтва рабілі ад цёмнага да цёмнага мы—работнікі Халфіна.

Пазней, калі фабрыку нарэшце пабудавалі, у доўгім, падобным да турмы, корпусе з'явіліся работніцы. На брудных цэхах пачалі прагульвацца прыганятыя з бізунамі ў руках, бізунамі яны напаміпалі дзецям з'ёмшчыкам, што час здымаць працу. Гэта было не ў далёкае сяраднявечча, а ў пачатку нашага стагоддзя.

Губернскі горад Віцебск, дзе з аднаго боку былі губернатар і архірэй, чыноўнікі ўсіх рангаў і папы ўсіх культаў, гандляры і домаўласнікі, гарадавыя і жандары, а з другога боку—рабочыя, саматужнікі і людзі паветра, не меў вялікіх прадпрыемстваў акрамя

„Дзвіны“, махорачнай фабрыкі Калбаноўскага і акулярнай фабрыкі Левінсона. Для яго прамысловасці ў той час характэрны такія заводы, як спірта-гарэлачны, піваварны, крупадзёрны, штучных мінеральных вод кафельны і шматлікія саматужныя майстэрні. Тэхніка тагочаснага Віцебска ўвекавечана ў яскравых карцях мастака Юрыя Майсеевіча Пэна. Гэта тэхніка пасхальнай мады і шабасавых свечак, тэхніка шыла і дратвы, нажніц і уцюга.

Трыццаць год таму назад мне давялося падмайстрам эксплуата-тара Халфіна садзейнічаць будаўніцтву фабрыкі „Дзвіна“. У 1931 годзе па указанню віцебскіх партыйных і савецкіх арганізацый я, як дырэктар завода „Чырвоны металіст“, садзейнічаў пуску сацыялістычнай фабрыкі—палаца „Кім“.

Сам я па професіі слёсар. У 1919 годзе Віцебскі камітэт па барацьбе з беспрацоўем паслаў мяне ў ліку нязначнай колькасці таварышоў у „белыя казармы“, дзе змяшчалася вярхня рамонтная майстэрня. Гэта тая самая майстэрня, у якой за два гады перад нашым прыходам працаваў тады салдат пятай артылерыйскай пачыначнай каманды, а цяпер генеральны камісар дзяржаўнай безапаснасці т. Ежоў. Там быў арганізаваны завод сельска-гаспадарчага машынабудаўніцтва, вядомы сёння не толькі віцеблянам, як чырвонасцяжны „Чырвоны металіст“.

Спачатку я працаваў закладчыкам цэху кавальскага, плужнага, закладчыкам вытворчасці, нарэшце дырэктарам. Да трывалай прамысловасці непасрэднага дачынення я не меў. Але новаабудаванай фабрыцы „Кім“ патрэбны былі кваліфікаваныя кадры і я быў пераведзены туды. Тут як галоўны механік, я кіраваў заапанаваннем абсталявання цэху, устаноўкай вадапомпнай і парасілавой станцыі. Гэта блікая мне работа. Без кваліфікаваных кадраў і неахопу матэрыялаў даводзілася непасрэдна кіраваць работамі, адшукваць сродкі. Часта прыходзілася перамагаць цяжкасці.

Часовая вадапомпная станцыя стаяла на беразе Дзвіны без усякіх умацаванняў. Увясну 1931 года лёдаход пагражаў знесці яе. Фабрыка магла застацца без вады, неабходнай для абслугоўвання фарбарнага цэха. Новая сталая вадапомпная станцыя яшчэ не была пушчана.

Разам з т. Гаратэцкім—начальнікам вадапомпнай станцыі і чатырма рабочымі, на калені ў надзе мы трое сутак змагаліся з стыхіяй. Кожны дзень пераносілі станцыю ступенькамі вышэй, з'я-тоўваючы ад ільду, які штохвілінна пагражаў знішчыць яе. „Врэмянку“ удалося нарэшце ўстанавіць. Месяц пасля гэтага я прахварэў кружным запаленнем лёгкіх. Гавораць, што у гарачцы ўсёкаваў з ложка і збіраўся бегчы ратаваць станцыю. Выжыў. Фабрыка паслала мяне на курорт.

Так скончылася мая барацьба з ільдом, а раней мне давялося змагацца з полымем. Аднойчы на заводзе „Чырвоны металіст“ адкрылася фарсунка лакамабіля. Гарачая нафта ўдарыла ў дах цэха і языкі полымя пабеглі па сцяне. Пачынаўся пажар. Я рынуўся да машыны і ў агні закруціў крант. Алеж руку да касці. Доўга хварэў.

37 год работы. Дзесяцігадовым хлапчуком я паступіў у Лепельскую рамесніцкую школу. Шэсць гадзін займаліся навукамі, шэсць працавалі — дванаццаць гадзін у дзень. Тры гады я вучыўся там. Маці мая ў гэты час працавала кухаркай у багатых. Гаспадыня ўзяла яе на работу з умовай, не прыводзіць сына. Баялася, каб дзесяцігадовы галодны хлапчук не аб'ядаў іх. І я бадзяўся з дому ў дом, легам начаваў на плытах, якія стаялі ля берагоў ракі Ульянкі, зімой на печы з сябрамі. Аднаму з гэтых сяброў маленькаму Гершману, здольнаму к рамяству, не ўдаваліся навукі. Я дапамагаў яму рыхтаваць урокі. Ён, унотай ад сляпой маці, падкармліваў мяне чорным хлебам з цыбуляй і соллю.

З трынаццаці год я навіў самастойнае жыццё рабочага — стаў зарабляць і дапамагаць маці. Ужо восемнаццацігадовым юнаком пачаў удзельнічаць у рэвалюцыйным руху: распаўсюджаў пракламацыі, баставаў. Я здаволены тым да чаго дажыў, чаму садзейнічаў, для чаго працаваў. Рабочыя сустракаюць мяне з павагай, фабрыка адзначае маю работу, клапаціцца аб маім здароўі. Трое сыноў радуюць маю старасць: старэйшы скончыў ВНУ, сяродні працуе тэхнікам. Яму восемнаццаць год. Малодшы — няхай будзе тым, кім хоча. Ён свавольны і дзёрка. Марыць быць лётнікам. Пакуль майструе мадэлі планераў, выдатна плавае, ходзіць сарыгалавой. Стары Фрумкін здаволены сваімі сынамі!

Пакуль у мяне ёсць сілы, я буду працаваць. На фабрыцы добра. Гэта вялікі родны сямітысячны калектыў рабочых і работніц. У маім кацельным цэху 150 рабочых. Каля шасцідзесяці з іх — стаханаўцы. Яны паказваюць соцыялістычныя ўзоры працы. Выпуск прадукцыі фарбарным цэхам залежыць ад нашага цэха. Апал цэхаў — таксама наша справа. Добра працаваць са стаханаўцамі. Кожны з іх кроўна зацікаўлены працай.

Што трэба лепшага, чым жыць у краіне, у якой кожны работнік працуе для сваёй краіны, для сябе, дзе краіна так клапаціцца пра сваіх сыноў. Што трэба лепшага, чым вырашчыць сыноў, якія будуць працягваць справу тваю — бадзёра і радасна будаваць соцыялістычнае грамадства.

Я дзед. За маімі плячамі ляжыць вялікае жыццё, якое пазвычайнаму для ўсіх людзей, пачынаецца з дзяцінства і канчаецца старасцю. Назваць мае непрыветнае, жабрацкае дзяцінства залагым можа толькі які-небудзь безнадзейны недарэка. Я не ведаў гэтага залатога дзяцінства, вядомага маім сынам, але за тое мне добра знаёма мной заваяваная залатая старасць. А можа гэта зусім і не старасць?

Калі ў дзень шасцідзесяцігоддзя М. І. Калініна краіна закідала юбіляра прывітаннямі, Міхаіл Іванавіч сустраў гэты бурны струмень віншаванняў усмешкай:

— Ужо ці не сіроба гэта пазалаціць пілюлю, ці не спачуванне з прычыны наступлення старасці. У нашай краіне пытанне старасці трэба перагледзець...

Хіба не праўду казаў усесаюзны старшыня? Старасць гэта забабоны. Вышэй галаву, дзяды. Глядзі ўперад. Шырэй плечы.

НЯПРАЎДА, ШТО Я СТАРАЯ

Г. Славіна

Стары Віцебск. Яўрэйскае гэтта Расійскай імперыі. Жабрацкае сутарэнне на Афіцэрскай вуліцы, побач з прыгожымі камяніцамі. Камяніцы належалі Хане Гурвіч. Да яе прыязджаў на шклянку чаю губернатар, а ў сутарэнні жыў мой бацька Янкель Славін, якога лічыў справай гонару аняважаць кожны гарадавы. Наша вялікая сям'я амаль што галадала і таму я з 1⁹ год пайшла зарабляць на хлеб.

Не ўсякі віцеблянін сказаў бы вам, дзе знаходзілася панчошная майстэрня Малкіна. Непрыкметная гэта была майстэрня і не кожны яе ведаў. Пра яе існаванні толькі сведчыла шыльда, дзе вакол намалёванай панчохі ішлі крывыя літары:

ТУТ З ДВУХ ПАРВАНЫХ ПАНЧОХ РОБЯЦЬ АДНУ НОВУЮ

ды старая сумная песня панчошніц, якая часам чулася з глыбіні паўцёмнага акна:

Дзе ты куля, агнявая куля,
Кліча цябе Рыва, бедная Рыва,
Ой, хай заб'е яго матку куля,
Яна адгаварыла майго жаніха.

Тут я ўпершыню пачала разам з сваёй сястрой вучыцца рамяству. Каму не вядома, як вучыліся ў ранейшых майстэрнях. Некалькі цяжкіх год адпрацавала ў Малкіна, потым перайшла да Фейгі на Пескавацік. Няўзабаве Фейга паехала ў Амерыку і я трапіла ў другую майстэрню.

У тыя гады буйны гандляр даваў часта бедным работніцам на выплату машыны, каб потым яны на кабальных умовах працавалі на яго. Так, я працавала значны час на вядомага віцебскага гандляра Марковіча. Гэты гад асабліва даўся мне ў знак, у сувязі з адным выпадкам у нашай сям'і.

Выдавалі мы замуж старэйшую сястру. У мінулым выдаць замуж бедную яўрэйскую дзяўчыну, і тым больш з непрыгожым тварам—была справа не лёгка. Жаніх менш чым за чатырыста рублёў не згаджаўся ісці пад вянец. Нічога не зробіш. Прышлося усёй сям'ёй працаваць, каб сабраць пасаг. Не памятаю колькі часу мы працавалі—мусіць доўга, бо грошы вялікія. Толькі памятаю, што працавалі ўсе ноччу, аж да віднага. Нарэшце, грошы сабралі, пачалі рыхтавацца да вяселля. Вось усё падрыхтавана—час прызначаны. Госці запрошаны. Вось ужо жаніх правірае грошы і... раптам выявілася, што мы аблічыліся,—было не чатырыста, а трыста пяцьдзсят рублёў. Ён абурываўся: хто пасмеў жартаваць з яго. Умова—ёсць умова. Чытырыста рублёў і кропка: інакш не бываць вяселля. Што рабіць. Вельмі шкада сястру, якую асароміла цяпер на ўвесь горад. Я пабегла да Марковіча прасіць у яго пяцьдзсят рублёў. Ледзь выпрасіла. Сястра выйшла замуж. У мяне не хапае рашучасці асабліва абвінавачваць жаніха маёй сястры. Ён паходзіў з той жа беднаты, як і мы. Гэтыя чатырыста рублёў яму патрабаваліся на першаначатковыя сямейныя абсталя-

ванні. Але за тое ніколі я не забудуся, як прасіла ў Марковіча пяцьдзесят рублёў. Прасіла са слязамі, амаль што ў нагах валялася. Ён даў гэтыя грошы, як даюць міласціню, потым яшчэ больш закабаліў нашу сям'ю.

Гэгаму выпадку можа хто з моладзі не дасць веры, але для нас ён суровая жыццёвая праўда, пра якую горка ўспомніць. Усю свю маладосць я правяла па чужых майстэрнях, у працы на чужых і варожых людзей. Таму, зразумела, яс толькі пасля вялікай пролетарскай рэвалюцыі пачалі арганізоўвацца савецкія прадпрыемствы, я адной з першых пашла туды працаваць.

У 1919 годзе, у памяшканні былога „дваранскага сабранія“ адкрываецца панчошная фабрыка імя Клары Цэткін. Там ужо працавалі Баскіна, Фрумсон, Дробкіна, Сіманенкава і інш.

Калі цяпер гавораць: панчошная фабрыка, дык уяўляеш сабе вялікія светлыя карпусы, доўгія цэхі, абсталяваныя машынамі высокай тэхнічнай якасці. Але спачатку фабрыка імя Клары Цэткін адрознівалася ад сзматужнай майстэрні толькі сваім памерам. Мы, панчошніцы, нагадвалі цесляроў, якія прыходзяць на будоўлю з уласнымі сякерамі, бо прыходзілі на фабрыку з уласнымі машынамі. Памятаю спярша я працавала уццюжыцай. У цэху палілася невялікая печка, з якой мы бралі вугалле і раснальвалі уцюгі. Ад печкі у цэху рабілася чадна і я тады перабіралася працаваць у калідор. Па вяду мы хадзілі на раку—на фабрыцы яшчэ не было вадаправода. Нават не было свасі фарбарні, прадукцыю аддавалі фарбаваць у прыватную майстэрню. І нават доўга яшчэ прахожыя па масту праз Заходнюю Дзвіну чулі з ўагон фабрыкі:

Ой, хай заб'е яго матку куля,
Яна адгаварыла майго жаніха.

Работніца Баскіна першая ўзняла пытанне аб здачы ўласных машын фабрыцы. У газеце „Панчошніца“ яна пісала: я першая уношу ў фонд індустрыялізацыі сваю панчошную флаангавую машыну, на якой працавала, пакуль я паступіла на фабрыку. Выклікаю ўзяць з мяне прыклад усіх астатніх работніц, у якіх яшчэ асталіся флаангавыя машыны, і гэтым самым мы, работніцы, унясем сваю частку ў вялікае будаўніцтва сацыялізма.

Выклік Баскінай адразу падхапілі. Флаангавыя машыны былі аддадзены на фабрыку.

Неяк пашлі чуткі—у Віцебску мае будавацца вялікая панчошная фабрыка. У 1930 годзе мы ўжо ведалі, што фабрыка будзецца. У вольны ад работы час я пашла ў тагочасную Маркаўшчыну паглядзець на будаўніцтва. Нібы прыкаваная да аднаго месца, стаяла здзіўленая размахам работ. Грымелі бетонамешалкі, на рыштываннях і на двары мітусіліся сотні людзей. Рабочыя фабрыкі „Дзвіна“ прышлі на суботнік. Мне зрабілася неяк нямка стаяць і глядзець, я ўзяла рыдлёўку і пачала працаваць разам з усімі. Раслі фабрычныя карпусы. Спачатку яны перараслі камяніцы, пасля яны перараслі і фабрыку імя Клары Цэткін і усё тое, што мяне дагэтуль здзіўляла.

Гледзячы на светлыя цэхі новай фабрыкі, мне, старой работніцы,

не цяжка было бачыць светлую будычыню людзей, што будуць тут працаваць. Але я ведала і тое, што на фабрыку прыдуць новыя рабочыя, пераважна з вёсак, без усякай кваліфікацыі, навучыць іх працаваць на новых машынах — задача не лёгка. Прыдзецца не мала пакласці працы, казала я сабе. і цвёрда парашыла, што абавязкова пайду працаваць на новую фабрыку.

Але нажаль не ўсе так думалі.

Для таго, хто ведае стары Віцебск — з словам Маркаўшчына звязана многае. Гэты раён славіўся сваім буянствам. Мала населеная мясцовасць, глухія закуткі, — усё гэта да часу давала прытулак розным цёмным людзям. Трамвай туды не хадзілі і дабрацца з горада было вельмі цяжка. Таму я не здзівілася, калі работніцы, асабліва маладыя, адмаўляліся ісці працаваць на новую фабрыку.

Аднаго разу прыходзіць да мяне начальнік цэха т. Левіт і пытае:

— Як, Славіна, пойдзеш працаваць на новую фабрыку?

А хіба не? З вялікім задавальненнем, — шчыра адказваю я.

Левіт нават здзівіўся. Ён проста падумаў, што я кпіла з яго. Многія адмаўляюцца, а тут, — калі ласка, са задавальненнем. Ён падышоў да адной работніцы і папрасіў, каб яна перагаварыла са мной. І толькі, калі я яшчэ раз падышла да яго і зусім сур'ёзна пацвердзіла, што хачу працаваць на новай фабрыцы, — ён паверыў.

У выходны дзень зайшла на старую фабрыку, размаўляла з работніцамі, дзялілася ўражаннямі аб сваёй новай рабоце. Работніцы перадавалі адна другой:

— Гіся ўжо дзесяць дзён працуе на новай фабрыцы. Гаворыць, што гэта не фабрыка, а проста палац. Гаворыць, што старой Маркаўшчыны няма, а ёсць новая Пролетарская слабада.

Пачаўся прыток старых рабочых на фабрыку „КІМ“.

Калі я прыйшла сюды на фабрыку, мне было 45 год. Я была неграмотная. А хіба можна быць поўнацэннай савецкай работніцай, поўнацэнным грамадзянінам савецкай рэспублікі, калі ты неграмотная. Я пачала вучыцца. Вучылася я ўпарта, настойліва, хоць і было цяжка. Тут на фабрыцы аба мне клапаціцца, берагуць маё здароўе, пасылалі на курорт і ў плавучы дом адпачынку.

Аднойчы я паспрабавала параўнаць сваё мінулае з сучасным. У мінулым прыгадаліся: гаспадар слёзы і цяжкая работа, тут я вразумела ўсю няўмеснасць такіх параўнанняў.

Як нельга параўнаць майстэрню Малкіна з нашай фабрыкай, так нельга параўнаць старое з сучасным. Майстэрня Малкіна — гэта чорнае сугарэнне, дзе павук плёў сваё павучыне і высмоктваў з сваіх афяр апошнія сілы і сокі. Фабрыка „КІМ“ — гэта сонечныя карпусы, палац тэхнікі, праца ў якім, як і ва ўсіх прадпрыемствах нашай радзімы, найвялікшае шчасце.

З надзеяй я гляджу ў будычыню. Мяне не палохае, што прыдзе старасць. Аба мне клапаціцца мая краіна. І толькі часамі, калі, глядзячы на мае пяцьдзесят год, мяне называюць старою, мне робіцца крыўдна.

— Няпраўда, што я старая, — адказваю. — Мне 7 лістапада 1937 года будзе толькі дваццаць год.

ЗНОЙДЗЕНЫ АЛМАЗ

I. Шнейдэрман

Бацька прыходзіў з работы, калі ўжо цямнела. Ён доўга мыў рукі, некалькі разоў праходзіў па пакою і падыходзіў да паліцы з кнігамі. Узяўшы адтуль кнігу з чорнай вокладкай, пачынаў голасна маліцца. Дарэмна штодня па некалькі раз маліўся небарака. Шчасце праходзіла міма пахілай хаты яўрэйскага спадчыннага бедняка. Прыход маці я пазнаваў па бразганню шкла ў сенцах, яна працавала шкляром. Дзіўная на першы погляд прафесія для жанчыны, але толькі не для жанчыны з былога мястэчка. Калісьці мой дзед знайшоў загублены падарожным шкляром алмаз. Паміраючы ён адказаў алмаз маёй матцы. А там, дзе шыла, там і шавец, дзе нажніцы там і кравец, дзе алмаз, там і шкляр. На гэты раз маці прышла пазней звычайнага. Яна ўжо даўно ходзіць па майстэрнях, уларта шукаючы месца, дзе-б прыстроіць мяне. Мне ўжо мінула пятнаццаць год і я рыхтаваўся вучыцца майстэрству.

— Ідзі, заўтра пойдзеш на працу,—сказала маці, уваходзячы ў пакой. Брэгер, нарэшце, згадзіўся ўзяць цябе. Хто ведае, можа і ты знойдзеш у жыцці свой алмаз.

Я помню, маці гаварыла бацьку, што на іншых умовах гаспадар не згаджаецца—грошы за вучобу сына патрабуе наперад. Раніцою маці зняла з ложка дзве падушкі, сабрала у клумак такія-сяк я рэчы і панесла прадаваць. Потым яна прышла па мяне і мы пайшлі ў майстэрню. З гэтага дня я пачаў працаваць у сталярнай майстэрні Брэгера у Бешанковічах.

На бруку мястэчак чарты яўрэйскай аседласці вельмі цяжка было знайсці алмаз. Не кожны бедны хлопчык меў магчымасць набываць кваліфікацыю. Ну, а якой кваліфікацыі мог вучыцца бедны яўрэйскі хлопец? Шавец або сталяр, кравец або маляр, вось і ўсе спецыяльнасці. Неўзабаве я разам з сваёй спецыяльнасцю пачаў, як перакаці-поле, блукаць па гарадах—у мястэчку на адну труну прыходзілася два сталяры.

У 1914 годзе я прыехаў у Віцебск на будаўніцтва вясных баракаў. У наветры пахла імперыялістычнай бойняй Баракі будаваліся ў Маркаўшчыне побач з фабрыкай „Дзвіна“. Падрадчыкі Міровіч і Соркін заманілі мяне і другіх рабочых на будаўніцтва прывабнай умовай—будуйце баракі, дадзім адтэрміноўку ад вайскавай службы. Мы, нават не захоўваючы сваёй радасці, адразу згадзіліся, бо зусім не хацелі праліваць сваю кроў ні за веру, ні за цара, ні за бацькаўшчыну.

За што нам было змагацца? За рабскія малітвы бацькі? За поўжабрацкую прафесію матакі? Няма за што кроў праліваць. Мы ў гэтым канчаткова пераканаліся, азнаёміўшыся з жыццём рабочых „Дзвіны“.

Былі выпадкі, калі работніцы, сыходзячы крывёю, раджалі ў цэлавых прыбіральнях. Дзяцей прыносілі карміць да банкаброшаў і кардаў, і калі маткі пішчотна прыцскалі іх да грудзей, ганялы білі матак плёткай. Падрастаючы, з 8—10 гадоў, дзеці прыходзілі

на фабрыку працаваць побач з бацькамі. Прыгожых дзяўчат пад пагрозай звальнення майстры гвалтавалі. Старыя, і пакалечаныя машынамі, бязлітасна выкінутыя за вароты фабрыкі, ішлі жабрачыць да варот Маркава манастыра. Нарэшце, хаваць рабочых дазвалялася толькі на фабрычных магільках, ля якіх капіталісты купілі дзесяціну парэзанага канавамі балота. Ад нараджэння ў прыбіральні да пахавання ў балоце—так жылі ў праклятым мінулым дзвінцы.

Дык няхай яна згарыць такая бацькаўшчына, думалася нам.

На маю долю выпала шчасце праз 15 год змагацца на франтах соцыялістычнай бацькаўшчыны. Пад кіраўніцтвам большэвікоў—людзей выключнай рашучасці і энергіі, я ўздзельнічаў у перабудове старой Маркаўшчыны у буйны прамысловы раён новага Віцебска. Гэтае перараджэнне Маркаўшчыны у Пролетарскую слабаду непасрэдна звязана з будаўніцтвам фабрыкі „КІМ“. На ўскраіне з'явіліся каменныя дамы, роўныя вуліцы. Пачаў расці горад.

Я прышоў на фабрыку адным з першых. Калі зірнуў на „КІМ“, мне адразу прыгадалася мая матка. Яна шкляр местачковых падслепаватых халуп і не сніла ніколі пра такі палац, пабудаваны амаль што з аднаго шкла. Першыя варштаты у вязальным і швейнакацельным цехах устанаўліваў я. Рабочыя яшчэ толькі ішлі на „КІМ“ з усіх бакоў. Помню, прыслалі на фабрыку партыю нейкіх дзіўных на першы погляд рабочых. Адбылася ў мяне з імі адразу такая размова.

— Акуль вы?

— З Фабруйска.

— Вы што, бяспрытульныя?

— Сам ты бяспрытульны.

— Так, кажу я, у мяне няма ні бацькі, ні маткі. Хіба я не бяспрытульны?

— Ну, а мы не бяспрытульныя. У нас ёсць савецкая улада.

Назаўсёды запомніўся мне гэты адказ. Я зразумеў, што размаўляю з людзьмі, якія знайшлі сабе месца ў жыцці і адчуваюць, што знаходзяцца пад аховай вялікай пролетарскай краіны.

На маіх вачах выроствалі добрыя дамы для рабочых, яслі, пляцоўка, клуб. На маіх вачах разам з фабрыкай расла моладзь, якая ні разу раней не бачыла машыны. Ды што моладзь? Разам з фабрыкай вырас і я.

На фабрыцы першы раз адчуў, што я чалавек, патрэбны для нашай вялікай справы. На фабрыцы я ўступіў у камуністычную партыю. На фабрыцы я пачаў вучыцца. Ленін і Сталін, Пушкін Гоголь—мае настольныя кнігі.

Я вельмі хачу вучыцца. Хачу шмат ведаць. Мне часам цяжка даецца вучоба, бо я не юнак, але тады прыгадваюцца уларгтыя словы сивога героя ўсесаюзнай качагаркі т. Арцюхава на першай стаханаўскай варадзе:

„Навучыўся вугаль рубачь, навучуся і на піяніна іграць“.

Правільна, таварыш Арцюхаў! Фабрыка мяне падтрымае і ў вучбе. Як бачыце, усюды фабрыка, фабрыка, фабрыка.

І хіба не зразумела цяпер, што знойдзен і заваёван мной алмаз непараўнальна больш каштоўны, чым той, які згубіў калісьці ў мястэчку Бешанковічах вандроўны шкляр.

Я І МАЕ ВЫХАВАНЦЫ

Г. Вайнман

Старых кадравікоў з фабрыкі імя Клары Цэткін пераводзілі на гігант першай пяцігодкі „КІМ“.

— На вас ляжыць пачэсная задача—вывучыць і выхаваць моладзь,—звярнуўся да кадравікоў сакратар парткома,—іменна на вас, бо за вашымі плячамі вялікі жыццёвы і вытворчы шлях.

К гэтаму часу я ўжо год, як была ў партыі і два гады інструктарам вязальнага цэха. А што датычыцца жыццёвага і вытворчага шляху, дык сакратар таксама не памыліўся. Усё сваё жыццё я вырабляла панчохі. Яшчэ з дзесяці год бацька дзяцей—бедны шавед, паслаў мяне да саматужніка-панчошніка, сказаўшы:

— Час, дачка, зарабляць на свой кавалак хлеба.

З сутарэння глядзела ў вакно на вуліцу. Там суседнія дзеці ладзілі вясёлыя гульні. Вельмі хацелася далучыцца да іх, але гаспадыня была грозная і я, глытаючы слёзы крыўды, разматвала ніткі. Не павесялела жыццё і тады, калі падрасла. Мая сястра таксама вучылася ў панчошніка. І вось бацькі нашы ўзялі на выплату ў гандляра Баксіна вязальную машыну. Але і яна не дала нам чаканага шчасця. Матэрыял мы бралі ў таго-ж Баксіна, рабілі панчохі і здавалі яму зноў. Выпрацоўку ён прымаў на вагу, аблічваў і плаціў жабрацкія грошы. Адноўчы мы папрасілі надбаўку—пяць капеек на кожны дзесятак панчохла. Баксін раўча адмовіў. Тады мы казалі: „не будзем больш браць работы“ і пайшлі дахаты. Нас падтрымліваў вопыт віцебскіх забастовак, на якіх трэба спыніцца асобна.

Першая буйная забастоўка ў Віцебску была ў 1901 годзе на махорачнай фабрыцы Калбаноўскага. Прычынай забастоўкі, якой кіраваў іскраўцы, было жаданне фабрыканта зноліць двух рабочых. Рабочыя выставілі патрабаванне дванаццацігадзіннага рабочага дня і павялічэння зарплаты. Лозунгам забастоўкі было:

АД 8 ДА 8

А іменна працаваць ад 8 гадзін рэніцы да 8 гадзін вечара.

Гэта забастоўка з'яўлялася першай па свайму размаху. Смпартыі ўсіх рабочых былі на яе баку. Аб ёй гаварылі дома, на рынках, на сходах, на заводах і г. д. Не спала і паліцыя. Але рабочыя трымаліся дружна. Аб іх настроі гаворыць вельмі папулярная ў той час песенька на яўрэйскай мове:

Нам трэба ад 8 да 8
І будзь ты проклят
Арэ Калбаноўскі
А божа-ж ты мой.
Злітуйцеся нада мной,
Ратуйце мяне ад фабрыкі.

Гэту забастоўку рабочыя, дзякуючы сваёй настойлівасці выйгралі, але арганізатары былі потым арыштаваны і на чатыры гады сасланы ў Сібір. З прычыны таго, што рабочыя Віцебска арганізавалі грандыёзныя провады арыштаваных, тэрмін іх ссылкі быў павялічаны яшчэ на адзін год.

Поспех забастоўкі на фабрыцы Калбаноўскага ўскалыхнуў увесь рабочы клас Віцебска. Таксама паспяхова скончыліся забастоўкі на плужных заводзях Берліна, Левінтава і Заг-Гейма, дзе рабочыя патрабавалі дванаццацігадзінны рабочы дзень.

Улетку 1902 года пачаліся забастоўкі у будаўнікоў, якія праходзілі пад лозунгам:

АД 6 ДА 6 ГАДЗІН—ШЭСЦЬ РУБЛЁЎ У ТЫДЗЕНЬ

Патрабаванні будаўнікоў былі таксама здаволены.

Асабліва яскрава рэвалюцыйны рабочы рух у Віцебску, як і ва ўсёй краіне разгарнуўся ў 1905 годзе. У студзені баставалі 500 рабочых у горадзе і на фабрыцы „Дзвіна“ ў Маркаўшчыне. У сакавіку забаставалі прыказчыкі ўсіх магазінаў. У кастрычніку ў горадзе пачалася агульная забастоўка. Былі барыкады. На вялікай дэманстрацыі рабочых паліцыя забіла сем і раніла сто дваццаць чалавек. Пахаванне забітых, у якім удзельнічала больш за 10 тысяч чалавек, вылілася ў яшчэ больш грандыёзную дэманстрацыю.

Вось іменні ў гэтым бурным 1905 годзе, улетку, калі баставалі панчошніцы мы папрасілі ў Ваксamana надбаўкі пяць капеек. Гандляр пасмяяўся над намі і прыгразіў:

— Захоцце есці, прыдзіце прасіць работы, ды толькі будзе позна — другім аддам.

Так я пакугвала да Кастрычніцкай рэвалюцыі.

— Каму-ж, як не мне вучыць навічкоў? — вырашыла я цяпер. Назаўтра я ўжо ехала на фабрыку КІМ. Трамваі хадзілі рэдка і марудна. Абужаная пяд годкай Маркаўшчына пачала забудоўвацца і рабочых туды сьдзіла многа. Яны прыступам атакоўвалі трамваі і садзіўся той, хто быў мацнейшы. Першы дзень работы не арабіў лепшага ўражання, чым язда на трамваі. Вялікі фабрычны двор быў увесь у ямах, завален смеццем і будаўнічым матэрыялам. Я ледзь дабралася да вязальнага цэха. Цэх быў падобны на пустэлю. На велікай плошчы працавала ўсяго чалавек пятнаццаць. У паліто яны бараніліся ад холаду іголкамі, аўтаматамі, за ноч замярзалі. Раніцой рабочыцы прыходзілі на работу — аўтаматы адмаўляліся працаваць. Не было сталоў і тавар валнуся на падлозе брудным.

Я з невясёлай думкай глядзела на пусты цэх.

Дзе-ж набяруць рабочых, каб запоўніць такую вялізную прастору. Цяпер-жа няма беспрацоўных.

Мой нечакой аказіўся дарэмным. У пачатку 1932 года пачалася масавая вярбоўка рабочай сілы. З дэстамоў, калгасаў і вёсак прыходзілі работніцы і рабочыя. Многія з іх толькі ўпершыню бачылі горад. Вашчанка, цяпер лепшая стазанаўка, чатыры гады таму назад палохалася трамвая.

— Не пайду ў трамвай,—баязліва гаварыла дзяўчына.—Яшчэ абярнецца...

Такіх людзей я павінна была прывучаць да працоўнай дысцыпліны, навучыць іх кіраваць машынай. Першыя часы прыходзілася цяжка. Мяне цягнулі ва ўсе канцы цэха. Спыніцца машына, падыходзіць новая работніца і скардзіцца:

— Нешта машына распрэглася. Вось гэтая штучка не працуе. Дайце раду.

А другую блізка да машыны не прымусіш падыйсці. Тулячыся за мае плечы, яна з апаскай паведамляе:

— Цётка, баюся. Машына гуркнула.

Калі машына не ішла, работніца пачынала плакаць і ўпадаць у роспач:

— Паеду дадому. Ніколі мне тут не вывучыцца.

Мне даводзілася ўгаварваць іх і суцяшаць, як малых дзяцей. Прыгадваецца адзін павучальны казус.

Новая работніца Семянкова давала высокую якасць. Фабрыка да XV гадавіны Кастрычніцкай рэвалюцыі адзначала дасягненні паказвала лепшых сваіх людзей. Да Семянковай падыходзіць старшыня фабкома і гаворыць:

— Заўтра прыдзі ў гарадскі тэатр. Там цябе на сходзе будзем прэміраваць.

І пайшла не сказаўшы больш нічога. Гэта было непапраўнай памылкай. Работніца адразу зажурылася. Прышоўшы дахаты, уткнулася ў падушку і праплакала цэлы вечар.

— Што я ім дрэннага зрабіла? —скардзілася яна сяброўкам.—Калі мяне маці выпраўляла ў горад строга-на-строга наказвала: „Глядзі-ж, працуй старанна“. Будзь сумленнай і нічога чужога не бяры. А тут, вось табе, сорам які.

У тэатр ісці яна забаялася. Калі сяброўкі позна вечарам звярнуліся, нерашуча запытала:

— Дзяўчаты, што там гаварылі пра мяне. І была вельмі здзіўлена і ўзрадавана, даведаўшыся, што ёй за добрую работу далі прэмію.

Да дысцыпліны прывыкалі марудна. Бывала глядзіш—машына ідзе на халастым хадзе і работніцы няма паблізу. Спыняеш машыну. Чакаеш. Праз гадзіну варочаецца работніца:

— Ты дзе была?—пытаюся ў яе.

— У краму па хлеб хадзіла,—зусім спакойна адказвала тая.

З вёсак да работніц прыходзілі сваякі і знаёмыя. Прыходзілі з клумкамі проста ў цэх. Машыны спыняліся і пачыналася гутарка.

Партарганізацыі фабрыкі і кадравым рабочым даваўся не мала папрацаваць, каб з людской сыравіны, ніколі не працаваўшых на вытворчасці, зрабіць высокакасных каштоўных работніц. Вясковыя, баязлівыя і малаграматыныя дзяўчаты выраслі на фабрыцы, сталі вылучэнкамі, інструктарамі, кантралёрамі, членамі фабкома, і цэхкома, скончылі школу чырвоных сяцёр, займаюцца фізкультурай, ходзяць са значкамі СПА, ГСО, ГТО, вграшылаўскага стралка, людзі, якія на „выдатна“ эдалі тэхмінімум. Семянец, Камленкава, Андрыйнава, Іванова, якая некалі мела мянушку „маўклі-

вая", зрабіліся лепшымі стаханаўкамі. Кожны дзень я сустракаю сваіх вучаніц і сэрца радуецца за іх рост. Яны мне расказваюць пра сваё шчаслівае жыццё і дзякуюць за вывучку. Вось падзяляецца са мной радасцю стаханаўка Лемеш, што вышла замуж. Фабрыка дала ёй добрую кватэру, набыла багатае абсталяванне. Разам з мужам яна зрабляе пяцьсот рублёў, усяго ёй хапае і вельмі задаволена сваім жыццём. Вось гутарыць са мной былая бяспрытульная вясковая дзяўчынка Дзёма. Яна не ведала, як адзяваць галошы, а цяпер купіла гарнітур за чатырыста рублёў.

Калі я прыходжу на работу, я не пазнаю сваіх былых вучаніц — так выраслі людзі. У час абедзенага перапынку яны выходзяць на фабрычны двор і садзяцца на чыстыя лаўкі. Перад імі цвітуць ружы. А ў гары, над велізарным корпусам фабрыкі, нада мно маімі выхаванцамі вісіць вялікі партрэт правадыра.

Вакол яго палымнеюць агнявыя словы:

„Жыццё стала лепш, жыццё стала весялей“.

ЯК Я ЗНАЙШОЎ БАЦЬКАЎШЧЫНУ

С. Траян

„Твае бацькі жывы і здаровы. Пішуць яны табе так рэдка толькі таму, што не маюць грошай на марку, а без маркі лісты за граніцу не ідуць. Як я табе зайздросчу. Я ўсё не маю знайсці працы. Лішчы нам аб усім падрабязна, з кожным тваім лістом нам прыходзіць свята. Жадаю табе поспехаў. Твой сябра Двожак“.

Гэты ліст я атрымаў надоечы адтуль. Адтуль, дзе цякуць Влтава, і Морава, Лаба і Калачава. Адтуль, дзе на камяністых узгорках шумяць прыгожыя сасонкі, ярка зелянеюць бярозавыя гаі. Адтуль, дзе паабпал вялікага шляху, абсаджанага грушамі і яблынямі, знаходзіцца вёска Вычапы, у якой, як і ў сумежных вёсках, галадуюць людзі.

Калі выйсці з вёскі Вычапы і накіравацца на ўсход сонца, дык трапіш у акуратненькі і чысценькі гарадок Грэбіч. Ён недалёка ад нашай вёскі, усяго чатыры кілометры, далей на адзін кілометр, але ўжо не на ўсход, а на захад знаходзіцца вельмі падобны да Грэбіча гарадок Яром. У маленстве я чуў, як дарослыя, гутарачы паміж сабой, часта ўспаміналі назвы гэтых гарадкоў. Успаміналі яны і назву вялікага горада, які называлі Прагай. Мяне, маленькага хлопчыка, цікавілі размовы аб гарадах, якія нагадвалі цудоўныя краіны з дзедаўскіх казак.

Ішлі гады, падрасталі мае браты і сёстры. Нас усіх было дзесяць. Дзедаўскія няхітрыя казкі мяне больш не цікавілі, хацелася простых, сапраўдных слоў. Адноўчы ўвечары, выбраўшы зручную хвіліну, я пачаў распытвацца ў заўседы панурага бацькі:

— Як жывуць людзі ў Грэбяхы?

— А так, жывуць сабе.

— А як жывуць у Яроме?

І не чакаючы адказу бацькі, выпаліў:

— А добра пабыць у Празе.

Памалу размова з бацькам завязалася. Я даведаўся, што Яром і Грэбіч зусім блізка ад нашай вёскі, але бацьку няма чаго туды хадзіць. Нельга траціць часу. Самім няма чаго есці, а не толькі, каб што несці на рынак. Зноў спее пшаніца, трэба лазіцца і ёй працаваць да Вейтаса, падзарабіць хлеба на зіму. А наконт Прагі, дык гэта толькі размовы, ніхто там не быў, апроча Вейтаса. Ён цэлымі вагонамі адпраўляе туды рознае дабро. Калі-ж ты так усім цікавішся, скончыў бацька сваю гутарку, дык я аддам цябе ў школу, яно і самы раз табе вучыцца.

Прыйшла восень. У вымытай кашульцы я з'явіўся ў школу. Невялічкі светлы пакой, некалькі радоў парт. На сценах карты, а вышэй партрэт Марціаказаты дзядзек з сівёнхай бародкай — гэта імператар Франц-Іосіф. Нас вучылі лічыць, пісаць і чытаць па-чэшску. Самым цяжкім прадметам быў закон божы. З суседняй вёскі Уезд Гурны прыходзіў прабашч кісцёла. Усе малітвы і жыццё святых мы вывучалі з кніжкі напамінь, слова ў слова. Варта толькі заблытацца, як велебны пан браў бамбукавы стэк і біў вучняў па руках. Мне было 12 год калі скончылася маё навучанне ў школе, але бацька лічыў мяне дарослым. Было сор мне разлічваць далей на бацькаўскі хлеб і я пашоў працаваць у Яром. Прыстроіўся вучнем у рамонтна-механічную майстэрню. Майстэрня была невялічкая, прадавала ў ёй пяць майстроў і чатыры вучні. Рамантавалі матацыклы, веласіпеды, прыпусы і розную дробязь. Вучні жылі ў гаспадарскім доме, у асобным пакойчыку. Румяная салатка гатавала нам страву, мыла бялізну і дасягала нас. У майстэрні працавалі ўвесь дзень. І кожны з нас залежаў ад свайго майстра. Мой майстра на словы скупіўся і вучыў мяне больш штуршкамі. Часамі ў майстэрні звінеў звонкі (гаспадар любіў тэхніку, мы пакідалі працу і беглі да пані, адзін сек дровы, другі насіў, астагна натрымліся вязучы вяду. Рабамі ўсё гэта сляшчучыся, майстры не любілі, каб мы пдоўгу адлучаліся з майстэрні. За ўсякую затрымку яны вучылі нас кулакамі, як хутчэйшым спосабам сеч дровы і вазіць вяду. Так прайшло тры гады. Нарэшце — я сам майстар. Пачалося самастойнае жыццё, аб якім я так марыў. Але яно не прынесла радасці, час быў зінзда трывожны. Блуканы гарэлі ў полымі вайны. Веска аб Сарагускім забойстве усіх усхвалявала. Аўстра-венгерская імперыя нагадвала ўстрынжаны вулей. Нараду навязвалі вайну. Эшалонамі атраўлялі салдат на фронт. Я з'явіўся на прызыўны пункт у Грэбіч. Мы плі чэшскае піва і распявалі чэшскія песні, калі да нас падышоў студэнт:

— Браты чэхі, не пралівайце крыві на карысць праклятых немцаў, здавайцеся адразу рускім. Яны нашы браты — славяне. Ужо цалкам здуўся 28 чэшскі полк. Учора здаўся 17 егерскі, чарга за вашым палком. Далоў старога вар'ята Франца-Іосіфа і яго насенне.

Шлікі, шлікі, — перадавалі шэптам навабранцы. Агітатар знік.

Ап'янёны нацыяналістычнай агітацыяй я прабыў на фронце не больш гадзіны. Мяне навучылі, як эдацца ў палон.

— Праз гадзіну мы пачнем наступаць на рускіх, пасля пачнецца адступленне нашых часцей, ты-ж не адступай, а кладзіся, такім чынам і застанешся ў рускіх.

Я, усміхаючыся ад радасці, хацеў абняцца з братамі рускімі, але ўдар прыклада збіў мяне з ног. Нас акружылі канвоем і павялі. Ішлі мы чатыры дні, ледзь пераступаючы, не піўшы і не еўшы за гэты час.

Пад Сувалкамі дрыжэла ад кананады зямля. Пад градам германскіх куль мы капалі акопы і рабілі ўмацаванні для рускай арміі. Ці трэба нават гаварыць аб здэках над намі рускіх афіцэраў. Яны рабавалі нас, забіраючы сабе грошы, што прылічваліся нам за работу.

Нарэшце я трапіў у Віцебск. Прыгналі нас як раз на гэтае месца, дзе цяпер стаіць фабрыка „КІМ“. За два дні мы зрабілі сабе на пустыры зямлянкі. У два рады паклалі нары, каб сагрэцца—спалі цесна прытуліўшыся адзін да аднаго. Пачаліся эпідэміі і тады нас вырашылі накіраваць на работу.

Чыгуначная лін'я, якая праходзіць каля маслазавода, пабудавана намі, жвір для насыпу мы бралі на ўзгорку, дзе цяпер знаходзіцца лесазабуд. Зімой ачышчалі горад ад снегу. Мы бачылі, як па гораду паўзлі разбітыя трамваі. Усё разбуралася. Сярод ваенна-палонных пачалі адбіраць людзей з кваліфікацыяй і я трапіў на электрастанцыю.

З радасцю мы сустрэлі люты 1917 г. Скінулі цара, чакалі спынення вайны. Хутка канец нашым пакутам! Праходзілі дні, месяцы, а вайна ўсё працягвалася. Жыццё рабілася цяжкім. На нас, ваенна-палонных, пачалі паглядаць варожа.

— Самім есці няма чаго, а тут яшчэ кармі аўстрыякаў.

На рабочым сходзе нехта выступіў і пачаў патрабаваць нашага звальнення.

— Самі ўправімся з работай!

Мяне тады вельмі здзівіла выступленне аднаго рабочага

Нельга так, таварышы,—казаў ён.—Аўстрыякі тут не прычым. Яны такія-ж рабочыя, як і мы. Помніце, як з нашага дэпо выганялі яўрэяў? А хто-ж гэта зрабіў. Каму ад гэтага карысць? Гэта патрэбна было толькі таму, каму цяпер патрэбна вайна. Гаворыце, што цяжка. Дык мы ўсё-ж з вамі дома, а як ім, аўстрыякам, яны-ж на чужой старане. Нядобра так, таварышы, нядобра.

Рабочыя электрастанцыі зноў пачалі з намі сябраваць. Мы здзіўлена прыглядаліся да гэтага рабочага. Свой хлапец—тлумачылі нам. Большэвік. Адным днём мы адчулі вялікую радасць. Нам трапіла ў рукі чэшская газета. Выдавалася яна ў Петраградзе і з'яўлялася органам большэвіцкай групы. Газета агітавала супроць вайны, тлумачыла каму вайна патрэбна. Артыкулы пісаліся так ясна, што адчувалася, нібы звяртаюцца непасрэдна да цябе.

— Не ваюй, не будзь пасобнікам капіталістаў.

— Ды якія з нас ваякі, калі мы ў палоне, думалася нам.

Справа ў хуткім часе высвятлілася. У чэрвені месяцы 1917 года ў Віцебск прыехалі чатыры афіцэры. Абранутыя з іголаккі, яны францілі сваёй вытраўкай і курылі дарагія папіросы.

— У Жытоміры фарміруецца чэшскі корпус. Час узяць зброю за незалежнасць вялікай чэшскай нацыі...

Яны гаварылі нам пра легендарную каралеву Любушу, якая калісьці ўзяўшы за сябе мужыка Пржамысла, паклала пачатак чэшскай дзяржаве.

— Як, панове, прозвішча гэтага Пржамысла—Шкода ці Баця? — крычалі мы ў адказ, маючы на ўвазе каралёў чэшскай прамыловасці.

Сход прайшоў без поспехаў для афіцэраў. Яны не адставалі ад нас, цэлымі днямі ўгаварвалі ўступіць у корпус. Нарэшце, тры чалавекі з пятнаццаці здалося. Я застаўся ў Віцебску. Я не ведаў яшчэ тады, што гэтым самым застаўся ў вялікай пролетарскай дзяржаве, якая з „чужой стараны“ ператварылася для мяне ў бацькаўшчыну.

Хутка споўніцца 20 год як я живу ў савецкай краіне. Разам з вялікім рускім народам пад краўніцтвам партыі большэвікоў я пачаў адбудоўваць сваю новую радзіму.

На маіх вачах нарадзілася і вырасла фабрыка „КІМ“. Я бачыў колькі трацілася сіл і энергіі, каб зрабіць вясковых дзяўчат кваліфікаванымі работніцамі. Мне самому у час абсталявання сіланой сеткі прыйшлося вучыць чорнарабочых складаным мантажным работам. У самы адказны момант—у часе пуску і асваення фабрыкі я ўступіў у рады камуністычнай партыі.

І толькі цяпер мне робіцца ясным, чаму застаўся тут. Выключна таму, што калісьці тут я першы раз у жыцці пачуў чалавечае слова, адрасаванае мне, адчуў сапраўдныя клопаты аб сабе. І адчуў я гэта на сходзе ў трамвайным дэпо, калі на абарону нас, ваеннапалонных рабочых, выступіў большэвік.

КРЫЛАТАЕ ШЧАСЦЕ

М. Рабава

Калісьці я думала:—Ці праўду кажуць, што чалавек павінен нарадзіцца шчаслівым. А можа шчасце трэба умець знайсці? Я знайшла ў жыцці сваё шчасце, бо дасягнула таго, аб чым марыла, аб чым усяго толькі пяць год таму назад сніла. Я зрабілася лётчыцай і парашутысткай.

Жывучы ў вёсцы, увесь час праводзіла за работай у полі, я хацела вучыцца. Хацела ведаць, як на моры ходзяць караблі, ад чаго лятае самалёт, і што гэта за людзі, якія перамагаюць паветра. Ці ўсім можна быць такімі людзьмі.

Такія думкі займалі вясковую дзяўчынку, якая акрамя сваёй вёскі нічога не бачыла. Я любіла тэхніку, любіла складаныя механізмы, хацела навучыцца імі кіраваць. Я ведала, што для гэтага

трэба паехаць у горад. З ім у маёй свядомасці аб'ядналася ўсё лепшае. Толькі як паехаць, калі заўсёды чую ад маткі:

— Пакуль, дачка, гуляй, весяліся, потым замуж выйдзеш, пра горад забудзь, выкінь яго з галавы. Рабіць там ты нічога не ўмееш, а ў служкі я цябе не аддам.

Усё-ж я не пакідала надзеі. І адным днём 1932 года супроць волі маці, сабралася і паехала ў Слуцк.

Ідучы за мной па вуліцы маці прычывала:

Мая ж ты, Марыська, даражэнькая,
Мая-ж ты, Марыська, міленькая.
Ды навошта ты мяне пакідаеш
Ды чаго ты ўсё па людзях шукаеш.

Эх, матуля мая, матуля. Ну як ёй было растлумачыць, што яе дачку больш не задавальняюць такія механізмы старой беларускай вёскі, як журавель над студняй, ды прасніца, як кросны ды жорны. І як ёй было растлумачыць, што яе Марыська ідзе ў людзі шукаць сваё шчасце.

Я не бачыла сама, я толькі чула ад дарослых, як ішлі раней аднавяскоўцы шукаць сваё шчасце. Яны зашывалі ў ладамку жменьку зямлі роднай вёскі і потым заўсёды насілі яе з сабой на грудзях разам з нацельным крыжыкам. У мяне не было зялёнага ад поту крыжыка, мне не патрэбна была таксама і жменька салёнай ад слёз зямлі. Мне патрэбна была мая вялікая, неаглядная вясёлая зямля ад Мурманска да Батумі, ад Менска да Владзі-востока. патрэбна ўсё з усімі яе марамі і рэкамі, гарадамі і вёскамі.

У Слуцку я працавала спачатку работніцай, потым загадчыкам буфета. А ў лістападзе 1933 года я з радасцю ехала ў Віцебск у ліку трохсот комсамольцаў, накіраваных для ліквідацыі прарыву на фабрыцы „КІМ“.

Упершыню я трапіла на такое вялікае прадпрыемства і спачатку прышлося цяжка. Але я ведала, што перад намі, комсамольцамі, пастаўлена ганаровая задача вывесці фабрыку з прарыву. Пачалася барацьба за аўладанне кваліфікацыяй, за высокія тэмпы работы. Я ўключылася ў спаборніцтва.

У снежні 1933 г. я, не веручы сваім вушам, пачула словы начальніка аэраклуба: „Вы, таварыш Рабава, залічаны ў групу пілотаў без адрыву ад вытворчасці“. Было цяжка сумяшчаць працу з вучобай. Пасля сямі гадзін працы трэба ехаць на аэрадром і пяць гадзін вучыцца. Я ўсё-ж упарта зматалася за годнасць пілота. Комсамол навучыў мяне перамагаць цяжкасці. Я вучылася на аніякурсах, авалодвала ведамі і ўвесь час чакала дня, калі палячу. Хацелася упэўніцца ў сваіх сілах, праверыць сябе. І нарэшце, 18-га чэрвеня 1934 г. нам сказалі:

— Вы сёння паляціце.

Кожнаму хацелася ляцець першым. Мне прыпала ляцець чацвергай. Запускаю матор. Ад яго гуду задрыжала вакол зямля. Траву прыбітае, як дажджом. Падхопленае ветрам, сухое лісце падмаецца ў паветра. Падыходжу да самалёта, аглядаю яго, саджуся,

Упершыню я так блізка пачула гул матора і рокат вінта. Мне вельмі спадабалася ляцець. Зусім не страшна і я, калі ляцела з лётчыкам, думала, што неўзабаве буду лётаць самастойна і рабіць складаныя фігуры.

Прайшоў год. Я самастойна вяла па гарызонту самалёт. Беззаганная паслухмянасць самалёта маёй волі нават крыху хвалявала мяне: машына настолькі паслухмяная, што нельга перакласці на яе ні адзінай выпадковай памылкі ў тэхніцы пілатавання. Уся адказнасць ляжала толькі на мне. Унізе на аэрадроме інструктар уважліва сачыў за маім першым палётам. І вось я ўжо вяду самалёт на пасадку Плаўна збаўляю газ. Паступова змяшчаецца гарызонт. Насустрэч бягуць ангары, лётнае поле, таварышы. Я пасадзіла машыну на тры кропкі і іду рапартваць. Інструктар і начальнік лётнай часткі паціскаюць мне руку, вітаюць з выдатным палётам. Я атрымала падзяку і вельмі радавалася, што апраўдала высокае давер'е—быць савецкім лётчыкам. Пачаліся самастойныя палёты і авалодванне складаным пілатажам. Самае любімае ў пілатажы для мяне—петлі і перавароты цераз крыло.

У нашы дні нельга лічыцца поўнацэнным пілотам, не ведаючы парашутнай справы. Далей парашутны спорт выкоўвае ў кожнага, хто ім займаецца, валявыя якасці: мужнасць, рашучасць і смеласць—гэта значыцца тыя якасці, якія патрэбны маладым будаўнікам соцыялізма.

25 мая 1935 года на аэрадроме аэроклуба з зрабіла свой першы парашутны прыжок з самалёта. Я была першай дзяўчынай-парашутысткай у БССР. Таму ў час прыжка адчувала вялікую пашану, якая мне аказана заданнем ленінскага комсамола, пакласці пачатак развіццю жаночага парашутнага спорта.

Да прыжка я часта бачыла, як прыгаюць, чула, што часам бывае страшна. На мяне пазіралі, ці хваляюся. Не, я была спакойная. Мела месца толькі перажыванне нейкага новага невядомага пачуцця, але такога вокамгненнага, што я нават не паспела разабрацца ў ім. Па загаду інструктара пакідаю самалёт. Выцягваю кальцо. Праходзіць секунда. Кальцо ў руцэ. Чую шлах парашута за спіною. Адчуваю штуршок. Вялікі белы купал навісае над маёй галавой. Убіраю кальцо. Не, ніколі не здрадзіць савецкі парашут! Вісіш у паветры, а вецер ледзь прыкметна нясе цябе ці пагойдвае на стропах. Свяціла сонца. Хацелася спяваць. Раптам на момант мне здалося, што я не набліжаюся да зямлі, а яна падыходзіць да мяне. Прыземлілася я па ўсіх правілах. Першы мой прыжок налічылі вельмі ўдалым і вылучылі на ўсесаюзны парашутны злет. Там адбыліся спаборніцтвы, на якіх па дакладнасці прыземлення каманда Беларусі заняла другое месца. Цяпер маю дзесяткі прыжкоў і ўсе цікавыя, усе з розных самалётаў—з „У-2“, „АН-14“, „ТВ-1“, прыжкі з люка, прыжкі зацяжныя з уласным разлікам, прыжкі са скальжэннем. На злёце я набыла годнасць інструктара парашутнага спорта 2-й ступені. За выдатныя поспехі атрымала ад ЦК ЛКСМБ і Цэнтральнага Савета Асоавіяхіма прэмію гадзіннік, ад ЦК ВЛКСМ—грамаду.

Я жадала яшчэ лепей вывучыць парашутную справу. Мне-ж

яшчэ не ўсё вядома. Трэба ўмець прыгаць у ваду, ноччу, зімой з вялікай вышыні і з вялікай зацяжкай.

Парашутны спорт пачаў шырока распаўсюджвацца сярод моладзі. На нашай фабрыцы ўжо тады было дзевяць парашутыстаў і з іх тры дзяўчыны Лена Норкіна, Оля Васілёнак і я.

Надышла зіма 1936 года. У нас у Віцебску тады можна было займацца практыкай толькі ўлетку. Пашла займацца тэорыяй у аэраклуб. Тады я на фабрыцы працавала слёсарам. Неўзабаве я даведалася, што мяне вылучылі на вучобу ў вышэйшую парашутную школу ў Маскве. Нельга пераказаць словамі маю радасць у той час.

З чэрвеня 1936 года я займаюся ў вышэйшай парашутнай школе. Упарта завалодваю новымі дысцыплінамі, каб набыць годнасць інструктара парашутнага спорта першай катэгорыі. Па сканчэнні школы паеду працаваць у БССР. Хачу прыехаць у Віцебск, вучыць парашутнаму спорту рабочых нашага горада і нашай фабрыкі.

Мая гордая прыгажуня-фабрыка „КІМ“. Такая блізкая, такая родная. Яна дала мне першую загартоўку і накіравала мае жыццёвыя крокі ў жаданым для маеі Радзімы, а значыцца і для мяне напрамку. Яна дапамагла мне знайсці мае крылатас шчасце.

БАЛЮЧА, АЛЕ ЎСПАМІНАЮ

К. Осіпава

— Ты ў мяне жывеш дзеля Хрыста, павінна рабіць усё, што загадаю. А калі не хочаш, дык вон з хаты,—з гэтымі словамі выкінулі за дзверы маленькі клумачак з маімі рэчамі.

Я не плакала. Я чакала гэтага. Пасля смерці бацькі жыццё дома дзеля Хрыста зрабілася мучэннем. Катавала родная матка. Не пускала вучыцца, рвала піонерскі гальштук,—не месца для цябе піонерскі атрад, ідзі ў службу, ідзі куды хочаш. І я пашла „куды хочаш“. Пашла на вуліцу.

Халодны асенні дзень. Слога. Без канца цярусіць дождж. Бязлітасны вецер трэпле рваны сарафанчык. Вада набіраецца праз дзіркі тапчак. Дабраўшыся да параднага пад'езда незнаёмага дома, моцна заснула ля цеплай батарэі цэнтральнага ацяплення.

Доўгія маскоўскія вуліцы, вышкі і сутарэнні ўскраінных дамоў прынялі новага трынаццацігадовага насельніка. Правілы жыцця „на дне“ простыя:—знаёмства, кароткі расказ пра сябе, пара дзён праверкі „на рабоце“ і ты атрымліваеш назву „свой“. Так пачалося мае жыццё, пра якое мне цяпер агідна і цяжка ўспомніць. Мне сорамна. Мне балюча. Але я ўспамінаю. Я ўспамінаю ўсё да апошніх дробязей, бо гэта для мяне час мінулы і незваротны. Я далёка пайшла ад гэтых дзён сёння, магу пра іх гаварыць, не як падсудны, а як суровы крытык, як бязлітасны суддзя.

За маімі плячамі застаўся цяжкі і суровы шлях, віхлясты і няроўны, усеяны каменнямі і жвірам. Але разам з тым гэта шлях,

якім я прышла ў сапраўднае жыццё, зрабілася карысным грамадскім чалавекам. Ён праудзівы і павучальны ў сваёй непрыгляднасці. Гэта шлях дзесяткаў і соцень такіх як я, якія ў другой краіне засталіся б вечнымі злодзеямі, а ў нас яны сталі каштоўнымі людзьмі, стаханаўцамі, інжынерамі, лётчыкамі, пісьменнікамі.

* * *

Па доўгай Крапоткічскай вуліцы з сшыткамі і алоўкамі ў руках ішлі дзве дзяўчынкі. На шыі ў абодвух піонерскія гальштукі. Ідуць, сур'ёзна размаўляюць, глядзяць нумары дамоў.

— Зойдзем сюды, Клава—звярнулася русая дзяўчынка да сяброўкі.

У хаце толькі хлопчык, нікога з дарослых няма. Светлы чыста прыбраны пакой. Буфет, з-за шкла яго бачна срэбная пасуда, пазалочаныя лыжачкі ваяюць на сонцы. Русая дзяўчынка загаварвае з хлопчыкам, дае цукерку, раскачвае вясёлае пра зайца і ліса. Хлопчык рады, смяецца, просіць цёцю расказаць яшчэ. Дзяўчынка расказвае і непрыкметна пераходзіць у другі пакой. Сяброўка адчыняе буфет, дастае лыжкі, каштоўныя рэчы, хавае ў хустачку і зусім спакойна выходзіць.

— Ну, Тамара, пойдзем. Дарослых няма і рабіць нам тут няма чаго. Бырай, хлопчык, скажы матцы, што прыходзілі піонеры для вучоты непісьменных. Хлопчык на развітанне махае рукой гасцям, якія выходзяць з дому.

Другі мяз сяброўкай Тамарай Улескай хадзілі па „вучоту непісьменных“. Калі знаходзілі дома дарослых, пыталіся, ці ёсць у сям'е непісьменныя, а разам з гэтым выглядалі п'які, меркавалі, як лепш ноччу залезці і што зручней укарасці. Ужывалі мы розныя метады і прыёмы. Кралі на маскоўскіх рынках і ў магазінах. Добра памятаю адну буйную „спажыву“.

Тамара даведалася, што на Мясніцкай вуліцы жыве зубны ўрач, у якога ёсць золата. Ноччу мы залезлі ў кватэру ўрача, ціханька адсунулі сядзенне ў канапе, выцягнулі золата і нячутна выбраліся з пакоя. Крадзенае мы аддавалі адной старой жанчыне, якая пасля продажу давала нам грошы. Гэта так званая „паханша“. Паступова мы добра апрагнуліся—купілі фетравыя берэты і прыгожыя гарнітуры. Цяпер мы смела гулялі па Маскве і смела „працавалі“ ў трамваі, не баючыся, што вопратка выдасць заняткі. Усё ж і вопратка не забяспечыла нас ад міліцыі.

Аднойчы мы даведаліся, калі рабочыя электразавода атрымоўваюць зарплату. За поўгадзіны да сканчэння працы, мы ўжо былі на трамвайным прыпынку каля завода. Гудок, і праз некалькі хвілін натоўп рабочых рушыў з шырокіх заводскіх варот. Пачалася таўханіна ў трамваі. Мы з Тамарай уцёрліся ў натоўп і прабраліся разам з рабочымі ў трамвай. Бачу ў аднаго мужчыны з кішэні відаць кашалёк. Я яго нячутна выцягнула і аддала Тамары. Тая няўдала прыняла,—заўважылі і нас затрымалі. Зноў „прывод“. Я ўжо не памятала, у які гэта раз. Але дасюль нам неяк усё-ж

праходзіла—патрымаюць некалькі дзён, а потым, як няпоўнагадовых выпускаць. Цяпер-жа нас накіравалі ў калонію Пакрава, каля 180 кіламетраў ад Масквы.

1933 год. Цякроўская калонія. Рэжым і дысцыпліна яе агідныя мне, цягнула на вуліцу. Я вырашыла ўцячы. Было свята, не памятаю цяпер якое, мы пашлі на дэманстрацыю. Ідзем у калоне, побач са мною Тамара, я міргнула ёй вокам, тая зразумела—ўцячы трэба. Прышлі на пляц, шмат народу. Уцякайма,—кажу я Тамары. Мы згубіліся ў натоўпе і збеглі. Але нядоўга мы прабылі на волі, усяго толькі трынаццаць дзён. Пасля няудалай пакражы на Яраслаўскім вакзале нас затрымалі і мы зноў апынуліся ў калоніі. Начальнік калоніі т. Пятроў спрабаваў з намі гаварыць, прывучаць нас да вучобы і работы, але я пра гэта і слухаць не хацела. Парвала гамашы, каб не пайсці на працу, хуліганіла. Нарэшце, я і яшчэ сем чалавек задумалі ўцёкі.

Калонія знаходзілася на выспе—вакол вада, непадалёку лясок. Ноччу мы парвалі простыні, звязалі з іх вяроўку, па адной спусціліся з другога паверху і перабраліся ў лясок. Раптам чуем у калоніі ўзнялі шум, заўважылі нашы ўцёкі. Неўзабаве мы блізка каля сябе адчулі людзей. Нас затрымалі і зноў адвялі ў калонію і засудзілі на два гады.

Нечакана прышла восень. Рана змяркалася, амаль увесь дзень ліў дождж. З крыкам адляталі апошнія птушкі. Было сумна. У такія дні я часта задумвалася над сваім жыццём, і траплялася хвіліны, калі я яскрава бачыла, што шлях мой—няверны шлях і да добра не даведзе. Але гэтыя хвіліны і развагі доўга не цягнуліся. Навокал таварышы, якія жывуць адным жыццём з табою і пра іншае не думаюць. Расказваць ім пра свае думкі нельга засмяюць, аўтарытэт згубіш. Так і міналі дні, тыдні, месяцы. Пра свае раныяе жыццё я не ўспамінала—там судальніе гора. Толькі пра адзін час у сваім дзяцінстве я любіла ўспамінаць. Гэта пра жыццё ў піонерскім лагеры Артэк.

Крым, сонца, мора. Я ў піонерскім галыштуку разам з іншымі дзяццмі гуляю, смяюся, спяваю нашу любімую песню:

Мы ў Артэку загарэлі,
Быццам негры пачарнелі.
Наш Артэк, наш Артэк,
Не забудзем цябе век.

Вечарам мы хадзілі глядзець, як заходзіць сонца, як крывава-чырвоныя промні яго павольна спускаюцца на мора. І тады морская вада робіцца цмяна чырвонай і такой бліскучай, што ў ёй як у люстры можна бачыць блакітнае паўднёвае неба. Слухалі старых камандзіраў, якія расказвалі нам пра грамадзянскую вайну, пра ўзяцце Перакопа. На поўдні ноч спускаецца непрыметна. У ночнай цемры скалы і кіпарысы набывалі фантастычныя контуры. Нам мроілася, што гэта пікі бандыцкіх коннікаў і папахі махноўцаў. Мы туліліся адзін да аднаго і з увагай і пашанай слухалі субяседнікаў.

Успомніш пра гэтыя шчаслівыя дні, на сэрцы робіцца сумна, сумна. Адыйдзеш у кут і заплачаш, каб ніхто не бачыў. А пасля зноў сябры, зноў п'янкi, зноў разгул і я зухавата спяваю:

А шарабан мой
Амерыканка,
А я дэвчонка
Да хуліганка.

Зноў жыццё ідзе па-ранейшаму. Зімой мы з Тамарай уцяклі з калоніі. Пабылі на волі дваццаць пяць дзён і зноў папаліся. Тамару накіравалі ў Хабаравск, а мяне ў Марыінскі канцэнтрацыйны лагер.

Трэба іх разлучыць,—сказаў начальнік міліцыі,—мабыць тады супакояцца.

Але і адсюль я ўцякла. Разам з сяброўкай Нюрай і яшчэ двума дзяўчатамі на тэндары даехалі да Омска. Кралі ў Омску, як у Маскве, пакуль „паханша“ не выдала нас. Зноў лагер.

Я любіла сядзець у карцэры. Спакойна, ніхто цябе не чапае і рабіць нічога не трэба. Да таго ж яшчэ там весела. Разам са мной сядзелі манахкі. Увесь дзень яны маліліся богу, мармыталі сабе пад нос малітвы. Я спачатку слухала, потым абрыдзела. Пачала лаяцца. А яны плачуць, просяць, каб перастала зневажаць бога. Хутка мяне выпусцілі з карцэра і накіравалі ў комуну на станцыі Яя. Там нас навучалі кравецкаму рамяству.

Запомніўся мне выхавацель комуні дзядзя Міша Крылоў. Ён быў вельмі ўважлівы і часта размаўляў са мною. Праз два месяцы пасля прыбыцця ў комуну Міша зрабіў мяне брыгадзірам. Я пачала працаваць, займацца фізкультурай. Выхавацель думаў, што я ўжо зусім выправілася і калі п'янехаў да нас т. Берман пачаў мяне хваліць і параіў вызваліць. Я абяцала наступіць працаваць на фабрыку. Сёмага верасня мяне вызвалілі, а 24 га верасня арыштавалі.

У Навінскую турму, куды я была заключана, прыехаў т. Пятроў начальнік калоніі Пакрава, каб набіраць людзей у калонію. Як падлетка і мяне туды накіравалі. Калі Пятроў даведаўся пра гэта, дык адмовіўся ўзяць мяне:—усё роўна ўцячэ,—сказаў ён. Я ледзь упрасіла, каб узялі.

Прыехала я ў калонію 6 га лістапада 1934 года. Пасадзілі ў каранцін. Назаўтра святкавалі XVII гадавіну Кастрычніцкай рэвалюцыі. Усе пашлі на дэманстрацыю. Я з Нюрай вышлі з каранціна і пашлі ў інтэрнат. Бачым—на ложках ляжаць белыя прэстыні, добрыя сяннікі з чорнай матэрыі. Нядоўга думаючы, мы з прасцінь зрабілі сабе кофты, а з сянніка—спадніцы. Потым знайшлі ўцюг і выгладзілі ўсё. Не хапала толькі касынак. Для гэтай справы мы ужылі сцягі, вывешаныя ў калоніі. Апануліся і пашлі гуляць. Тым часам з дэманстрацыі вярнуўся народ. Пятроў убачыў разгром у пакоях і абадраныя сцягі. Вінаватых знайсці было не цяжка. Мяне выгналі з калоніі. Здалося мне тады вельмі крыўдна—лепш бы сама ўцякла, а то выгналі, што ўперадзе зноў вуліца. Мяне нагнаў т. Сяргееў—выхавацель, стары большавік. Ён пачаў са мной гаварыць і прапанаваў вярнуцца.

— Толькі глядзі, Осіпава,—казаў ён.—Я бяру цябе на парукі. Ледзь вы ірас ў у Пятрова. Я ведаю, ты здольная дзяўчычка, толькі ўзяцца табе трэба, а ахвоты няма.

Я пачала чырванець,—у першы раз за апошнія гады, і апусціўшы галаву пабрыла зноў у калонію. Тав. Сяргееў прызначыў мяне начальнікам каранціна. Пад маім начальствам цяпер знаходзіліся ўсе дзяўчаты.

— Вось добра, нам лафа, увесь каранцін разбяжыцца,—казалі яны.

Але ніхто не збег. Рашуча папярэдзіла дзяўчат, што нікога не адпусчу—яны слухалі мяне. Я добра спраўлялася з працай. Сяргееў неўзаб ве зрабіў мяне начальнікам штаба калоніі і такім чынам я зрабілася яе гаспадаром. Працавала старанна, не хацелася падводзіць т. Сяргеева.

Пімятаю, прастудзілася я і захварэла. Адвезлі ў бутырскую больніцу. Балела галава, бальнічная ціша дзейнічала на настрой. Засмуцілася я і рантам зусім нечакана для мяне у палату увайшоў т. Сяргееў. Ён прынёс яблык, цукерак, гаварыу са мною, жаргавау. Палягчала на сэрцы, адчула што не адзінокая. Пасля выхаду з больніцы да мяне ў інтэрнат зноў прыйшоў т. Сяргееў. У пакоі нікога не было, ён пачаў распытваць пра здароўе і зусім непрыметна для мяне перайшоў на размову пра маё жыццё, пра нашу краіну. Ён мне раскажаў пра жыццё пры царскай уладзе, пра барацьбу большавікоў за новае светлае жыццё.

— Бацькі нашы ў астрагах і на катаргах пакутвалі, ішлі на барыкады, каб нам дзецям жылося лепш, каб не ведаць жахаў капіталізму. Нашы бацькі галодныя ішлі на франты грамадзянскай вайны, змагаліся супроць белых генералаў, супроць акулантаў, каб адстаяць савецкую рэспубліку, каб вям, маладым, можна было спакойна жыць, вучыцца і працаваць. І вось цяпер, калі можна спакойна працаваць, у нашыя светлыя рідасныя дні, знаходзяцца людз, якія шкодзяць гэтаму жыццю, якія разбураюць тое, за што змагаліся і гінулі нашы бацькі.

Я адчувала, што т. Сяргееў гаворыць пра мяне, гаворачы аб тых, хто разбурае здабытае крывёй нашых бацькоў. Я такія словы гачула першы раз у сваім жыцці і пачула іх ад чалавека, які гаворыць са мною, як родны бацька. Я задумалася над словамі т. Сяргеева. А ён апавядаў:

— Ты, Клава, здольная дзяўчына, табе толькі семнаццаць год. Ты яшчэ можаеш вучыцца, можаеш зрабіцца інжынерам, можаеш пайсці працаваць на фабрыку, можаеш вырасці ў чалавека, пра якога будуць гаварыць з пашанай.

Я глядзела ў вочы т. Сяргеева, а потым не вытрымала і заплакала.

Праз некалькі дзён пасля гэтай гутаркі ў калонію прыехаў прадстаўнік фабрыкі „КІМ“ набіраць рэбят. Ён прасіў нас пра фабрыку, пра горад. Я пашла да т. Сяргеева прасіць каб мяне ўключылі ў спіс ад'яжджаючых на фабрыку. Ён абяцаў мне дапамагчы. На сходзе я дала слова, што буду добра працаваць, што калонія больш мяне не ўбачыць. Мне не верылі. І калі мы ад'язджалі—т. Пятроў з усімі развігаўся, а са мной нават і не размаў-

ляў: усёроўна хутка прыедзе, сказаў ён. На гэты раз ён памыліўся.

20-га жніўня 1935 года разам з 55 дзяўчатамі з калоніі я прыехала ў Віцебск. Яшчэ на вакзале нас сустрэлі прадстаўнікі фабрычных арганізацый. Пайшлі ў інтэрнат. І там нас таксама надзвычай добра сустрэлі. Сакратар парткома з намі весела размаўляў, жартаваў. Ён нам вельмі спадабаўся. Я думала: „напэўна сакратар парткома не ведае адкуль мы прыехалі і хто мы такія, іначай-бы ён з намі так не размаўляў“.

Назаўтра нам далі па 85 рублёў, паліто, жоўтыя туфлі. Мы пераапрапануліся і накіраваліся глядзець горад.

Працаваць я пашла ў вязальны цэх. І адразу пасябрала з Олей Ждановіч, якая была ў нас начальнікам змены. Пасля працы Оля прапанавала пайсці з ёй вечарам у кіно. Да працы я была заўсёды здольная. Тут таксама хутка авалодвала тэхнікай вязальнага працэса, хаця не абышлося без цяжкасцей. Праз месяц я працавала ўжо на трох машынах. Да мяне часта падыходзіў сакратар парткома, пытаўся пра работу, чаго нехапае, даваў білеты ў кіно і тэатр. Я ўвесь час адчувала таварыскую ўвагу рабочых,— яны адносіліся да мяне, як да роўнай. А я-ж усяго некалькі месяцаў таму назад была шкодным для грамадскасці чалавекам.

Сёмага лістапада 1935 года на вялікім вечары, прысвечаным XVIII гадавіне Кастрычніцкай рэвалюцыі мяне прэміравалі 200 рублёмі. Я паднялася на сцэну. Першы раз выступала перад такой колькасцю людзей. Прыняла пачэсна, падзякавала і нечакана падзяка мая перайшла ў хвалючую апавесць пра сваё жыццё, якую закончыла словамі:

— На фабрыцы я знайшла сваю сапраўдную сям'ю, тут мяне сустрэлі, як родную. Вялікая падзяка кіраўнікам, усім маім сябрам, якія дапамаглі мне стаць карысным чалавекам. Я абавязуюся стаць стаханаўкай і добра працаваць на карысць нашай вялікай радзімы.

Апошнія мае словы пакрыў гром апладысmentaў. Я сышла са сцэны атуленая цяплінёй калектыва. Аб'яцанне сваё я выканалі. У снежні стала стаханаўкай, перавыканала новую норму, уступіла ў ленінскі комсамол. Я захапляюся фізкультурай, дабілася нядрэнных спартыўных вынікаў і ездзіла на спаборніцтва ў Маскву. Хачу дабіцца яшчэ лепшых паказальнікаў. Я вывучаю вайсковую справу і загартую сябе, каб у патрэбны момант разам з усім пролетарыятам стаць на абарону маёй соцыялістычнай радзімы.

РАВЕСНІЦА КАСТРЫЧНІКА

В. Чэркасава

Перад сном, як заўсёды, я з сваімі сяброўкамі фабрычнага пасёлка слухала па радыё выпуск апошніх навін.

Забойшчык Стаханаў з шахты „Цэнтральная—Ірміна“ на пласту „Ніканор“ перавыканаў у дзесяць разоў норму па здабычы ву-

галю,—пачулі мы раптам паведамленне, і тут жа нам растлумачылі сакрэт яго поспехаў. Тады мне ў галаву запала думка, якая амаль што мяжавала з фантазіяй. Прыйсці ў цэх, перавыканаць норму разы ў тры, ускалыхнуць усю фабрыку, каб адразу ўсе навыперадкі адзін перад другім пачалі перавыконваць план. Але гэта было толькі жаданне. Колькі я не намагалася, нічога не магла прыдумаць, каб яго здзейсніць. Той ноччу я заснула позна, залучыўшыся сама на сябе засваю няўцямнасць.

Назаўтра работа за машынамі мяне падбадзёрыла. Аналізуючы свой рабочы працэс, я адчула, што можна працаваць лепш. Для стаханаўскай работы я атрымала добрую падрыхтоўку—у ФЗВ, а потым у вязальным цэху я заўсёды была ўдарніцай.

Пра жаданне працаваць па-новаму я падзялілася з сваімі сяброўкамі. Яны ўспрынялі недаверліва:

— Дзе нам сваёй дробязнай работай цягнуцца за Стаханавым. У яго вугаль—выпрацоўка тонамі. Размах які. Дзе ўжо нам.

Прыходзячы з работы, я чытала „Чырвоную змену“ і „Комсомольскую правду“ і было зразумела, што выбухнушы ў шахце „Ірміна“ энтузіям ахопліваў цяпер усю неабдымную краіну. Нормы перавыконвалі не толькі шахцеры, але і рабочыя усіх галін вытворчасці. Увечары радзе пацярпіла газету, прынесшы весткі пра нормы каваля Бусыгіна і машыніста Крываноса. Гэтыя весткі сагрэлі мае надзеі. Не толькі там, дзе вугаль, магчымы стаханаўцы!

Пасля нарады, прысвечанай задачам стаханаўскага руху ў нашым цэху, мне стала зразумелым з чаго пачынаць. Якраз у гэты час адна работніца нашла з працы і яе вязальная машына засталася незанятай. Тут жа на сходу я заявіла:

— Хачу працаваць на трох машынах.

15 га верасня фабрыка выходная. 16 га працую па начной змене. Першая спроба работы на трох машынах у нашым цэху. Адчуваю адказнасць перад работнікамі, каб не асароміцца, укладваю ў работу ўсё сваё ўмелства. На перапынку падыходзяць сяброўкі. Распытваюць пра выпрацоўку, заахвочваюць, даюць парады. Першы дзень работы прынес перамогу—замест 19 выпрацавала 22 дзесяткі. Другі дзень заманаваў норму, паказаўшы работніцам невыпадковае дасягнутая мною. І так цэлая пяцідзёнка. За гэты час я асвоілася з працэсам, шпарчэй навучылася насаджарь панчохи на ласцік. Загадчык змены т. Ждановіч арганізавала падмошку матэрыяла, па які я раней хадзіла сама. На сходах мне адзначалі, як леншую работніцу, што падбадзёрвала, надавала больш ахвоты працаваць.

У гэты час я была комсамольскім групоргам. У маёй групе на насаджы працуе адзінаццаць чалавек. Маім абавязкам было зрабіць іх усіх стаханаўкамі.

— Мы не можам—гаварыла Яроміна і Лайхман,—на трох машынах цяжка працаваць.

Я ім прапанавала:

— Павялічце лік абаротаў.

І яны на ранейшых сваіх машынах, пачалі перавыконваць норму.

Я равесніца Кастрычніка. Залетась я святкавала 18-годдзе вялікага пролетарскага свята і пачатак свайго дарослага жыцця. Пачатак быў адзначан стаханаўскай работай, за якую мяне прэміравалі 300 рублямі.

Пасля свята работніцы Машканава і Шэстоўская ўзяліся працаваць на трох машынах. Праз два дні яны кінулі, сказаўшы:

— Як ты працуеш? Гэтак-жа вельмі цяжка?

— Каб быць стаханаўкай,—тлумачыла я ім,—неабавязкова налягаць на сілу і стамляцца. Трэба правільна арганізаваць работу. Добра ведаць сваю машыну, правераць яе перад работай, загадзя падрыхтаваць матэрыял. Вось я ў сваёй машыне ўпэўнена, як у самой сабе, ведаю кожны яе вінцік, усе яе капрызны.

Утрох—Лемеш, Радашкевіч і я высунулі патрабаванне перад адміністрацыяй, каб матэрыял не адвозілі на склад, а непасрэдна перадавалі нам, што дае эканомію часу. Дасюль матэрыял дзён за пяць злежваўся на складзе і вочкі ласціка асядаліся. Гэта рабіла марудным працэс насадкі.

У сакавіку цэх пачаў рыхтавацца да выпрацоўкі новых норм. У брыгадах праходзілі гарачыя спрэчкі і дэбаты. Рабочыя самі высоўвалі і абмяркоўвалі свае будучыя нормы. Сёння прапаноўвалі, а назаўтра за машынамі правяралі рэальнасць сваіх прапаноў. На двух машынах высоўвалі замест трынаццаці дзесяткаў і чатырох пар-пятнаццаць і шаснаццаць дзесяткаў. На трох машынах я прапанавала дваццаць тры дзесяткі. Многія работніцы пачалі папракаць:

— Табе добра—не прывыкаць. Ты і цяпер столькі выпрацоўваеш, а нам трэба вучыцца.

— Ды такую норму здолее кожная выпрацаваць,—даводзіла я і прачытвала ім мудрыя словы таварыша Сталіна:

„Стаханаўск. рух гэта такі рух рабочых і работніц, які ставіць сваёй мэтай пераадаценне цяперашніх тэхнічных норм, пераадаценне існуючых планаў і балансаў. Пераадаценне таму, што яны, гэтыя самыя нормы, сталі ўжо старымі для нашых дзён, для нашых новых людзей. Нім патрэбны такія тэхнічныя нормы, якія праходзілі-б дзе-небудзь пасярэдзіне паміж цяперашнімі тэхнічнымі нормама і тымі нормама, якіх дасягнулі Стаханавы і Бусыгіны“.

— Вядома, якая гэта стаханаўка, калі малыя нормы выпрацоўваеш,—пачалі згаджацца некаторыя работніцы.

Тым часам набліжаўся Х зезд ленінскага комсамола. У парадку падрыхтоўкі да яго, я на групавым сходзе высунула лозунг: Зрабіць усю групу стаханаўскай. Гэтыя словы падхапілі ўсе комсамолкі і пачаліся дружылабарацтва за іх ажыццяўленне. Пільна сачылі, як да зезда рыхтавалася ўся краіна і падцягваліся самі. У цэху шгодзённа выведзлася „Комсомольская правда“. Комсомольцы Брунштэйн і Ігнатовіч за гэты час выраслі ў добрых стаханаўцаў. Я правядала ўмовы па спарторніцтву, перадавала волют работні адстаючым. Давала ў рукі ласцік і паказвала як яго на дзянаць. Яны надзявалі панчохи на тэкея па аднаму вочку а я ў гэты час умела надзянаць адразу чверць панчохі. Вучыла правільна рабіць заграўку, каб замкі шчыльна падыходзілі к іголкам.

накш іголки ламаліся і затрымлівалася работа. І самаму галоўнаму навучала сумленню. Як панчоха гатова яе трэба ўважліва праверыць, ці няма штопкі. Панчоха з штопкай—другога гатунку тавар. Бывае работніца пагоніцца за большай выпрацоўкай і кладзе горшы выраб у першагатункавы.

Да з'езда ўся мая група стала стаханаўскай. І вось аднойчы, пасля працы мяне выклікаюць у камітэт і гавораць:

— Табе з ЦК комсамола асабістае запрашэнне ехаць на з'езд. Збірайся і сёння ж выязджай. Я вельмі ўзрадавалася, што я, малая, комсамолка, дзяўчына—равесніца Кастрычніка заслужыла такую навагу. Тут я дала сабе слова, вярнуўшыся са з'езда, працаваць яшчэ лепш.

З Віцебска на з'езд са мной яшчэ ехала лепшая комсамолка стаханаўскай фабрыкі „Сцяг індустрыялізацыі“ Ніна Сарбай. Мы вельмі пасябравалі і ўсюды бывалі разам.

Чырвоная сталіца нам надта спадабалася. У Ахотным раду мы шчаслівыя спускаліся на вэскалатары ў метро. Пра метро я дасюль чытала кніжку „Апавяданні будаўнікоў Метро“, але і сотай долі я не магла ўявіць такой прыгажосці і цудоўнасці, якая адкрылася перада мной цяпер. Мрамарныя калоны, мяккае прыемнае святло, бязшумныя шпаркія вагоны і ўсё гэта пад зямлёй—нагадвалі мне дзіўныя палацы з казкі дзіцячых часоў.

Аглядала музей Леніна—гэта хваляючая гісторыя большэвіцкай партыі, жыцця і барацьбы генія большэвізма ў карцінах і дакументах, у кнігах і фатаграфіях.

Асаблівае пачуццё адчуваеш праглядаючы сумесную работу Леніна і Сталіна, як гэтыя два волаты пролетарскай думкі і волі дапаўнялі адзін другога ў важнейшыя перыяды нашай партыйнай работы.

Аглядаючы музей, адчуваеш, што справа нашай партыі робіцца яшчэ бліжэйшай і роднай. Хочацца працаваць, гарэць будаўніцтвам, як гарэў наш вялікі правадыр.

На з'ездзе я ўпершыню ўбачыла дарагога і любімага ўсімі працоўнымі таварыша Сталіна. Здзейснілася мая самая заветная мара. Таварыш Сталін прыходзіў у прэзідыум і здароўкаўся за руку з Вінаградавай, Дземчэнка, як са старымі знаёмымі. Я сядзела і увесь час не зводзіла з яго вачэй. Гэта быў самы шчаслівы дзень у маім жыцці. Такія дні запамінаюцца назаўсёды.

ДЗЯЎЧАТЫ ЁСЦЬ У НАС

Т. Падскочава

У 1932 годзе я паступіла ў ФЭВ панчошнікаў. Прадаўжаць далейшае навучанне ў сямігодцы не прыходзілася: бацька памёр, пакінуўшы вялікую сям'ю, а матка зарабляла вельмі мала. Я рашыла—набуду кваліфікацыю, прыдзецца адначасова працаваць і вучыцца. Я ўжо даўно імкнулася працаваць, хацелася самастойнасці. Мне тады было чатырнаццаць год.

11. Полныя рэзюмэ, кн. XI.

Хто ў дзяцінстве не хоча выдаваць сябе за дарослага, хто у маленстве не хоча выглядаць незалежным. У некаторых дзяцей гэта проста вынік пераймання з дарослых. Мне ж да думак пра самастойнасць штурхалі ўмовы жыцця. Я пайшла працаваць рана. І ніколі не шкадую аб гэтым. На вытворчасці я вельмі хутка вырасла і хаця ў мяне за плячыма толькі восемнаццаць год, з'яўляюся поўнапраўным членам нашага калектыва, многа маю вытворчых дасягненняў, за якія мяне цэняць і паважаюць.

За два месяцы да сканчэння ФЗВ адбылася экскурсія лепшых вучняў на фабрыку „КІМ“. Я ўдзельнічала ў гэтай экскурсіі. Нас сустрэў дырэктар, пашлі па цэхах. Са здавальненнем я аглядала вялікія светлыя цэхі і машыны, на якіх працуюць работніцы, прыглядалася да работы, уяўляла сябе на іх месцы. Сказаць па праўдзе было крышку боязна. Хоць мы і атрымалі ў ФЗВ добрую кваліфікацыю, але ж то ФЗВ невялікая майстэрня, а гэта фабрыка „КІМ“.

Першага студзеня 1934 года — першы дзень маеі работы на фабрыцы. Мне прызначылі ў вязальны цэх, а я жадала працаваць у швейна-кацельным. Швейна-кацельны цэх мяне вабіў шырокімі мажлівасцямі самастойнай творчай работы. Я напрасіла і мяне перавялі ў швейна-кацельны. Як падлетак я пераважала шэсць гадзін. Нас было 60 чалавек і працавалі мы за асобным сталом. З першых дзён работы я старалася працаваць, але норму не вырабляла. Паграбавалася 28 дзесяткаў, а я рабіла 25. Норму ў нас выконвалі дады толькі Давыдава і Дворкіна. Я і Даоравольская вырашылі тагнаць іх.

Крыху аб дружбе. Маё жыццё і праца вельмі цесна пераплятаюцца з жыццём і працай маеі лепшай сяброўкі Яніны Дабравольскай. Разам мы з ёй вучыліся ў ФЗВ, разам пачалі працаваць на фабрыцы і разам дабіліся нашых поспехаў. У нас яшчэ адсутнічала практыка, але было жаданне працаваць. І неўзабаве мы пачалі выконваць норму. Я ведала, што для гэтага трэба вывучыць добра тэхніку сваёй справы, ведаць добра машыну, на якой працуеш.

Увясну 1934 года на Беларусі шырока разгарнуўся зотаўскі рух. Лепшыя ўдарнікі фабрык і заводаў абвясцілі паход за аўладанне тэхнікай. У Віцебску зотаўскі рух набыў асабліва шырокі размах і наш горад вышаў першым у снаборніцтве. Зотаўскім рухам была ахоплена і наша фабрыка. У красаніку я на „выдатна“ здала тэхмінімум. Цяпер я дасканала ведала сваю машыну. Прыходзячы на працу, правярала яе, нарэджвала мажлівыя непаладкі і толькі тады прыступала да работы. Пры норме 31 дзесятак я пачала рабіць 45—46. Працуючы шэсць гадзін, я перавыконвала норму дарослых рабочых. Так працавалі ў цэху нямногія.

Першага мая 1935 года мяне першы раз прэміравалі. Я не здавала дасягнутых поспехаў, імкнулася працаваць яшчэ лепш.

Дзесятага лістапада 1935 года мяне, як лепшую ўдарніцу ў л'ку дзесяці чалавек паслалі ў Ленінград на экскурсію для абмену вопытам работы. Гэтая экскурсія зрабіла на мяне вялікае ўражанне — я першы раз трапіла ў такі горад, як Ленінград. Трэба спыніцца

на тым, што я там бачыла, бо гэта бачанае потым дзімагло мне ў жыцці і ў працы.

Спачатку мы наведалі фабрыку „Краснае Знамя“. Гэта вялікая трыкатажная фабрыка, на якой працуе 15 тысяч чалавек. Яна абсталявана машынамі высокай тэхнічнай якасці. Асабліва мне спадабалася кетлеватая машына „Контр-Рэкорд“. Мы мімаходзь прайшліся па цэхах—не хопала часу. Пасля я вельмі шкадавала, што не мела магчымасці грунтоўна вывучыць машыны і метад працы ленінградскіх работніц.

Вялікае ўражанне пакінуў музей Рэвалюцыі. Ён знаходзіцца ў памешканні былога зімняга палацу, дзе жыў цар. Нам паказалі рэдкія дакументы рэвалюцыйных падзей, здымкі рэвалюцыянераў, барацьбітоў за савецкую ўладу. Гісторыя барацьбы рабочага класа, куністычнай партыі прайшла перад нашымі вачыма ў жывых і хваляючых дакументах.

Я бачыла яшчэ шмат гістарычных помнікаў, якія напаміналі пра мінулае жыццё з жудаснай эксплуатацыяй і прыгнётам. Якім далёкім і незвычайным здаецца гэта мне—чалавеку, які нарадзіўся пры савецкай уладзе і стаў свядомым у гады вялікіх сталінскіх няждогад.

Зразумела чаму, прыехаўшы з Ленінграда, мне хацелася яшчэ лепш працаваць.

Прайшла восень 1935 года. Алексей Стаханаў дае прыклад сацыялістычнай працы. Хутка ў нашым цэху адбыўся слод, на ім гаварылі пра стаханаўскі рух і пра яго разгортванне на нашай фабрыцы. Я была ўпэўнена, што норму можна перавыканаць, трэба толькі умець тонка разлічыць свой час, каб прадукцыя паступала бесперабойна і каб машына была ў спраўнасці.

Назаўтра я з Дабравольскай далі 50 дзесяткаў пры норме 31. Склікалі слод. Парторг цэха віншавала нас з перамогай. Яна гаварыла, што норму можна яшчэ больш перавыканаць. Мне спачатку здавалася, што я дасягнула максімуму ў выпрацоўцы, што больш ужо зрабіць ніяк нельга. Так толькі здавалася. Праз некалькі дзён, я даказала, што можна перавыканаць норму ў два разы. Я зрабіла 60 дзесяткаў. Тады я напросіла, каб маю машыну перавялі на большую хуткасць. Машына пачала працаваць на 240 абаротаў у хвіліну і яшчэ праз некалькі дзён я з Дабравольскай устанавіла ўсесаюзны рэкорд, даўшы 63 дзесяткі за 6 гадзін. Сакратар парткома вітаў нас з выдатнымі стаханаўскімі поспехамі. Работніцы прынеслі нам кветак. Я адчула ўсю увагу і пашану да мяне рабочага калектыва. Мая праца прынесла мне шмат радасці і задавальнення.

Чыталі, як расказвае аб сваім рэкордзе Аляксей Стаханаў.

„Памятная ноч 30 жніўня. Калі мы пачалі працаваць, першы час было не зусім спакойна. Потым бачу: справа ідзе добра, рублю няўтомна, крапльшчэ кі пасняваюць. Адап'ю крыху вды з фляжкі -- і зноў за работу. Велізныя глыбы з грукатам ляцелі ўніз. У забоі шум ад падночага нугалю і віску малатка такі, што і слоў нашых не зразумець. Усё было ахутана чорным пылам -- баявы фронт пад зямлей, дзе я павінен перамагаць.

І стала мне незвычайна весела. Захацелася песні спяваць ад усведамлення, што вось я, радышы шахцёр, да вялікай думкі дайшоў — хачу дасведзіць, што ўсе навукова-тэхнічныя нормы няправільныя.

Рублю і рублю. У пяць гадзін раніцы 31 жніўня лава была падрублена. Нарубіў я сто дзве тоны. Перамога".

Мы змагаліся не пад зямлёй, нас не ахутвала вугальным пылам, але ў нас таксама была вялікая радасць і перамога. Алексей Стаханаў і мы змагаліся на розных флангах аднаго і таго-ж баявога фронту.

Неўзабаве ў цэху з'явіліся яшчэ стаханаўцы. Правядзенне стаханаўскіх змен, пяцідзёнак, месячнікаў мела вялікае значэнне для агульнага ўздыму работы цэха. Наша брыгада стала стаханаўскай. Але не ўсе ў самой брыгадзе аднолькава працавалі, некаторыя адставалі. Мы вывучалі, дапамагалі ім. Перавыкананне нормы стала для мяне справай звычайнай. Пачаліся будні, але будні радасныя, якія запамінаюцца на ўсё жыццё.

У студзені 1936 года мне далі вялікую кватэру ў фабрычным доме. Я перасялілася туды з сваёй сям'ёй. Хутка мне прывязлі добрую абстаноўку і патэфон. 8-га сакавіка я прачытала ў газетах, што ўзнагароджана ганаровай граматай ЦВК БССР.

Сяброўкі, знаёмыя прыходзяць да мяне пасля працы слухаюць патэфон, танцуюць, веселяцца, а потым пачынаюць спяваць. Пяюць дзяўчаты пра будзёнаўцаў і стаханаўцаў, пра прыамурскіх партызан і магнітагорскіх кавалёў, пра Ніну Камневу і Пашу Ангеліну. Песні праз вокны вырываюцца на вуліцу, ляцяць да фабрычных карпусоў і ахутваюць іх. Спяваюць савецкія дзяўчаты.

Народная творчасць

I. ПЕСНІ НЯДОЛІ І ГНЕВУ

САЛДАЦКАЯ ПЕСНЯ НАПІРАДАДІ. КАСГРЫЧКА

Пад Варшаву падхадзілі,
Афіцэры ўперадзі,
А як пушкі загрымелі,—
Афіцэры пазадзі.

Ах, вы каты, вы зладзеі,
А куды вы завялі,
Самі спраталісь ў вакопы,
А салдатаў на штыхі.

Эх, рэбяты, вы брасайце
Дарам кроў праліваць,
А пайдзём-ка мы ў вакопы
Афіцэраў разганяць.

Не жалейце вы, рэбяты,
А каліце ўсіх пад пяты,
Ўласць саветаў заваюем,
А буржуяў усіх раздуем.

*Запісана ад Ів. Анціпенкі, 47 годоў, калас
Большэвік, Слабадскі сельсовет Магілёўскі раён.*

СТАРАЯ РЭКРУЦКАЯ

Ныла сэрца, занывала,
Чула душа, не казалася.

Не быць малайцу ў доме,
Быць, прапасці у няволі,
У некруцкаму паборы.

Са вечара маладца ўзялі,
Ручкі, ножанькі звязалі
Пасадзілі ў вазочак,
У саменькі ў задочак.
Самі селі, загрымелі,
Слаўны песенькі запелі,
Добры моладзец заплакаў.
Стаў ён плакаць і рыдаць,

Сваю долю праклінаць.
 Ах, бесшчасная гадзіна,
 Калі мяне маці радзіла.
 Ну, неўмела мяне маці
 Маленькага прыкапаці,
 Толькі ўмела мяне маці
 Маленькага калыхаці,
 Салдацікам называці.

Зап. у в. Галышына, Гораўкі р. 1934 г.

ОЙ, ПУШЧУ Я ПАЖАР...

Ой, пушчу я пажар, пажар па даліне,
 Няхай гараць горы, горы і даліны.
 Няхай ідуць дымы на маю старонку,
 На маёй старонцы ацец, родна маці.

Ой, у маёй мамкі піражочкі мягкі,
 У маёй-жа горкай долі няма хлеба-солі.
 У маёй маладосці хлеба да скупосці,
 Ой, пазаву к сабе родну мамку ў госці.

Не ўпадавай-жа, мамка, што ў цябе адна,
 Ідзі мяне утапі, мяне, дзе крыніца без дна.
 Не ўпадавай-жа, мамка, што высокага росту,
 Ідзі мяне утапі, мяне, в высокага мосту.

Зап. у Менскай губ. 1864 г.

ОЙ, САДОМА, ПАНЕ БРАЦЕ!

Ой, садома, пане браце,
 Садома, садома,
 Няма хлеба, пане браце,
 Ні ў полі, ні дома.

Была-ж у мяне паляначка
 Зелена, зелена,
 Ды пажалі уражжы ляхі
 Без мяне, без мяне.

Як пашоў я, пане браце,
 К пану на заплату,
 А ён мяне выбіў, выбіў
 Дай выгнаў з хаты.

Цяпер сталі ўражжы ляхі
 Шчэ горш на работу,—
 Увесь тыдзень на паншчыну,
 Шарваркі ў суботу.

Ой, ждем-жа мы нядзелянкі,
Як самага бога,
Ды што-б наша аддыхала
Малая нябога.

Ой, у нядзельку параненьку
Ва ўсе звоны явоніць,
Асаул-жа з казакамі
На паншчыну гоніць.

Мужчын у гумно малаціці,
А баб валоў пасці,
Малых дзяцей да цюцюну
У папушы класці.

Бадай-жа вам, уражжы ляхі,
Важка ў свеце жыці,
Як вы нашы памучылі
Маленькія дзеці.

Зап. у Менскай губ. у 1864 г.

ПРЫСТАЎ І ГРОШЫ

Гнаўся шляхам станава
На чыюсь бяду,
Праваліўся сярод ставу
На тонкім ляду.

Ішчудь соцкія з рассыльнымі,
Ішчуць рыбакі,
Водзяць шнурам ўкруг канавы,
Осці і гакі.

Аж ідзе дзедок убогі,
Галавой патрос,
Чуеш, чуеш—стаў пытацца,—
Што такое ў вас?

Ой, наш прыстаў утапіўся,
Госпадзі прасці,
Хадзі, дзядок, хоць паможаш,
Шнурам зацясці.

На што шнурам вам шукаці
Чужыя бяды,
Абы грошы паказаці—
Ён выскачыць з вады.

Паслухалі той рады
І сказалі ўраз:
Што-ж цяпер будзеш рабіці,
Няма срэбра ў нас.

Нашто срэбра вам шукаці,
 Была-бы хоць медзь.
 Абы грошы паказаці,
 Не пойдзе пад лёд.

Ударылі па кішэнях,
 Нашлі грывень пяць,
 Дзівісь, дзівісь, ў станавога
 Ужо вочы гараць.

Пашукалі яшчэ болей,
 А ён як не быў,
 Працяг руку, схапіў грошы
 І з вады мільгнуў.

Зап. у Гарадзенскай губ. у 1864 г.

II. ПЕСНІ ШЧАСЛІВАГА ЖЫЦЦЯ

ДАРОЖАНЬКА

Узышоў свецел мясячка—
 Ясная зара,
 Асвятліў дарожаньку
 Цёмнага сяла.

Была ты, дарожанька,
 Непрыгляднаю,—
 Стала-ж ты, дарожанька,
 Ненагляднаю.

Парой, непагодаю
 Тугой ты гула,
 Гаротну судзіначку
 На век пракляла.

Прашлі той дарожанькай
 Два багатыры,
 Пракляцце з дарожанькі
 Рукою знялі.

Шыроку дарожаньку
 Ленія пралажыў;
 Пастройку дарожанькі
 Сталін завяршыў.

Цяпер нам дарожанька
 Вольная дана:
 Работаць машынамі,
 Вадзіць трактара.

*Запіс І. Сербай, ад работніц саўгаса Вейл.
 Грэбнянеўскі сельсавет, Магілёўскі раён.*

СТАЛІН ДАЎ НАМ МІЛАЕ ЖЫЦЦЁ..

Сіратою я расла,
Я ў полі былінка,
Ад васьмі-жа гадоў
Па панах служыла

Дзе качала я дзяцей,
Шчэ й кароў даіла.
Цяжка, цяжка было жыць
З гадамі панамі

На работу усе гналі,
А есці не давалі,
А нагайкаю ўсягды
Над галавой махалі.

А цяпер паноў прагналі,
Каб нам не мяшалі,
Нас вядзе к соцыялізму
Наш вялікі Сталін,—
Даў нам мілае жыццё,
Шчэ й вяліку радасць.

*Запісаў М. Грыблат ад Грэчнай Домны
і іншых каласніц Якімавічы, Мазырскі раён*

ЯК МНЕ ПРЫДЗЕ ГОД ПРЫЗЫВУ..

Як мне прыдзе год прызыву,
Пайду ў армію сваю,
Паслужу свайму народу,
Я краіне паслужу.

Вораг хоча лезці ў бой,
Парушае наш спакой,
Але моцнай нашай сілы
Ён баіцца, як магілы.

СССР стальной рукой
Змяце ворага з зямлёй,
Сталін-бацька наш, вучыцель,
Вядзе нас усіх ўпярод,

З песняй звонкай к тым пабедам
Ідзе шчаслівы наш народ.
Усе ворагі кляліся,
СССР заваяваць,

Ды вось дваццаць год хацелі,
Ды ніяк не змаглі узяць,
Сталін ў бой нас ўсіх вядзе
І к перамогам прывядзе.

*Запісана ад Шаліма С. рабочага завода
імя Варашылава, Менск*

СЯМЁН БУДЗЁННЫ

Ой, за лесам, лесам цёмным
З сваімі байцамі
Выязджаў Сямён Будзённы
На шырока поле.
Коні мчацца, не стрымаеш,
Міма курных сёлаў.
Знаюць байцы,
Знаюць коні
Каманду Сямёна.
— Гэй, люд бедны,
Люд убогі,
Стань у шэраг з намі...
Наперадзе палыхае
Чырвонае знамя.
Сабраліся бедны людзі,
Народ абыдзенны:
„Прынімай нас, бацька родны,
Прынімай, Будзённы.
У нашых сэрцах
Гнеў ускіпае
На паноў, падпанкаў,
Бо яны пілі кроў нашу,
Магілы капалі.
Пойдзем, пойдзем мы адпомсцім
За ўсе іх адзекі,
І цяпер мы ўсе прыпомнім—
Зруйнуем навекі“...
Паглядзеў Сямён Будзённы
Позіркам лагодным.
Гэтак цёпла і ласкава,
Быццам бацька родны.
— Я прыму вас, добры людзі,
Сядайце на коні
Мы з савецкай краіны
Ворага прагонім.
Ой, за лесам, лесам цёмным
З сваімі байцамі
Выязджаў Сямён Будзённы
На шырока поле.
А насустрач ім адалёку
Ворагі імчацца,
У пагоны плечы ўбраны,
А крыжамі грудзі.
— А ну, хлопцы, а ну, храбры,
Вынімайце шашкі.
Мы пакажам, як мы любім
Бацькаўшчыну нашу...
Як вынялі байцы шашкі

Ды в сталёвых ножан,
Як махнулі, як шагнулі,
Засвісталі шашкі,
Наперадзе сам Будзённы
Б'ецца смела, храбра,
Прыпадае конь да долу
Ды вараной масці.
Да золаку да самога
У полі, чыстым краі,
Змагаліся будзёнаўцы
Ды в варожай зграяй.
А як сонца пад'ялося
На лясы, на сёлы—
Дрогнуў вораг,
Здаўся вораг
У палон к Сямёну.
Многа крыві пралілося
У адважнай бойцы—
Многа байцоў асталася
На шырокім полі.
Люты вораг не забудзе
Нашых вострых шашак.
Знае вораг, як мы умеем
Адважна змагацца.

*Запісана ад Громава, б. чырвонаармейца каласніка.
Склаалі і спявалі чырвонаармейцы (Віцебскі раён).*

ВЕЦЕР ВЕЕ, СОНЦА ГРЭЕ...

Вецер вее, сонца грэе,
Песня разліваецца,
Мой міленькі, даражэнькі
У армію збіраецца.

Пасадзіла пад акном я
Бяроэку зялёную,
Едзе, едзе не ў салдаты
У армію Чырвоную.

Рада маці, рад і бацька,
На граніцу сын ідзе,
— Ды глядзі-ж, сыноч мой мілы,
Стой там моцна, як нідзе.

На зямлю нашу не пускай
Фашыстаў ліхіх,
Варашылаву перадай
Прывецік ад радных.

Вецер веяў, сонца грэла,
Песня разлівалася,
З сваім міленькім дружком
У той дзень развіталася.

*Зап. ад Стальчэнка, 23 г. калгасніка, калгас
„Чырвоны Гай“, Кіраўскі сельсовет, Рэчыцкай вобл.*

СПЯВАЛА ДЗЯЎЧЫНА...

Спявала дзяўчына
У садзе вялёным.
А вусны гарэлі
Макам чырвоным.

Ой, сокал, мой сокал,
Як сонейка ясны,
Стаіш на граніцы
Рабоча-калгаснай.

Будзь горды, мой сокал,
І ў сцюжу, і ў вецер,
На варце краіны,
Найлепшай у свеце.

Спявала дзяўчына
У садзе зялёным,
Што мілы на варце
Граніцы чырвонай.

Запіс. у Суражскім раёне

СЯСТРА БРАТУ КАНЯ АСЯДЛАЛА...

Сястра брату каня асядлала,
Выпраўляла народу службыць:
— Сваю родную шчасця краіну
Ад паноў умей, брат, бараніць.

Годзе ім на зямлі нашай роднай
Пот і кроў нашу піць і смактаць
І на шыі рабоча-сялянскай
Дзень і з ноччу да позна гуляць.

Час настаў ужо пану расплаты,
Час настаў ужо пана прагнаць,
Сабірайцеся пад сцягам чырвоным,
Пачынайце на іх наступаць.

І аб працы, браток, будзь спакойны.
За цябе я змагу працаваць,
Сваёй працай жаночай, упартай
У баях вам змагу памагаць.

1937. Склаў Р. Іодка, рабочы, Бярэзінскі р.

ШТО ЁЎ ЗА ЛЕСУ, ЛЕСУ...

Што ёў за лесу, лесу,
Лесу зялёнага,
Чутка песня ўдалая
Любага, мілага.

Выйду я да лесу,
На калгасна поле,
Сама песню запяю
Пра шчасліву долю.
Хай жа мая песня
Па свету нясецца,—
Усяму свету раскажу,
Як добра живецца.

*Зап. ад каласніка М. Маркава, 21 г.
в. Селіванаўка, Рагачоўскі р.*

П'ЯНІЦА

Ідзе, ідзе п'яніца
па калгасу,
Не хадзіў работаць ён
а ні разу.
Ідзе, ідзе п'яніца,
Трэпле боты.
— Хадзі, хадзі, п'яніца,
На работу.

Ой, не хоча п'яніца
Сена грэсці,
Толькі хоча п'яніца
Смачна есці.

Ідзі, ідзі, п'яніца,
Па барочку,
А йдзе паначуеш
ты ночку.

Ідзі, ідзі, п'яніца,
Далівсю,
А што будзеш есці
Ты вімою.

*Запіс. ад кол. Леташкава Данілы, 25 г.
каліас „Комзнар“, Кашалеўская сельсовета,
Буда-Кашалеўская р.*

ГОЛАС НАШ ЦЯПЕР НЕ ЗА ПЕЧКАЮ...

Ой, была-ж была
Ночка цёмная,
Ночка цёмная,
Што без мясячка.

Ой, не зналі-ж мы
Свету белага,
Свету белага—
Жыцця вольнага.

У дзеўках седзячы,—
Гараваліся,
Замуж йдучы,—
Бедаваліся.

Ой, жыццём сваім
Не пахвалішся,
П'яны муж паб'е,—
Не пажалішся.

Доля жанская—
Проціпечная,
Гарамычная,
Паднявольная.

Ты за печкаю
Гадавалася,
На запоінах
Прадавалася.

Падхапіліся
Ветры грозныя,—
Разарваліся
Хмары цёмныя.

Раступіліся
Хмары цёмныя
Перад раніцай
Света белага.

Разыгралася
Сонца яснае,—
Прынясло з сабой
Жыццё новае.

Ясно сонейка—
Сталін мудры наш,
Вывеў нас на пуць,
Жысці радаснай.

Мудры Сталін наш
Новы даў закон,—
Параўняў жанчын
За работамі.

Голас наш цяпер
Не за печкаю:
На совет ідем
Роўнапраўнымі...

*Зап. І. Сербой ад каласніцы Даражонкай
Н. Бялыніцкі р. 1937 г.*

ЯК СТАХАНАЎКАЙ Я СТАЛА

Як стаханаўкай я стала.
Стала добра я ўжо жыць,
Эх, стала добра,
Стала добра.

Эх, ты сонейка мілое,
Выглядай ты, залатое,
Эх, залатое,
залатое.

Не бываць ўжо той пары,
Калі гналі да зары,
Да паўночы,
Эх, да паўночы.

Не патрэбны мне іконы,
Не патрэбны мне трызвоны,
Іх трызвоны,
Эх, іх трызвоны.

Ой, ты Сталін, бацька родны,
Я ўжо цяпер свабодна,
Стала вольнай, Эх, свабоднай.

Цяпер заможнымі мы сталі,
Не так, як сахой аралі,
Як аралі,
Эх, як аралі.

Дзякуй, родны бацька Сталін,
Ужо заможнымі мы сталі,
Мы ўжо сталі,
Эх, ды сталі.

Зап. у м. Копысь, Аршанскі р.

ЖЫТЦО

Каласістае, буйное
 Вырасла жытцо,
 І багатае такое,
 Як наша жыццё.

Выйдзем гуртам мы ў поле
 Сваё жытцо жаць,
 Песню, песню весёлую
 Будзем запяваць.

Як дажнем сваё жытцо —
 Буйнае, калгаснае,
 Мы напішам пісемцо
 Пра жыццёйка яснае.

Ты ляці, ляці у Крэмль,
 Наша пісемцо,
 Раскажы ты Сталіну
 Пра яснае жыццё.

*Запісана ад Я. Рымарова, калас „Чырвоны
 Гай“. Кіраўскі сельсовет, Рагачоўскі р.*

ТЫ ЛЯЦІ, ЗЯЗЮЛЬКА

Ляцела зязюлька
 З зялёнага саду.
 Села на бярозку
 Песню кукаваць.

— Выйдзе, выйдзе шчасце
 З калгаснага ладу,
 Песні гаратлівай
 Ужо не чуваць.

Стала та зязюлька
 Песню кукаваці,
 Прыгнуўшы галоўку
 К белаю сучку.

Рады усе людзі,
 Рады бацька-маці,
 Ёсць цяпер работа
 Бацьку старычку.

Сціхні ты, зязюлька,
Песні кукаваці,
Прыгні да сучочка
Сіву галаву.

Ты зязюлька ўмееш
Добранька лятаці,
Мы табе даверым
Справачку адну.

Эх, ляці, зязюлька,
Ты ў Маскву-сталіцу
І ляці, зязюлька,
Прама да Крэмля.

Як мы ўсе працуем
І аром зямліцу,
Сталіну раскажаш,
Зязюлька мая.

Ўзляцела зязюлька
На сцяну крамлёўску,
Вялікаму Сталіну
Песню стала пець.

Спела та зязюлька
Пра калгасну вёску,
І сказала Сталіну—
У госці к нам прыездзь.

*Эп. К. Папкоўскі ў к-се імя Дзяр-
жынскага ад каласніц. Латыскі р.*

ПЕСНЯ АБ СТАЛІНЕ

Наша краіна,
Як роза цвіце,
Геній народаў,—
Ён к шчасцю вядзе.

Сталін вядзе нас,
Працоўных людзей,—
Жыць стала лепш,
Жыць стала весялей.

Новым законам
Жыве краіна,—
Гэта даў Сталін
Сваёй радзіме.

Сталін вядзе нас,
Працоўных людзей.—
Жыць стала лепш,
Жыць стала весялей.

Знай мудры Сталін:
Мы ўсе на чаку,
Пядзі зямлі
Не ўступім ўрагу.

Сталін вядзе нас,
Працоўных людзей,—
Жыць стала лепш,
Жыць стала весялей.

*Зап. В. Герасіменка ад маладой
каліасніцы К. Каржовай ў в. Калы-
бань, Камарынскі р. 1937 г.*

ЭХ, ТЫ ЖЫТА

Эх, ты жыта, жыта, жыта,
Жыта ўдалое,
Ты на сталінскай зямельцы
Выйшла залатое.

Добра нам пад светам сонца
Жыта спеленькае жаць,
І стаханаўскаю працай
Песні Сталіну спяваць.

Пачалі мы жаць на славу
Шпаркім сталінскім жнівом
І за дзесяць дзён ударных
Усё поле ўбярэм.

*Зап. Н. Малахоў у калг. „Новае жыццё”,
Паланіцкага с/с, Крычэйскі р.*

ДЗЯКУЙ СТАЛІНУ ЛЮБІМАМУ

Ад дзяцінства да старасці
У нястачы я рос,
У жыцці не бачыў радасці,
Гора шмат я перанёс.

То ў заводзе за капейку,
Я дзве змены працаваў,
За каровамі з жалейкаю
Чорствы хлеб я здабываў.

За сваю працу цяжкую
Што-ж я бачыў, мужык?
Жыццё горкае, пакутнае,
Плач дзяцей, ды жончын крык.

Век пражыў я і ніколі
Не быў здадаван хоць раз.
Жыццё радасным настала толькі,
Калі арганізаваўся наш калгас.

Цяпер ззяе волак радасці,
Знікла ночы чорнай цень,
Ах, як рад я, што хоць к старасці,
Я спаткаў шчаслівы дзень.

Старасць мне цяпер не страшна
Ёсць калгасы, ёсць Сталінскі закон навек,
Дзякуй Сталіну любімаму,
Цяпер і я жыву, як чалавек.

*Склаў Лапіцкі, каласнік к-са Комуніст,
Кабанайскага с/с, Жлобінскі р. 1937 г.*

ЗА ХАРОШУЮ РАБОТУ ДЗЯКУЕМ ЕЖОВУ

Сарву кветачку прыгожу
Ля крутога рову,
За харошую работу
Спасіба Ежову.

Каб шпіёнаў хутчэй знішчыць,
Мы ўсе пойдзем на пралом,
Хай жыве ордэнаносец
Ежоў—Сталінскі варком.

Як сабака Троцкі брэша,
Баняу падбірае,
Яму Гітлер ды з Берліна
Тожа пмагае.

Мяне мілы правадзіў
Да зялёненькіх рабін...
Усіх трацкістаў корні знішчым,
Не астанецца ні адзін.

Усе кветачкі белыя
У верасні павянеце;
Зіноўеўцаў ушчэнт паб'ем,
След свой не памянеце.

Хай бандыты і шпіёны
Наматаюць на вус,
Што не доўга ім шпіёніць,
Бо іх знойдзе НКУС.

ПЕСНЯ КАЛГАСНІЦЫ

Я старэнька дзетачкі,
Як памру, раскажыце Сталіну пра мяне.
Раскажыце роднаму пра мяне,
Што жыла я семдзесят зім і лет,

Ой, вялікі, дзетачкі, белы свет
 Я-ж думала, ў свеце праўды нет.
 Як была я, дзетачкі, малада,
 Мае грудзі сціснула нішчата.
 Мае вочы слёзамі заплылі,
 Людзі сэрца выелі, як звяры.
 Не ідзі, не ідзі ў маю хату, смерць
 У маёй хаце некуды цябе дзець.
 Ой, ты б села ў клець маю у закрамах.
 Ды там жыта буйнае і мука.
 А ты-б села ў хату маю, у куце,
 Ды цябе мой венічак замяце.
 А ты-б села ў поплаве на пакос,
 Ды цябе мы стопчам ў сенакос.
 А ты-б села ў полі ў баразну,
 Ды цябе там трактары разнясуць.
 Убірайся, лютая, са двара,
 Мне, старой, не хочацца паміраць.
 Са сваімі дзеткамі хачу быць,
 Са сваімі роднымі зачу жыць.

*Зап. ад каласніка Леташкова Данілы, калас
 „Комунар“, Бода-Кушалёўскі р.*

ЧАСТУШКІ ПРА ЛЕНІНА

Як у нашай у дзярэўні
 Загарэліся агні,—
 У бой нас вёў таварыш Ленін
 У кастрычніцкіх дні.

*Калас „Шлях Сталіна“,
 Полацкі раён, 1935 г.*

Мы разбілі ўсіх бандытаў
 Разграмілі на франтах,
 Бо да гэтага нас клікаў
 Смелы голас Ільіча.

Грыбаны, Маілеўскі раён, 1935 г.

Над зямлёй зара гарыць
 Над усім народам,
 Гэта Ленін, наш Ільіч
 Даў людзям свабоду.

Лагойскі раён, 1935 г.

Сталі весела мы жыць,
 Ільіча благадарыць.
 Нам свабоду, землю далі
 Каб мы ёю упраўлялі.

Чэрвеньскі раён 1924 г.

Куплю Леніна партрат,
Залатую рамачку,
Вывеў ён мяне на свет
Цёмную сялянчuku.

Сенненскі і іншыя раёны. 1934 г.

Ох, яблычка,
З боку зелена,
Увесь працоўны народ
Любіць Леніна.

*Запісана ў Н. Крдапец,
Добрушскі раён, 1934 г.*

Яшчэ пушкі не заціхлі,
На франтах ішлі баі,
Ленін ўжо вапрос паставіў
Аб электрыцы страны.

*Запісана ў в. Грыбаны,
Магілёўскі раён, 1936 г.*

Помніць Леніна я буду,
Буду помніць і любіць,
Як настаўніка і друга
У сэрцы беражна насіць.

*Запісана ў каласе „Чырвоная
зорка“, Дрыбінскі раён 1936 г.*

Мы цяперака жывём,
Па заветам Леніна,
Жыццё шчаснае куём,
Песні звонкія пяём.

*Запісана ў калгасе „Асвета“,
Клічаўскі раён.*

Калі Ленін паміраў,
Дык ён Сталіну сказаў,
— Братка, Сталін дарагой,
Ты кіруй усёй страной.

*Запісана ў Уваравіцкім
раёне, 1936 г.*

ЧАСТУШКІ ПРА СТАЛІНА

Добра з Леніным было,
Сталін ў рукі ўзяў стырно,
Павядзе карабль далей,
Каб жылося шчэ лепей.

*Запісана ў Дубровенскім
раёне, 1932 г.*

Калі ворагі на нас
З боем наступалі,
На пазіцыю пайшоў
Сам таварыш Сталін.

*Запісана ў м. Белае, Полацкі
раён, у 1935 г.*

Сталін—сэрца ўсёй краіны,
Сталін—мужны чалавек,
Правадыр для нас любімы
Ён жыць будзе з веку ў век.

*Запісана ў каласе Новы Быт,
Полацкі раён, 1937 г.*

Як прыгожа цвітуць кветкі
Пад акенцам на градзе,
Ужо да трэцяй пяцігодкі
Родны Сталін нас вядзе.

*Запісана ў в. Бабчык, Хойніцкім
раёне, у 1936 г.*

Народ вольны пяс песні
К шчасцю новаму ідзе.
К камунізму родны Сталін
Смелым поступам вядзе.

*Запісана ў Зубаве, Аршанскі
раён, у 1937 г.*

Пераможам мы прасторы,
Пераможам далі,
Нас вядзе да перамогі
Наш любімы Сталін.

*Запісана ў каласе „Чырвоная Руд-
коўшчына“, Горацкі раён, 1937 г.*

Мы ідзем дарогай новай
З песняй, званчэй сталі,
Нас вядзе к сацыялізму
Наш вялікі Сталін.

*Запісана ў каласе II пяцігодка,
Латойскі раён, у 1935 г.*

Добры дзень, таварыш Сталін,
Шлем табе мы свой прывет,
Дарагі ты наш і любы
Цябе любіць увесь свет.

*Запісана ў каласе Комсамолец,
Бярэвінскі раён, у 1936 г.*

Я на Сталіна партрэт
Кожны дзень люблюся,
Вывеў ён мяне на свет,
Я цяпер красуюся.

*Запісана ў каласе „Зара Свабоды”,
Ушацкі раён, у 1933 г.*

Самалёт, птушка крылаты,
Хачу ў Маскву паляцець
І там Сталіна пабачыць,
Перадаць яму прывет.

*Запісана ў Любаньскім
раёне, у 1937 г.*

Весялей нам грай, гармошка,
Галасы в сталі.
Вучыць нас работаць чэсна
Дарагі наш Сталін.

*Запісана ў каласе Імя Кірава,
Горацкі раён, у 1935 г.*

Каб павысіць ураджайнасць,
Будзем в тэхнікай дружыць.
І жадаем, родны Сталін,
Доўга, доўга табе жыць!

*Запісана ў Буда-Кашалейскім
раёне ў 1936 г.*

Уюцца сцягі, уюцца ўвысь,
Украшаюць далі.
Нам заможнае жыццё
Даў таварыш Сталін.

Напісана ў Гомельскім раёне ў 1935 г.

Імя Сталіна зіе,
Зоркай яркаю гарыць
— Гэта ён стварыў нам шчасце,—
Народ вольны гаварыць.

Запісана ў Аршанскім раёне, у 1937 г.

Калі песню запяём,
Дык гамоняць далі.
Нам вясёлае жыццё
Даў таварыш Сталін.

*Запісана ў каласе Юны мір,
Дрысенскі раён, у 1936 г.*

Эх, песню запяю,
Песеньку вясёлую,
Канстытуцыю стварыў
Родны Сталін новую.

*Запісана ў Старобінскім
раёне, у 1937 г.*

Канстытуцыю читала,
У ёй добра сказана.
Гэта мудрыя слава
Дарагога Сталіна.

*Запісана ў каласе імя Варашылава,
Старадарожскі раён, у 1937 г.*

У краіне наша радасць,
У краіне песні звон,—
Уступіў ужо у дзейнасць
Новы Сталінскі закон.

*Запісана ў Аршанскім раёне,
у 1937 г.*

Правадыр—любімы Сталін
Канстытуцыю нам склаў—
Для працоўнага народа
Жыццё радаснае даў.

Запісана ў Горацкім раёне, у 1937 г.

КАЛГАСНЫЯ ЧАСТУШКІ

У калгасах ёсць сады,
Ёсць і пчолак роі.
За апошнія гады
Выраслі героі.

А за горкай расце клён
Расце надта гонкі,
Развядзем мы добры лён
Для радной старонкі.

З калодца вада льецца,
Траўка зелянеецца,
Добра нам цяпер живецца,
Усё ў нас імеецца.

Атрымаў 100 пудоў збожжа
Ёсць яшчэ і на тэку.
А раней парогі білі
Праклятаму кулаку.

Пайду я ў сад зялёны,
Сяду там ды запыю,
Бо і сёння ў калгасе
Вельмі весела живу.

Каля вёскі за гародам
„Сталінец“ па полю ходзіць,
У калгасе з кожным годам
Ураджай ўсё большы родзіць.

Зап. у Аршанскім, р. 1937 г.

* *

Зараз у горад як паедзеш
Толькі ўецца ззаду пыл
Атрымаў калгас нядаўна
Грузавы аўтамабіль.

Колькі радасці ў нас сёння,
Што жывем ў шчаслівы век.
Больш няма такой краіны,
Дзе так вольны чалавек.

Я ўперад была батрачкай
І хадзіла голай век,
А цяпер ў калгасе нашым
Я найлепшы чалавек.

Чалавек ён быў апошнім
З-за беднасці сваёй,
А цяпер наш дзед у калгасе
Стаў інспектарам палей.

А з-за лесу, а з-за бору
Усходзіць сонца яснае.
Дзякуй, дзякуй, родны Сталін
За жыццё калгаснае.

Зап. у Аршанскім р., 1937 г.

* *

А за лесам, за дубровай
Пяе песні салавей,
Не прыдзе к нам болей гора,
Жыццё стала весялей.

Наш вялікі Сталін бацька
Аб усіх клапаціцца,
Жыццё радаснае стала,
Паміраць не хочацца.

Зап. у Касцюковіцкім р., 1937 г.

ЛЕНИНСКАЯ ПРАЎДА

Народная беларуская казка

Жылі ў вёсцы два браты. Поле яны аралі, зямлю слязамі палівалі і гарбы сабе нажывалі. Хлябок і жывёлу ў іх паны забіралі, а плацілі за гэта кулакамі ў спіну.

Жылі браты не год і не два, а невядома колькі. Вакол і другія мужыкі таксама жылі.

Абрыдла братам працаваць на чужое здароўе. Вырашылі яны адправіцца па Расіі-матушцы праўды шукаць.

Ідуць яны месяц, ідуць год. Бачаць стаіць вялікае сяло. Пасярод—панскі дом і царква каменная.

— Дай,—думаюць браты,—дойзем сюды і спытаем праўды.

Ідуць яны па вёсцы, а насустрач ім пан у калясцы едзе.

— Чые вы, мужычкі, адкуль ідзеце і чаго шукаеце?—запытаў іх пан.

Браты адказваюць яму:

— Жылі мы, жылі ў галечы, у горы, больш моцы не хапіла так жыць. Ідзем праўды шукаць. Навучы нас, пане, дзе яе знайсці.

— Добра,—кажэ пан,—пакажу я вам праўду, калі пажадаеце, толькі вы мне папрацуйце за гэта.

Згадзіліся браты.

Працавалі яны, працавалі: поле аралі, зямлю слязамі палівалі. Прайшоў год. Прыходзяць яны да пана і кажуць:

— Навучы зараз, пане, як нам праўду знайсці.

— Ну вось вам і праўда,—адказвае ім пан,—голь не мытая, працаваць вам заўсёды на нас павоў.

Плюнулі браты і пайшлі далей.

Ідуць яны месяц, ідуць год. Бачаць стаіць поп.

— Навучы айцец, дзе праўду знайсці?—пытаюць яны.

— Добра,—кажа ён,—я вам праўду ў цара нябеснага вымалю, а вы ў мяне папрацуйце за гэта.

Згадзіліся браты. Працавалі, яны працавалі, слязамі зямлю палівалі. Прайшоў год. Прышлі браты да папа, а ён ім кажа:

— Працуйце вы добра і не гнявіце бога,—вось і ваша праўда.

Плюнулі браты ды пайшлі далей.

Прыходзяць яны да купца. Вышаў ён таўсты і багацей пана і папа.

— Добра,—кажа купец,—навучу я вас праўдзе, толькі папрацуйце на мяне.

Згадзіліся браты. Сталі браты працаваць і гарбы нажываць. Вучыў іх купец, як часны народ ашукваць і беднату абмерваць. Не дачакаліся і года, як малодшы брат і кажа:

— Не пайду я больш праўду шукаць, няма яе на свеце, праўды мужыцкай.

І вярнуўся ён у сваю вёску. А старэйшы брат настойлівы не захацеў ён без праўды дамоў варочацца. Пайшоў ён адзін да фабрыканта.

Фабрыкант і за пана, і за папа, і за купца багацей. Пачаў старшы брат працаваць у яго. А на фабрыцы шмат людзей працуе.

Працавалі яны многа год. Гарбы нажывалі, а праўды не бачылі. Толькі раз пачуў брат на змене ціхую гутарку:

— Ёсць чалавек адзін — ён і праўду ведае. Завуць гэтага чалавека Леніным, а жыве ён на поўначы, у Піцеры.

Запамятаў брат імя гэта і пайшоў шукаць гэтага чалавека.

Ішоў шмат дзён, а магчыма і месяцаў. Прышоў у Піцер. Бачыць ідзе рабочы, ён яго запытаў ціханька.

— Дзе тут Леніна знайсці.

А той яму яшчэ цішэй:

— Пойдзем са мной я цябе даведу.

Вось і прышлі яны ў звычайны пакой. Вакол розных кніг шмат. Выйшаў да іх чалавек, адзет не багата, але чыста. Ён і гаворыць:

— Добры дзень, таварышы, што скажаце добрага?

Расказаў яму брат, як ён праўду шукаў. Доўга з ім гаварыў Ленін аб парадках на фабрыцы, распытваў аб вясковай беднаце, а потым сказаў:

Правільна ты зрабіў, на фабрыцы аб праўдзе ты лепш даведася. Вы яе там у руках трымаеце.

І расказаў Ленін брату, як трэба за рабочую праўду змагацца, каб не служыць ні панам, ні купцам, ні фабрыкантам, і як выгнаць іх разам з царом.

Вярнуўся брат зноў на фабрыку і пачаў другім ленінскую праўду тайнымі словамі расказваць. Адзін расказвае, а дзесяць слухаюць, дзесяць расказваюць, сто слухаюць. І пайшла Ленінская праўда па ўсяму свету.

Шмат год хадзіла яна па фабрыках і вёсках. Узнімала яна рабочых і сялян на барацьбу. А ў кастрычніку 1917 г. аб'явілася гэта праўда громкім голасам, залпамі на ўвесь свет. Пайшлі рабочыя і сяляне бязлітаснай вайной на памешчыкаў і фабрыкантаў. А вёў іх тады сам Ленін, са сваім лепшым памочнікам Сталіным і ўзяла верх у Кастрычніку Ленінская праўда.

З таго часу рабочыя і сяляне больш не працуюць на паноў і фабрыкантаў, гарбоў не нажываюць, зямлю слязамі не паліваюць, самі гаспадары сваіх фабрык, сваёй зямлі і свайго жыцця.

(Запісана ў вёсцы Заломная, Жлобінскага раёна БССР).

ПАХАВАННЕ КАЗЛА

(Народная кавка)

Жылі стары са старою. Не было ў іх ніводнага дзіцяці, толькі і было, што казёл: тут усё! Стары ніякага майстэрства не ведаў, плёў адны лапці—толькі гэтым і харчаваўся.

Прывык казёл да старога: бывала куды стары ні пойдзе з дому, казёл бяжыць за ім. Вось аднаго разу здарылася ісці старому ў лес за лыкам, а казёл за ім пабег. Прышлі ў лес, стары пачаў лыка драць, а казёл бродзіць там і сям і траўку шчыпле: шчыпаў, шчыпаў ды нечакана пярэднімі нагамі і праваліўся ў рыхлую зямлю. пачаў рыцца і выкапаў адтуль кацялок з золатам. Бачыць стары, што казёл зямлю грабе, падышоў да яго і ўбачыў золата. Надта ўжо дзед узрадаваўся, пакінуў свае лыкі, падабраў грошы—і дахаты. Расказаў аб усім сваёй жонцы.

— Ну, стары!—гаворыць бабуля,—гэта нам бог даў такі клад на старасць за тое, што столькі гадоў з табой працавалі ў беднасці, а зараз пажывём з вялікай прыемнасцю.

— Не, старая,—адказаў дзед,—гэтыя грошы знайшліся не нашым шчасцем, а казловым. Зараз жа нам—шкадаваць і берагчы казла лепш, чым сябе.

З таго часу пачалі яны шкадаваць і берагчы казла лепш, чым сябе. Пачалі яны даглядаць, ды і самі паправіліся, лепш быць не можа.

Стары нават пазабыў, як і лапці плятуць.

Жывуць сабе ды пажываюць. Ніякага гора не ведаюць. Вось праз некаторы час казёл захварэў і здох. Стаў стары раіцца са старою, што рабіць?

Калі выкінуць казла сабакам, дык нам за гэта будзе перад богам і перад людзьмі грэх, бо ўсё шчасце ад казла атрымалі. Я лепш пайду да папа і папрашу пахаваць казла па-хрысціянску, як і іншых нябожчыкаў хаваюць.

Сабраўся стары, пайшоў да папа і кланяецца.

— Добры дзень, бацюшка!

— Здароў, чалавеча! Што скажаш?

— А вось, бацюшка, прышоў да тваёй міласці з просьбай, у мяне ў хаце вялікая бяда: казёл памёр. Прышоў зваць цябе на пахаванне.

Як пачуў поп гэта, моцна ўзлаваўся, схопіў старога за бараду і давай цягаць па хаце.

— Ах ты, акаяны! Што выдумаў! Ванючага казла хаваць!

— Дык ён жа, гэты казёл, бацюшка быў зусім праваслаўны. Ён вызначыў табе дзвесці рублёў.

— Паслухай, стары хрэн!—сказаў поп,—я цябе не за тое б'ю, што просіш мяне казла хаваць, а затое, чаму ты да гэтага часу не паведаміў аб яго смерці: можа ён у цябе даўно памёр.

Узяў поп з мужыка дзвесці рублёў і гаворыць:

— Ну, ідзі хутчэй да айца-дзякана, скажы, каб падрыхтаваўся. Зараз пойдзем казла хаваць.

Прыходзіць стары да дзякана і просіць:

— Зрабі ласку, айцец дзякан, прыходзь да нас нябожчыка хаваць.

— А хто ў цябе памёр?

— Дык-жа вы ведалі майго казла? Ен вось і памёр!

Як пачуў дзякан, стаў даваць яму аплявушыны!

— Не бі мяне, айцец дзякан!—гаворыць дзед.—Казёл жа быў зусім праваслаўны: як памёр, табе сто рублёў вызначыў за пахаванне.

Які-ж ты стары і дурны!—казаў дзякан,—што-ж ты даўно не паведаміў аб яго праваслаўным скананні, ідзі хутчэй да дзячка, няхай пазвоніць па казловай душы!

Прышлі да старога поп і дзякан, пачалі пахаванне адпраўляць, плакалі, казла ў труне аднеслі на могілкі і закапалі яго.

Вось сталі пра гэту справу гаварыць паміж сабою прыхажане. Дайшло да архірэя, што поп казла пахаваў па-хрысціянску. Патрабаваў архірэй да сябе на расправу старога з папом.

— Як вы маглі пахаваць казла? Ах вы, бязбожнікі!

— Ды гэты-ж казёл,—гаворыць дзед,—зусім не быў такі, як іншыя казлы: ён перад смерцю вызначыў вашаму прасвяшчэнству тысячу рублёў.

— Эх, які ты дурны, дзед! Я не за тое лаю цябе, што казла пахаваў, а за тое, чаму ты яго, калі ён жывым быў, маслам не сабораваў! Узяў тысячу і адтусціў старога і папа дахаты.

(Запісана ў Касцюковіцкім раёне).

З ЧАГО ЛІХА НА СВЕЦЕ

(З народнай кавкі)

... Даўным даўно, спрадвеку жылі сабе людзі, пажывалі, ні-якага ліха не зналі. Свет вялікі; усюды вольна; як патрудзіўся, так і пажывіўся. Не было тады ні паноў, ні мужыкоў, а так сабе людзі. І не было на зямлі ні ліха, ні добра. Людзі, бы кветкі цвілі, жылі, бы птушкі ў небе, ці рыба ў вадзе; жылі, што стрэлі, то ўжывалі—ні шчасця, ні бяды не мелі. Але што такое жыццё? Так жыве і звяр'ё па лесе, так жыве і дзяраўляка. Бог убачыў тое ды і пачаў вучыць людзей, як латвей дастаць ім жыўнасць, як зрабіць сабе адзежу, як схавацца ў непагоду, як лавіць рыбу ды звяр'ё, ды птушак. І пазналі тады людзі, што каму ўлажыў бог розум, той можа зрабіць, што хоча.

— Гэ, мы і самі з вусамі—кажуць людзі,—што захочам то і зробім. Мы і самі бы багі, толькі бог загім не даў нам сілы, улады, што баіцца, каб, зямлёю заўладаўшы, мы не ўздумалі і самога бога сапхнуць з неба...

Адступіўся тады бог ад гордых людзей і пайшоў сабе на неба... Давай гэта дужэйшыя адзіраць ад слабейшых, што тыя зробіць, давай іх прымушаць рабіць на сябе, давай імі ўладаць, бы сваім добром... І пашло з тае пары ліха на зямлі, пайшло такое ліха, што і сказаць не можна. Пачалі паны лавіць людзей, бы звяр'ё, пачалі іх мучыць ды здэкавацца, быццам гэта і не людзі, а жывёла...

Паны ўзялі ўладу на зямлю, пачалі марыць людзей голадам, пачалі іх біць да забіваць, ды адзін на другога насылаць.

... Так да тых часоў мужыкі гаруюць, мужыкі працуюць, а хлеба не маюць, часам голадам падыхаюць, бо што не зробіць, то паны здзіраюць. А паны пануюць, нічога не робяць, ды ліха вымышляюць, бо за сабой чортаву сілу маюць. І няма ратунку ад такога жыцця, бо яно ўсё бы каменная куча, зверху цяжкае каменне дробных на пясок расцерла ўнізе; зверху іх гнятуць другія, а на тых ляжаць і ціснуць долу яшчэ цяжэйшыя; зверху-ж лёг адзін вялікі камень. От гэта спрадвеку і да тых часоў ліха людзей давіць, ліха цісне людзей зверху к долу, бы кучы той каменне. Трашчыць куча, трэ каменне, на жарству іх трэ ўнізе; трашчыць і хутка асядае, асядае ніжэй ніжэй ды ўсё ніжэйца да долу. Мабыць скоро затрашчаць падпоркі і рассыпецца ўся куча. Так і ў жыцці: усё горш-горш бедным людзям, бо народ множыцца, а свет адзін. І так цесна людзям на зямлі, а тут і тое, што слімазарнае, дужэйшыя людзі захацілі ды і трымаюць, бы воўк зубамі забіваюць, паядаюць людзі адзін другога горш, як звер зверу. Яны не знаюць таго, што адзін чалавек не мае моцы, бы чарвяк, бы тая былінка ў полі: наляціць вецер, закруціць хваля ды сатрэ, зраўнуе з зямлёю. Быў чалавек — пхх! і няма, бы на свет не радзіўся. Толькі тады чалавек моцны, як ён не адзін, а жыве з другімі людзьмі ў згодзе да ўладзе. І чаго толькі не зробіць людзі, калі возьмуцца за справу грамадою, бы адзін чалавек. Але от гэтага і не зналі людзі, не зналі як жыць на свеце, каб усім было добра. Кожны цёг да сябе, кожан гарнуў к сабе, кожан на другіх, як на ворагаў глядзеў і кожан другіх ворагамі меў... І затрацілі людзі ўсе свае сілы толькі на тое, каб адолець сваіх ворагаў...

... Так спрадвеку біліся людзі, нішчылі адны другіх. От ад чаго ліха на свеце. Але... радзіўся на свеце ясны розум і пачаў расц; толькі расце ён так ціха, так памаленьку, што чалавек век пражыве, а розуму чуць на крыху прыбудзе. Адны людзі паміраюць, другія раджаюцца. Яны пражывуць век і аслабняюць месца другім. Тыя — сплодзяць дзяцей і памруць. Так і жывуць людзі, бы вада цячэ ў рацэ. А розум хоць ціха, памаленьку, ды ўсё расце, расце і паднімаецца на ногі. От як вырасце той ясны, бы сонейка, розум, ды пачне святліць людзям у вочы, то тады ўсе пазнаюць, з чаго ліха на свеце, пазнаюць праўду, паднімуцца ў згодзе, бы адзін чалавек, прагоняць паганую нечысць і заживуць на зямлі, бы ў раю. Мы ўжо недачакаемся таго, але мо' нашы дзеці, ці ўнукі такі дачакаюць.

Запісана ў 1910 г. у Гаўрыльчыцы на Палессі.

ЯК ПЛОТКІ ПЕРАМАГЛІ АКУНЁЎ, ШЧУПАКОЎ І АКУЛУ

(Казка)

Было на свеце вялікае, вялікае мора. У тым моры было шмат рознае рыбы. Была акула, шчупакі, акуні і плоткі.

Акулы баялася ўся рыба. Акула была поўным царом у моры. Шчупакі былі ў акулы служкамі, а акуні ў шчупакоў. Вось прызвае гэтая самая галоўная акула ўсіх шчупакоў і кажа:

— Каб сёння к абеду было мне 1000 плотак.

— Добра,—гавораць шчупакі.

Прызваюць к сабе шчупакі акунёў і гавораць:

— Акула патрабуе тысячу плотак. Сёння дастаньце к абеду.

— Добра,—гавораць акуні.

А ў гэты самы час адна плотка, ідучы, падслухала, што гаварылі шчупакі акуням. Пабегла яна дадому к астатнім плоткам і расказала ім усё. Назаўтра, калі акуні сабраліся лавіць плотак і весці к акулам, плоткі ўсім стадам наваліліся на кучку акунёў і перабілі іх. Шчупакі чакалі, чакалі акунёў і пашлі самі па плотак, а плоткі стадам і шчупакоў перабілі. Асталася акула без служак. Пабаялася, што і яе заб'юць і ўцякла ў другое мора.

Сталі плоткі жыць і пажываць свабодна. Адгарадзілі сваё мора ад другіх сцяной моцнай і высокай.

Тым часам акула пазвала на дапамогу з другіх мораў акул, шчупакоў, акунёў. Падышлі гэта яны к мору, а тут высокая сцяна. Што рабіць? Сталі шчупакі і акуні цераз сцяну лезці, а ім плоткі як надавалі, то акула з шчупакамі і акунямі ледзь уцяклі, а плоткі і цяпер вольна жывуць.

*Запісана ад вучняў Бельскай ШКМ.
Палацкі раён, у 1936 годзе.*

МУДРЫ ЛЕНІН

Ленін гэта быў вялікі з вялікіх людзей ва ўсім свеце. Калі жыў Ленін у той краіне быў цар Нікалай другі. Пры гэтым цару вельмі кепска жылося рабочым і сялянам. І вось Ленін арганізаваў гэтых бедных людзей, каб скінуць цара і захапіць уладу ў свае рукі,—абвясціць ўсім людзям свабоду.

Рабочыя і сяляне яго паслухаліся. Прагналі цара і ўсіх царанят і тады была ўтворана Савецкая ўлада.

Старшынёй гэтай улады быў сам Ленін.

Ленін быў вельмі разумным чалавекам. Ён ведаў за 100 год уперад, што будзе і напісаў такую вялікую кнігу, па якой цяпер будуць соцыялізм.

*Запісана ад каласніка Парвчына Сяргея, каліас
Сілач, в. Задашчанне, Пухавіцкага раёна.*

КАЛГАСНЫЯ ПРЫКАЗКІ

1. Ты паслухайся лепш мас ды ідзі ў калгас.
2. Не спадзявайся на бога, —будзе з калгаса падмога.
3. У калгасе працаваць—гора і бяды не знаць.
4. Вот кулак павесіў нос, значыць моцны наш калхоз.
5. Забывае вёска пра вузкія палоскі.
6. Дрэнна раней жылося: гора ў хвасце плялося, а як у калгас уступіў, гору на хвост наступіў.
7. Як сонейка з неба не збіць, так і калгаса не разваліць.
8. Не крапідлам машы, глыбей пашы.
9. Дзе запахана і ўбрана ў пору, там кілограм пайшоў угору.
10. Без плана і ў хаце заблудзіш.
11. Працаваць яму лень, а крычыць: мала на працадзень.
12. Багата хата не вугламі, а працаднямі.
13. У калгасе язык не ў зачот, а хто працуе, таму і пачот.

Владзімір Кандраценя

КАХАШО

I

За нашай вёскай, непадалёчку ад цёчных гарбатых гумен, каля зжатага палетка—калгасная хата-чытальня.

На змроках моцна пахне рамонак, і воккую свежасць нясуць сюды маўклівыя палявыя прасторы.

Кожны вечар тут сумятліва і весела. З усяе вёскі сыйдуцца квяціста прыбраныя дзяўчаты, прывядуць хлопцы гарманіста, і ўраз ажывае ціхі сні вечар. Песням няма канца, і танцы да самага поту, — дарма, што увесць дзень працавалі! На тварах хлапцоў і дзяўчат няма нават і ценю ад дзянное зморанасці, бо вядома—такія ўжо маладосць!..

Звіняць мядзяныя талеркі, гулка бухае бубен, на ўсе галасы заліваецца гармонік, а пары лёгка, нібы на невідочных шаўковых крыллях, кружацца-вальсуюць у прыгожа расквечаным карагодзе. Прытка кружацца кружацца пары... мільгаюць ружовыя бесклапотна-шчаслівыя твары дзяўчат...

На сярэдзіне хаты, над галовамі танцуючых, ярка віхаецца вісячая лямпа з зялёным абажуром.

Успёршыся рукою на падваконнік у журлівым задуменні стаіць чарнавокая Марына. Беленькая кашуля, вышытая чырвонымі ўзорамі, разка адцяняе прыгожыя смуглы твар. Цераз кволую акругласць пляча спускаецца на грудзі пышная чорная каса. Смуглыя тонкія пальцы з паспешнай нервовасцю перабіраюць кончык касы, які бліскае зыркмі іскрамі чарнаты. Чаго-ж засмуцілася чарнявая красуня?

Падыходзілі хлопцы да Марыны, запрашалі танцаваць—яна моўчкі адмаўлялася.

— Ганарышся!—скоса пазіраючы, з іроніяй і неяк нараспеў прамовіў нечакана збянтэжаны хлапец.—Няма Алеся, дык на другіх глядзець не хочаш...—ён разгублена стаяў, спадзяючыся, што Марына падатліва працягне яму сваю руку.

Чорныя, неспакойна-гарачыя вочы дзяўчыны рашуча бліснулі.

— Сказала табе—не пайду...

І яна кпліва засмяялася:

— Кавалер...

Марыне самой не вельмі хацелася стаяць збоку: яна не прапускала на пагулянках ні аднаго танца, а цяпер было гэтак-жа многа рухавай весялосці!

„Чаму яго няма? І ўчора вечарам не паказаўся, і сёння не прыходзіць...“

Увесь дзень Марына працавала ў полі, а думкі дзявочыя былі там—каля яго... Ледзь дачакалася вечару. А як сцямнела—з заміраючым сэрцам (дзе не бачылі людзі—аж падбегам)—хутчэй на музыкі.

„Забыўся... А можа знарок не хоча?.. Прыдае... Напэўна работаю заняты“,—сама сябе заспакойвае Марына.

На апошнім развітанні Алесь намякнуў, што ў наступны раз скажа ёй нешта вельмі значнае і цікавае.

На ганку спяваюць, Марына вышла туды. На лавачцы нізка абшалаванага ганку сядзяць прыбраныя ў яркія колеры дзяўчаты, каля іх увіваюцца хлопцы. А дзяўчаты заманліва выпяваюць, прыемна трываюць хлапечыя сэрцы:

Каб мне з гарачкі спусціцца,
З ручайка вады папіць.
Каб мне з міленькім сыйсціся,
Пра любоў пагаварыць.

У хаце гулка ўздыхае бубен, а тут бойка звіняць прыпеўкі, разказваюць пра пачуцці дзявочыя і спадзяванні...

Я надзену бела плацце,
Вышываны рукава.
Ой, няўжо ж ды я не буду
Сельсоветчыка жава?

Няма ў садзе салаўя,
Няма й шчабятання.
Няма мілага майго—
Няма і гуляння.

Над зжатым палеткам плавае вечаровая сінь. Залатымі кроплямі высыпалі ў небе зоры. Над дымчата-цёмнаю сцяною лесу нерухома стаіць месяц і бліскучым вокам пазірае на зямлю.

Зжатым полем ад хаты-чытальні выходзіць на загуменную дарогу вузенькая шэрая сцяжынка.

Марына ўкрадкава пазірала ў сінязмрочнасць, траціла надзею, а потым зноў ёй думалася: „А можа прыдзе, пэўна дзесь на рабоце заняты...“

А таварышкі нібы адгадвалі яе думкі, весела спявалі.

Вышывала я платочак
Селязнямі-уткамі.
Дажыдала я мілога
Часамі-хвілінкамі.

Марына ўціснулася між таварышак на лаўку і разам з імі пачала спяваць.

Пойце, дзеўкі, пойце, дзеўкі,
Пойце-веселяцеся!
Наша лепшая брыгада,
Дзеўкі, не журыцеся!

Спявае Марына, толькі з твару яе не сыходзіць засмучэнне.. Спрабавала смяяцца і жартаваць—выходзіла ненатуральна, фальшыва, бо на душы было інакшае. У гэтыя хвіліны нецярплівага чакаання да яе прышло пачуццё, падобнае на ясны сонечны дзень з тонкаю блакітнаю палоскаю смугі на даляглядзе—каля лесу Блакітная смуга—гэта лёгкі смутак, невыразны і шчымлівы, ціхіх лятученні пра яго, мілага, добрага, што нямаведама чым і як зава-
ражыў гарачае сэрца дзяўчыны...

З неба звёздочка упала
У раку на самы край.
Мяне любіць прэсідэцель,
А падругу—сакратар.

Марына прыкусіла губу, каб схавань хітравата-вясёлую ўсмішку. „У мой агарод каменьчыкі кідаюць“. Яе апаноўвае весялосць, сэрца па-кальскаваму прыемна гушкаецца на высокай, светлай хвалі радасці: там, дзе навакол бадзёрасць, не ўмее жыць смутак, ён развейваецца, знікае, нібы лёгкі ружовы дымок у звонкім, марозным паветры сонечнай раніцы.

Марына раз-по-разу, нібы ненарокам, кідае позіркі на сцежку Плавае блакітны змрок. Чарнеюць нязграбныя сілуэты гумен... яшчэ здалёк, на дарозе, заўважыла белую пляміну. Неўзабаве ўжо бліжэй закалыхалася цёмная постаць... „Няўжо Алесь? У белай рубашцы.“ Мляўка замірае дзеўчыны сэрца—стукае напорыста і гэтак часта часта... А як распазнала, што не ён,—адразу стала ня-добра і крыўдна. „Чаму яго няма? Каб жа ведаў ён, як тужыць маё сэрца...“ Дзяўчаты перасталі спяваць, пазнавалі, хто ідзе.

Да ганка прыкульгаў Саўка.

— Добры вечар, сакатухі!—весела крыкчуў ён і ступіў на ганак.

Дзяўчаты дружна адказалі на прывітанне старога і наперабой узбуджана загаманілі.

— Каго прычакаліся!

— Дзядзька Саўка!

— Сядайце...

— Скучылі без вас.

— Сядайце, вось тут.

Пакульгваючы, Саўка тупаў, кружыўся на адным месцы, расчулена соп носам, нарэшце лёгка ўзмахнуў рукамі, нібы вузкімі белымі крыламі

— Сесці каля каторае? Ай, ды нязручна, што вы...—жартаўліва загаварыў ён, папраўляючы на белай рубашцы пагнутую. — Ёкі з мяне кавалер! З хлопцамі не хачу спорыць. Кулы ўжо мне!

Дзяўчаты весела засмяяліся; Саўка ўрачыста сеў і неўзаметку падкруціў вусы, ён адчуваў сябе тут сваім чалавекам. Дзяўчаты любяць яго за маладую весялосць душы. Дзе Саўка, там заўсёды звiніць смех.

— Што з вамі зробіш! Кавалер я такі—сівыя валасы на галаве, а от жа умеюць дзяўчаты старое сэрца сагрэць, дай ты ім рады!

Ён адчувае пяшчотнасць дзявочай увагі, ласкавай і кволай, як месячнае святло, і заўсёды, калі прыходзіць слухаць песні мола-

дзі, яго ахапляе пачуццё шчаслівага замілавання. У гэтыя светлыя часіны ён стараецца забыць пра пакутную сваю маладосць, гэтак несправядліва скалечаную людзьмі...

— Сёння вы ў нас госць, дзядзька.

— Госць, сакатухі мае, госць—уні адкуль прыехаў! Паглядзеў Саўка свету. Каля саменькага мора быў, на цёплых водах—любата... Нага, хоць не адышла, але балець перастала. Ай, ды мора, дзяўчаткі, сіняе мора...—голас старога губляе жартаўлівую афарбоўку, становіцца лятаўценна ціхім. Пазіраў я, а сіняе мора от як сон... І самому сабе не верылася. Што вам сказаць? Дзяўчаткі мае, сакатухі, гляну на вас і хоць не хачу, а жыццё сваё ўспомніцца... І там, каля мора таго сіняга, было так—плачу... Жыццё ўспомню, і горка стане—не стрываць...

Ён на хвіліну змоўк.

І стаяла на ганку блакітнае маўчанне—многа чула спагады ў маладых сэрцах.

— А сёння дадому прыехаў, наша машына якраз у Слуцку была—нарыхтоўку прывозілі. То от у сельсовет хадзіў, пашпарт аддаў на прыпіску. Чакайце-ж! Чуць не забыў. Дзе ж Марына? Сюды ідзі, красуня, сакрэт да цябе, таямніча і хітра загаварыў Саўка.

Марына падыхла, нахілілася, мяккі вус прыемна казытаў кончык яе вуха. Саўка ціхенька, каб не пачулі другія, шапнуў:

— Алесь прасіў, каб зайшла. Ён там адзін, нешта ўсё піша, падлічвае...

Адыходзячы, Марына яшчэ пачула расчуленыя словы старога:

Нешта цягне да вас. Трэба-ж каму раскажаць, сакатухі, як дарогаю ехаў, як мяне чужыя людзі даглядалі, нібы роднага бацьку. От такія дакторкі, як вы,—маладзенькія...

— Дзядзька, запытаўся дзявочы голас,—а чаму нага ў вас такая?

Марына не чула ўжо адказу на пытанне.



У дрымотным спакоі маучыць вёска. Замоуклі пералівістыя галасы гармоніка, сціх гукі бубен, не чуваць дзявочых песень...

Блакітная ноч і цішыня.

— Скажу табе, Марына...—голас Алеся задуменна-ціхі.

„Што ён скажа?..." Ад нез'яснёна-салодкай устрывожанасці замірае сэрца дзяўчыны.

Марына дагадваецца, пра што ён загаворыць, і гэта соладка мучыць: і хочацца, каб хутчэй сказаў, і крыху сорамна ад сваёй хітраватай здагадкі, і раптам неяк боязна: няхай-бы потым, пачакаў бы яшчэ... а з глыбіні душы нібы чыйсьці голас нашэптвае з спакуслівай настойлівасцю: хутчэй выслухай, тыя словы будуць па-ранейшаму ласкавыя і прынясуць табе шчасце,—вось гэтак у дзіўныя вянок сплятаюцца дзявочыя пачуцці.

Пабраўшыся за рукі, Алесь з Марынаю навалі ідуць соннаю вуліцай. У гэтай іх паходцы, каб глянуў хто збоку, заўважыў-бы нешта па-дзяцінаму простае і мілае.

Алесь пачаў і не дагаварыў, паглыбіўся ў свае думы.

Цёмнымі, дымчата сінімі воблакамі пышна падымаюцца над будынкамі сады—адтуль плыве салодкі пах спелых ранніх яблык.

У хвіліны найяснейшых пачуццяў моучкі прыслухоўваецца чалавек да нез'яснёна прыгожай музыкі збліжаных каханнем сэрцаў. Навошта словы, калі поціск рукі, калі адзін позірк адкрывае нязведаныя таямніцы—квяцістую гаму пачуццяў блізкага чалавека Марына разумела яго сэрцам—да таго блізка і родна быў ён.

Чорныя вочы дзяучыны шырока адкрыты, і ў глыбіні іх туліцца, на момант успыхваючы бліскучымі аганькамі, пякучая радасць.

Прыпыніліся каля яе хагы. Было позна, але вокны няярка чырванелі—у хаце нехта яшчэ не спаў.

Алесь пазіраў у цёмныя Марыніны вочы, ружовая кволасць рамяходзілася па целе, і ён ласкава гладзіў гарачыя плечы каханай, а другою рукою перабіраў яе чорную касу. Надыходзіў рашучы момант Марына чакала яго слова. Ён меў натуру мяккую, гэты дабрадушны лятуненнік, а таму важны крок зрабіць яму было цяжка, хоць і ведаў, адчуваў усёю істотай, што не адвернецца Марына і не бразнуць за ёю дзверы.

— Марына, паслухай...

У цёмна-сіняй вышыні мігацяць бліскучыя кроплі зор. Казачным залатым руном высыпаці яны на сіні аксаміт неба і недасяжна далёкія—заманліва зіхацяць. І яшчэ насупроць двара, ад самым балотам—мяккая белая палоска туману.

— Кажы, Алесь...

Марына ловіць яго руку і моцна сціскае, і ён раптам разумее, што дзяўчына ведае, аб чым ён хоча сказаць. Пэўна таму, што адгадала. Марына абнадзейвае яго няхітрым словам

— Гавары...

Алесь гарыць нязвыклым хваляваннем, нясмела падымае свае добрыя вочы—ад ружовых вокан яны дзіўна блішчаць у сіняй імгле ночы. А патрэбных слоў няма. Зблыталіся і няулоўна кружацца, як цені, квяцістыя гірлянды думак... Алесь выпесціў і бярог іх, як чыстату свае душы, для аднае Марыны. А слоў не падабраць, каб выказаць тыя думы проста, задушэўна і хваляюча, гэтак, як у вершах Паўлюка Труса.

— Марына, кажа Алесь і, здзіўлены, не пазнае свайго голасу.— Я хачу быць блізка... заўсёды з табою... Мне сну няма. Марына...— І ўжо цвёрда канчае:

— Будзем жыць разам.

Марына яшчэ бліжэй прытулілася да яго, шэптам сказала:

— З бацькамі пагавару.

— З бацькамі? здзіўіўся Алесь.—Выдумала. Быццам бацькі нешта скажуць насуперак... А каб нават не згадзіліся, то мы ўсё роўна ж не можам разыйсціся.

— Добра, што ў цябе такі бацька...

— А твой?

— Сам ведаеш, які мой бацька..—патупіўшы вочы, сказала Марына.

— Нават не думай, ён згодзіцца.

— Добра...—А калі што-якое,—раптам усхвалявана і рашуча сказала Марына, пазіраючы Алесю ў вочы,—калі што-якое, дык я не паслухаю, зраблю як мне па сэрцу,—яна мацней сціснула Алесеву руку і памкнулася ў двор.

— Пабудзь яшчэ са мною...

— Позна, Алесь. Спаць ідзі, табе заўтра ўставаць рана, у дарозе драмаць будзеш.

У ціхім спакоі спіць вёска.

* * *

На камінку цмяна блішчыць газнічка. Душна да млосці і смярдзіць куродым. Над жоўтым аганьком чорнаю стрэлкаю падымаецца копаць.

— Тата, —сказала Марына, —няхай-бы ты запаліў лямпу.

— Уга, лямпу!—нездаволена мармытнуў Арцём, не падымаючы вачэй ад падранага чаравіка.—Адно газу паліць... не было чаго.

— Газы шкадуеш.. У хаце дыхнуць нельга, і сам вочы слепіш...

Марына падышла глянуць на картаніну. Сівы, як голуб, бацька натужна схіліўся над растоптаным чаравікам.

— На што яны табе? Гэтыя атопкі пара на сметнік выкінуць.

— Уга!—аж суняўся стары і пачухаў сінюю пляміну валасоў на шчацэ.—Разумная нашлася! Пры даўнейшым рэжыме можа ў мяне толькі на думцы было, каб мець што з тавару на ногі. А цяпер—на сметнік, разбагацела вельмі... уга!

— Каб не было-ж за што. Лепш новыя купіць, чым над гэтым карпець.

— Багатырка нашлася...

— А то чаго-ж. Рахункавод падлічваў нядаўна працадні, у нас больш як у каго,—сказала Марына і ўжо перамірліва дадала:—навошта для сябе капейку шкадаваць? Лепей-жа новыя купіць.

— Уга, новыя! А гэтыя чаравікі выкінуць? Верх падлаплю, то іх унь колькі насіць можна: падэшва тут, як костка. Старая даносіць. Зімою добрую анучу, пане мой, акручвай, і муляцца не будзе—прасторыня,—гаварыў Арцём і замілавана абмацваў сухія пакарэжаныя скураты.

Марына не выцерпела.

— Зноў свае правілы,—стрымліваючы слёзы, з сэрцам сказала яна.—Нудота, слухаць нельга...

— Лажыся от! Як аса якая над вухам.

— Тата...—ледзь прамовіла Марына і змоўкла, падышла к шафцы пашукаць чаго з'есці.

Марына змоўчыла, бо не хацела сварыцца: уцехі кахання поўняць сэрца пяшчотнай дабрачынасцю. Аднак яна не магла, ніколі не магла змірыцца з бацькавай скарэднасцю—гэтае бацькава пачуццё было для яе незразумелым і выклікала злосную агіду. Часта Марына з горыччу думала: „У таварышак бацькі як бацькі, а ў мяне... Скнара...“—і крыўда спірала дыханне. Як меншая яна была—ледзь не кожны дзень плакала, хацела пераставіць бацьку, а ён упарта маўчаў альбо пачынаў у злосці мармытаць...

Але як ні ёсць—бацька... І можа ад таго, што любіла яго, як бацьку, можа таму гэтак бязлітасна і злосна ненавідзела цёмную пляміну яго душы. „Людзі з яго смешкі строяць, а дачцы трэба ўсё слухаць, цяпець...”

— Тата, лёг-бы паспаў лішняю мінуціну. Табе-ж на зары коні выганяць.

— Адчапіся, прыбілася к аднаму... То лягу ўжо, лягу.

II

У сенцах плавае дрымотны поўзмірок, матава бялее адзінае ў сцяне акенца.

Алесь ужо прачнуўся, але ўставаць не хочацца. Адразу ўспомнілася ўчарашняе і самому стала крылу ніякавата за тую сваю нерашучасць. Вечар з бляскам зор і месячным ззяннем схіляе да рамантычнасці; уранні-ж кожны чалавек, нават рамантык, больш рэальна падыходзіць да рэчаў. „Гэта-ж так проста, а я нібы саромеўся чаго”... Алесь заплюшчвае вочы, чарнявая красуня нахілілася да яго, і ён адчувае як гараць яго смагляны вусны ад дзявочага пацалунку. Але клопат не выходзіць з галавы, ён не дае спакою нават у сне. Алесь зноў прачынаецца, рашуча зрывае з сябе коўдру і саскаквае на падлогу. Каб хоць не спазніцца ў банк—раённяе мястэчка далёка!

У хаце ўжо чуецца гамонка: маці гатуе сьнеданне.

Праз некалькі хвілін Алесь завіхаецца на прыгугменні, ладуе з бацькам калёсы ў дарогу. На траве пад нагамі рассыпаюцца танюсенькія кропелькі расы.

— Ты глядзі,—навучальна кажа бацька.—А то, не дай бог, што-якое, то прападзеш. З грашмі не жарты. Чалавек, ён, сказаць, такі, што к сабе цягне; не дурны нехта выдумаў: свая сарочка бліжэй к целу.

— Цяпер-жа, бацька, свет не той; людзі сталі інакшымі.

Табе думаецца так. А колькі яшчэ брыдкіх людзей. Таму непарадкаў многа. От палукашка няма. Ліха ведае, што робіцца. Абы палажыў, што на відавоку, то прыбяруць, а назад не паложачь. Абабегаў усе прыгугменні—няма! А ты кажаш—людзі...

... Над самым борам устае заспанае малінавае сонца. У зеленаватым паветры вохкая свежасць.

Каля дарогі ў аўсе квола і пералівіста свішча перапёлка.

Нешта заспакойваючае і ласкавае нашэптваюць шыны колаў.

Алесь не выпраўся, яго лагодна цягне заснуць, млявае цела ахутвае ружовы туман ранішняе дрымоты. Як бы добра так вось спакойна, ціханька—ляжаць, не варушачы ні адною часткай цела.

Сонца, нібы толькі што народжанае і выкупанае ў светлай вадзе дзіця. „Будзе дзіця, маленькае,—любый крыкунчык”—у поўсьне думае Алесь, і саромлівасць ружовіць яго шчокі.

Ціхамірна шыпяць на пяску шыны...

А перад вачамі нібы матылёк кружыцца, пырхае... зусім блізка, каля самых вачэй трапечуцца мяккія крылцы, на вейкі асядае павуцінны, прыемна-пахучы пылок...

„Марына... і дзіця...”

На вуснах гасне сарамлівая ўсмешка.
Шурхаюць шыны.
Памаленьку хіліцца-хіліцца галава ..

* * *

Калісьці тут адзін пры адным стаялі пышнакудрыя ядлоўцавы, кусты ў рост чалавека. Рэдка дзе пракідалася лапінка немудрашчас травы. Неяк аднае восені хлапец, пасучы авечкі, падпаліў ад ветру высозны куст, даўмухнуў вецер, абпалены ядловец тонка і злосна затрашчаў тысячамі ігламі, — з таго дня цэлы тыдзень з дымам звінелі кусты, пакуль не спусціліся асеннія дажджы. Потым, як арганізаваўся калгас, вышлі мужчыны і расцерабілі для пашы вялікую плошчу. Трава ўзялася расці дружна.

Яшчэ і цяпер тырчаць на Радоўках чорныя абгарэлыя стырчакі сям-там падымаецца кучомісты ядлоўцавы кустік. Адзінока стаяць пабітыя на ралы невысокія хвойкі, — росту ім няма.

Саўка з Арцёмам чуць свет выганяюць на Радоўкі калгасны табун. Матава блішчаць кропелькі светлай расы, коні не адрываючыся грызучь сакавітую траву.

Як толькі стаў на ногі калгас, Саўку і Арцёма выбралі пасвіць коней, і абодва яны вось ужо другое лета не адлучаюцца на іншую работу. Спачатку Арцём нудзіўся, спрабаваў для ўдэхі мармытаць забытыя песні: выходзіла смешна, недарэчна і ён адразу пакінуў гэты занятак, баючыся, што нехта падслухае, і высмяе. Цягнула рабіць на полі, натужана ступаць за плугам па халоднай гладкай разоры...

— Стой з гэтымі падламі, хай іх воўк парэжа... незадаволенна мармытаў Арцём.

А пасля да таго звыкся са сваёй прафесіяй, што нібы ад роду вышаў пастухом пры конях.

Сёння Саўка выехаў у чыстай белай сарочцы, як на свята якое. Арцём не сказаў яму нічога, толькі насмешліва скасавурыў схаванае ў сівізне валасоў выцвілае вока. „Кавалер знашоўся... падмаў ён. — Кульгавы .. Фанабэрыцца як з водаў прыехаў. Пры конях у горшым алзенні можна, не то што... А ён як жаніх. „

Саўка ўзбуджана чыкілае каля табуна, накульгваючы на вывернутую ў калене левую нагу. Ён ходзіць гэтак, нібы знарок пераломваецца ў паясніцы, каб падхапіць нешта леваю рукою з зямлі. Яшчэ не апала матавая раса і ззаду няроўна кладуцца дзве мокрыя зялёныя сцяжынкі. Без патрэбы Саўка нязлосна пакрывае на коней, нібы вітаецца з імі пасля доўгае разлукі.

Арцём насоўвае на вочы пашарпаны казырок нейкай стара-свецкай шапкі з сінім верхам і чорным акалышам. „Не пасядзіць, — панура думае Арцём, косячыся на крывую нагу Саўкі. Сюды грабе гэтаю кульбакаю...“

Падыходзіць Саўка, ён ззяе як сонца жылісты, бронзавы ад загару.

— То паглядзеў я свету, паглядзеў, — мякка ўсміхаецца Саўка і варушыць залатымі кольцамі вусоў. — Вунь які шырокі ды вялікі:

свет!—захапляецца ён.—Сеў на поезд, значыць: машына тая грыміць-грыміць і ляціць мой Саўка, як ве́ер, у дальнюю старану... Мне на вяку ездзіць чыгункамі не дазлялося, у салдатах не быў, як значыць, нага няспраўная... І от я, значыць, Саўка—колішні панскі пастух, кульгавы чалавек, а цяпер калгасны конюх,—я, значыць, еду на поезде, вус падкіучваю. Як губарнатар які сяджу, людзі паважна глядзяць на мяне і вестліва загаварваюць... ну, вядома-ж, абы каго на поезд не пасадзяць!.. Еду гэта я, ад акна не адрываюся, налюбавацца не магу—хораша так!.. Кружацца палеткі, адыходзяць сёлы, гарады мінаем—на станцыях паравозы крычаць... У няведамы край еду, у дальнюю старану к сінюму мору. Падумаю жаласць агорне... Мала добрых, ласкавых слоў чуў я ад чалавека, а от пад старасць другія людзі прышлі і мяне—калеку—лячыць адправілі!.. Думалася мне ў дарозе: хто мяне там дагледзіць? Аж дзе бачыў!—як роднага бацьку прынялі! Прыветлівыя такія дзяўчаты у белых халатах.

— А нага-ж як?—не падымаючы вачэй, нечакана зацікавіўся Арцём.

— Ды палецшала! Ужо не ные, а тыя разы спакою не знойдзеш—гэтак баліць. А цяпер—нічога. Каб, значыць, не крывая, дык ступаў бы настаяшча.

— Яна ў цябе ад прыроды не згінаецца?

Як рукою зняло весялось Саўкі. Ён пацягнуў з твару, у правым кутку неяк канвульсійна варухнуліся губы, уздрыгнула залато кольца вуса. Арцём аж суняўся: такая дзіўная перамена адбылася з чалавекам.

Стаяла няёмкае напружанае маўчанне.

— Ад прыроды...—глуха, нібы у пакутным сне, загаварыў Саўка, задуменна і натужа пазіраючы шэрымі вачамі ў далечыню.

— Каб-жа ад прыроды,—на поўныя грудзі ўздыхнуў ён і ўжо разважліва дадаў.—Сама прырода не псуе, гэта мяне скалечылі, даўно было. Людзі скалечылі. За чужую, значыць, канейку.

— От як,—безуважна кінуў Арцём.

Панагінаўшы касццэстыя глянцавіта-бліскучыя галовы, коні не адрываючыся грызуць з расою смачную сакавітую траву.

— Табун!—раптам выказвае затоеную сваю думу Арцём, любуючыся коньмі.—Каб аднаму, га?

Саўка неадабральна крутнуў галавою і ўсміхнуўся гэтак, як усміхаецца дарослы, пачуўшы найўнае глупства дзіцяці, толькі больш пагардліва.

— Выдумляеш,—сказаў ён.

— Ну, я к слову,—спыхаўся Арцём, нібы шукаючы апраўдання.—Мой сусед меў чэцвера стасінных, то ён любіў гаварыць пра коней! (Яго летась выслалі, гэта калі было высяленне кулакоў). Ён хваліць сваіх ардэнаў, а мне слухаць нудна. Кабылка мая не завідная была—нечым пахваліцца.

— Ды ў цябе вока шырокае,—асуджальна сказаў Саўка.—Мабыць набраўся суседавага духу. Нядобра, чалавеча... На што табе, калі запытаў у цябе, канечне аднаму, калі так ўсяго хапае?

— Ну, я к слову,—апраўдваецца Арцём.

За зялёным куском пашы, за разгорністым жытнім палеткам над цёмна-сінім лесам у мяккіх малінавых колерах нараджаецца новая раніца. Стройныя гонкія сосны купаюць свае вяршаліны ў ружовым марыве палаючага неба.

Па зеленаватым шкле высокага звонкага неба адзінока плыве сівае пузырыстае воблачка. Усход красуецца дзіуна-прыгожымі фарбамі світаньня, насустрач ім павольна, нібы ў роздуме, плыве гое адзінокае сівае воблачка, — на фоне зялёнай шклістасці яно здаецца лішнім і непатрэбным.

Арцём садзіцца на мяккую высокую купіну. Ён не ўмеє любвацца маўклівымі цудамі прыроды, ён бачыць перад сабою толькі маленькі кусцік сакавітай зялёнай травы ды чус як фыркаюць грызуць коні. Заскарузлыя кароткія пальцы левай рукі блытаюцца ў сінняй лапінцы валасоў на шчацэ.

Вось ужо другі год, як уступіў Арцём у калгас; сям'я працуе не пакладаючы рук, ёсць на стала і хлеб і к хлебу, а цяпер ўрадзіла жыта такое, што сярпа не ўбіць — густое ды высокае, на працадзень яшчэ больш прыдзецца. Аднак унутры глядзецца неадступнае назойлівае пачуццё, смутна будзіць думку: „Каб аднаму гэтаўскі багацця... Ог жыў бы. Ну, але ўсякаму трэба“.

— Паглядзі тут коней, — кажа Саўка, — а я схаджу паснедаю.

— Схадзі, мармыча Арцём і схованым у валасах вокам пазірае, як паспешна чыкіляе Саўка, перагінаючыся ў паясніцы, нібы намагаецца нешта ўхапіць з долу.

Падпускайся к дарозе! — азірнуўшыся, гукнуў Саўка і зноў пачаў торапка заграбаць леваю нагою.

* * *

На невысахшай яшчэ дарозе, цёмнай ад расы, ляжала нешта чорнае.

Арцём крытычна і зацікаўлена стаў прыглядацца да той чорнай пляміны, палічыў яе адразу за кучку памёту, і нерашуча, гатовы вярнуцца ў любы момант, ступіў у бок дарогі, і раптам чорная рэч люстрана заблішчэла на сонцы вузенькімі бляшкамі.

Пужка ўпала з арцёмавых рук, ён мігам напружыўся ўвесь здавалася, ад гэтае натугі, нібы сок, выступіў на ім пот) напружыўся і рвануўся на дарогу. У руках калаціўся чорны пузаты партфель з бліскучымі бляшкамі — гэтак задрыжэлі арцёмавы рукі, — здавалася, хоча вырвацца нешта жывое з учэпістых парэпанных пальцаў.

Забыўшыся аб усім на свеце, ён сядзеў на карачках, як дзіця, чмыхаў валасатымі ноздрамі, а тоўстыя патрэсканыя пальцы сударгава ірвалі замок; жалеза ўпарта не адчынялася... Тады рука машынальна ўціснулася ў сярэдзіну напханага партфеля, намацала глянец лапаткіх паперак; перад вачамі, нібы ў сне, мільганулі знаёмыя ўзоры на дошчанай паперы.

— Грошы! Грошы! — і збянтэжана, і ўзрадавана, і здзіўлена шэптам крыкнуў Арцём.

Спалохана азірнуўся вакол і, прыціскаючы к сабе знаходку трыжачымі рукамі, кінуўся да адзінокага ядлоўцавага куста. Пухкім

горбам імху ўздуваецца зялёна-цынамоная купіна. Арцём упаў на калені і стаў уздзіраць мокрую ад расы купіну. Мох даваў у нос густым іржавым смуродам.

„Грошы! з ліхаманкавай паспешнасцю працэвала арцёмава думка.—Грошы! Зроду гэтулькі не бачыў... Спагрэбляцца, уга! Дзірка знойдзецца.. А пужка дзе?... Гэтулькі! Ог яно -шчасце!.. Дачцы пасаг!.. Ад хлапцоў альбою не будзе.. Такого жаніха высватаю!..“

Ён акуратна прыкрыў партфель, маючы намер перахаваць яго у гэтую-ж ноч.

* * *

Як прахапіўся Алесь—у руцэ не было выгладжанай скураной ручкі партфеля.. Хутчэй інстынктыўна, чым усвядомлена, ён тузануў к сабе лейцы, каб спыніць каня.

— Тпр!

У тым месцы, дзе б'ецца сэрца, балюча кальнула, і ў той-жа міг нутро апуштошылася. Аж сам Алесь жахнуўся: гэткае маўкліва-напружанае утраленне апанавала было яго на адзін момант. А пасля, у наступнае імгненне, ён да фізічнага болю адчуў, што трэба як мага хутчэй шукаць..

Завярнуў каня і пагнаў бягом. Адразу, як зразумеў Алесь, што адарылася, ён убачыў сябе ўжо вінаватым. Яму здалося, што згубленага вярнуць нельга. Ніколі не чуў аб сабе благога слова і раптам... Як няясна цяжка было дваццацігадоваму юнаку з чыстаю душой дзіцяці адчуваць, што яго чакаюць недаверлівыя позіркі людзей... „Заснуў... Як жа сказаць?.. Хто паверыць?.. Падумаюць—я выдумаў... каб сабе забраць грошы...“ І ён бачыў дакорлівую ўсмешку, якая гаварыла: ведаем такіх—у ціхім балоце чэрці водзяцца...

Насустрач плыве голая спіна дарогі, яшчэ цёмная ад невысахшае расы. Вочы ўчэпіста хапаюцца за кожную чорную пляміну на зямлі. Не гледзячы на такую раннюю пару ўжо сюдою нехта ехаў і пакінуў на цёмным пяску сляды колаў—пераблыганыя шэрыя істужкі. Аднак Алесь заспакойваў сябе тым, што падвода, магчыма, паехала раней.

Напружаная ўсхваляванасць і непакой пачалі спадаць, толькі ў скронях бесперапынку чуўся прыспешаны бег крыві...

„А калі хто падняў, няўжо прападзе?“—думаў Алесь. „Аддадуць...“—цяпліў ён надзею. Яму ўспомніўся нядаўні выпадак. Супрацоўнік райспажыватаварыства згубіў у дарозе вялікую суму грошай; партфель з грашмі падняла маладая жанчына-калгасніца і прынесла ў сельсовет. Пра гэта ведалі па ўсяму раёну і ў кожнай вёсцы многа тады было гаворак. Людзі захапляліся чыстым сумленнем жанчыны і самі, напэўна, хацелі быць такімі. Вядома не ўсе былі гэткія ўжо дабрачынныя, аднак у словах людзей адчувалася моцнае жаданне стаць лепшымі. Толькі зрэдку прабіваўся зайадрасны галасок:

— А каб яна, не дурная, сабе тыя грошы. То унь колькі год лапажыла-б, як пані якая...

— Добрая жызня на чужыя грошы! чулася кплівая насмешка. І скнара моўчкі хаваў зайздроснае смакаванне.

Алесь не хацеў і думаць, што партфель прападзе. У глыбіні душы ён намагаўся заглушыць вострую, як шпілька, устрывожа насць, і можа ад таго нядобрыя прадчуванні ўздымаліся з новак сілай. „Аддадуць,—абнадзейваў ён сябе.—Няўжо ёсць скарэдныя людзі?.. На што каму чужыя грошы, калі можна сумленна зарабіць“. Алесеў таварыш вучыцца ў Менскім інстытуце, ён прыехаў цяпер на адпачынак і раскажаў многа цікавага пра нашу сталіцу. Ад яго Алесь даведаўся, між іншым, пра цікавы буфет без прадаўца, ча лавек бярэ, што яму патрэбна, а грошы кладзе ў касу. Гэт буфет уяўляецца Алесю мауклівым сведкай чалавечага сумлення. Алесь запэўнівае сябе, што калі хто і падняў партфель, то зверне.

Тымчасам ён параўняўся з тасуюм. Коні насвіліся пры самам дарозе. Яшчэ здалек пазнаў Алесь Арцёма па сіняй шапцы з аксамітным акалышам (кажуць, што гэтую сінюю шапку Арцём пашьў к свайму вяселлю, і яна зносу не ведае да гэтага часу адно што трохі выліняла). Арцём ганяецца за маладым жарэбчы кам, размахвае пугаю—хоча пераняць яго, але бліскучы, як лялька, жарэбчык наравіста, па-лебядзінаму выгнуўшы зграбную тонкую шыю, падбрыкнуў, нібы адбіваючыся маладымі капытамі ад сярэдзіна лаянкі нялюбага пастуха, і ўрачыста залапаўся на Радоўка.

— Хай на яго.. —пераводзячы дыханне загаварыў Арцём, на хату выціраючы зрэбным рукавом потны валасаты твар з бруднымі плямамі на шчоках. От падла, не слухаецца.. Малады..

Нясмела глянуўшы на Арцёма, Алесь зразумеў, што і пытацца няварта—у старога быў выгляд чалавека, які ўвесь заняты сваёй справай і больш нічога не ведае. Гэта непрыемна ўразіла Алесь, прыгнало яго дух.

— Я тут..—нібы саромліва апраўдваючыся, сказаў Алесь—згубіў партфель... Можа бачылі...

— Не,—спалохаўшыся, крутнуў Арцём вылінялай сіняй шапкай з чорным акалышам.

Яго ледзь у жар не кінула, і каўнер зрэбнае кашулі здаўся залішне цесным, нібы ад унутранай барацьбы разбухала кожная частка цела. „Аддам“,—мільганула на момант думка, але ў гэты час машынальна вырвалася „не“, і Арцём зразумеў, што ўжэ позна прызнавацца. Прауду кажучы, яму было і страшна і прыемна ад сказанае няпраўды; узорыста распісаныя мяккімі фарбамі лапаткі паперкі міглі перад вачамі. „Дачыш шчасце.. Дзіцяці свайму шчасце... Пярвейшага хлопца ёй высватаю“...

Алесь ведае хутка Арцём стане яго цесцем, і знае Алесь, што гэта вядома Арцёму, таму хлапец адчувае сябе вінаватым перад будучым сваім цесцем. Каб ён смела і строга глянуў на Арцёма, то напэўна заўважыў бы хваравітае яго замяшанне.

Глыбока схованыя ў сівых валасах вочы Арцёма люструюць унутраную разгубленасць, і спалохана стараючыся, каб гэтага не заўважыў Алесь, ён з робленай спакойнасцю, баючыся праглынуць словы, загаварыў:

— Не. Не бачыў, я ж кажу. Саўка снедаць пашоў, а я к дарозе з коньмі падпусціўся. Тут нядаўна старынцы праяздмалі, я здалёк бачыў—дзе падводы.

— А хто паехаў?

— Не пазнаць было.

— На якіх конях?

— Пярэдні на белым. То можа яны паднялі, я ж кажу...

Марудзіць было некалі. Алесь пагнаў каня назад, да мястэчка, спадзяючыся дагнаць старынцаў—калгаснікаў з суседняй вёскі.

А навакол расквечвала свае фарбы яркая сонечная раніца. Шырокія абшары размашыста выпрасталі свае магутныя грудзі і мляука дрэмлюць пад зыркiмі ласкамі сонца. Высока над полем радасна цюрлюкае нябачны жаўранак.

Алесь пазіраў на ўсё навакольнае і нічога не бачыў: чаруючае хараство гэтых раніцы не песціла яго чулага сэрца. Мучыла прадчуванне, што ў поглядах таварышоў будзе таіцца стрыманая недаверлівасць. „Хто паверыць?“—думаў Алесь, і яму рабілася яшчэ горш.

Цёплы сонечны праменьчык пяшчотна казыча шчаку. Дзьмухнуў машастовы ветрык і Алесю здалося, што гэта марыніна гарачае дыханне... „Вось табе і вяселле...—з бодем падумаў ён.—Вяселле... Што чакае мяне, калі грошы не знойдуцца?..“

* * *

Паснедаўшы, Саўка ўрачыста і самаздавольна кульгас ўзбоч дарогі па вытаптанай сцяжынцы. Ён ідзе не спяшаючыся, любоўна аглядае шырокія палетак спелага ячменю і раз-по-разу папраўляе новенькую белую рубашку. „Ураджай які!“—думае ён і станавіцца падкручвае русыя завіткі вусоў. —Зроду такога не было!“ Ад лесу пачалі ўжо жаць; здалёк відна як плывуць у ячмені бліскучыя конскія спіны, і парывіста-лёгка ўзмахваюць павуцінныя крыллі жніўрак.

Прыграе ранішняе сонца. Каля далёкага лесу ўжо дыміцца сіняя смуга. Дзесьці заліваецца жаўранак. Над зямлёю—цёплая сонечная праэрыстасць.

Саўка падышоў да Арцёма і запытаў.

— Хто тут з табою гаварыў?

Арцём нехаця мармытнуў:

— Алесь,—і памкнуўся быў адыйсці ўбок.

— Зяць твой. Я чуў—гавораць, што вяселле збіраецца ладзіць, хітравіта ўсміхнуўся Саўка, варухнуўшы залатым кольцам вуса. Развая цуплыня яго шэрых вачэй праменіць на скроні веерамі тонкіх маршчынак.—Па гарэлку паехаў?

— Ну, па гарэлку..—натужана кашлянуў Арцём, а тоўстыя пальцы нервова уздрыгваюць—варушацца на пугаў, нібы перабіраюць клапаны флейты.—Ён так паехаў, па справах.

„Зяць... Абы пасар вялікі, то зяць знойдзецца. Сам выберу“.

— А чаго варочаўся Алесь?

— Ну... грошы згубіў...—не сказаў, а з натугаю выдыхнуў Арцём.

— Як згубіў?..

— Ехаў і згубіў, а як там у яго вышла—не ведаю.

Звычайна вясёлы і гаваркі Саўка засмуціўся раптам.

— Згубіў...—у раздум'і паківаў ён галавою.—От што... і не нашоў?

— Не.

— От што... Калі добры чалавек падые, то аддасць—на што яму чужыя грошы... Але. Схадзі на сьнеданне, тады я раскажу. Табе... Са мною было...

Саўку агарнулі ўспаміны. Жыццё ўставала перад ім адзінокімі ўрыўкамі. З самага малку было гэтак—прасветлае мінуціны не бачыў. Сям'я жыла ў вечных нястатках: мала калі ляжаў на сталё хлеб. Маленства—адно гора і нэндза. Як падняўся трохі на ногі—па людзях у зароботкі пашоў. Горкі чужы хлеб, мулкая не свая пасцель... А плечы—вузкія—не аршынам мераюцца,—трудна было на іх гора насіць. Добра, што натуру меў вясёлую: як не прыходзілася крута, а не губляў дузу.

У гэты ціхі сонечна-бліскучы дзень усё ўспомнілася Саўку, усё: і далёкае сяло, што цяпер на тым баку граніцы, і дзяцінства без радасці, і юнасць, і той страшны пакутны дзень...

Коні спакойна шчыпаюць траву.

Саўка прысеу на высокую купіну каля ядлоўцавага куста. Срэбная сляза бліснула на залатым кольцы вуса.

* * *

Маці паставіла на стол сьнеданне. Дыміцца і прыемна казыча нос засквараная капуста. Арцём уважліва кроіць булку хлеба.

Марына сочыць за бацькам: пад яго сівымі нахмуранымі брывам і глыбока хаваюцца вадзяніста шэрыя вочы. Пра дзявочую радасць хоча Марына сказаць бацьку, але сустракае яго шэры абыякавы погляд, і яе жаданне патухае.

Нечакана ўмешваецца маці. У печы выпалілася і старая мяшае качаргою—устрывожаны жар зіхаціць зыркай чырванню, па вугаллі бегаюць ціхія блакітныя аганькі.

— То гэта-ж Марына замуж ідзе,—усміхаючыся, кажа маці і чакальна глядзіць на Арцёма вялікімі чорнымі вачамі.

— За каго?

— Алесь бярэ.

Бохан хлеба выслізнуў з арцёмавых рук і глуха стукнуў аб лаву.

— Бязрукі,—мякка ўсміхаецца маці ўдумлівымі, як у дачкі, вачамі.

— Бярэ...—як-бы нешта пакутна ўспамінаючы, сказаў Арцём.—Ея-жа грошы згубіў...

— Як згубіў?!—спалохана ўстрапянулася Марына.

— На дарозе. А нехта, мабыць, падняў... Я бачыў—ехалі старыяны.

Марына палажыла лыжку і вылезла з-за стала.

— Еш. Чаго ты?—засмучана і ласкава глянула на яе маці.

Але Марына больш нічога і ў рот не ўзяла, не паспытала есці ані не хацелася. Ёй рупіла падрабязней распытаць пра Алеся.

Старая выправіла Арцёма ў кааператыў. Ён узяў там паўтара літры газы і хутчэй вышаў на сонечную вуліцу. Яму здавалася, што вось-вось пачнуць распытваць пра грошы і лаець невядомага злачынца. Баяўся падняць вочы... „А як знойдуць, хто вінаваты, — засмяюць“, — думае Арцём, і яму становіцца страшна.

Зааду нечакана развінеў дзіцячы галасок:

— Дзед, дзед!

Падбег шустры, абпалены сонцам светлавалосы хлапчук.

— Вы грошы забыліся, на прылаўку, — залепятаў хлапчук, усміхаючыся яснымі блакітнымі вачамі, і працягнуў трохруолёвую паперку.

Бач ты... — нібы прачынаючыся, загаварыў Арцём. От маладзец... Гэта-ж я... але, — забыўся..

„Даіця прынесла мае грошы... тры рублі...“ — падумаў прыемна і балюча збянтэжаны Арцём.

Тут у першыню ён пазнаў новае пачуццё. Гэта была расчуленасць і крыуда на самога сябе. Яго апанавалі гнятучыя думкі. Да самага дому ён праз усю вуліцу чмыхаў заросшым валасамі носам.

А Марына ляжыць у сенцах на ложку, утуліўшы твар у пуховас бяздонне падушак. Неўзабаве трэба выходзіць на работу, яе паклічуць таварышкі. „Ён такі нясмелы... — думае яна пра Алеся і прыкусвае губу, каб не заплакаць. — Ад людзей пра яго благога слова не пачуеш. На макавае зерне нікому кепскага не зрабіў, а яму... Каб які рухавы то. можа, і нашоў бы, а ён-жа... сарамяжы такі... Старынцы ехалі... Няўжо не прызнаюцца?“

Бразнулі дзверы. Марына рыўком падняла галаву, думала — таварышкі прышлі.

— Чаго ты надулася? — асцярожна пераступіўшы парог, сказаў бацька.

Ён сам быў хмурны, як дажджлівы дзень восені. Ён меркаваў ашчаслівіць дачку, і вось у яе сухія невыплаканыя вочы... Не, дачка не павінна ведаць пра яго ўчынак... Яна тады пракляне...

Марына лічыла, што боль яе сэрца перадаўся бацьку, таму ён стаў гэтакі пануры. Трохі сабраўшыся з сіламі, яна пачала распытваць пра старынцаў.

— Што?.. Не чую... Ага, ці пазнаў? Не, вочы мае далёка не бачаць...

— Ты ўсіх старынцаў ведаеш, тата...

— То кажу-ж, далёка ад дарогі быў...

— Ты знаеш, скажы.

— А што-ж! Каб ведаў, то я сам не маўчаў бы.

— Тата... нехта зрабіў хлопцу пакуту. Тата, скажы: хто?

— Прыбілася...

Яна заўважыла, што бацька хавае вочы; яе як агнём пеканула: „Паўна падзялілі, то і маўчыць“.

Тады Марына рашуча ўсхапілася з ложка і гвеўна сказала, сціскаючы рукою чорную, як гараннік, касу:

— Хлусіш ты, бацька! Хлусіш!

Збянтэжаны Арцём бязмэтна затупаў па сенцах, як-бы нешта шукаючы, і паспяшыў з дому. У дарозе ён панура думаў:

— Дурная. Чаго яна крычыць? Я для яе стараюся, а яна зверам на мяне пазірае.

Часта, каб схаваць або загладзіць сваю віну, чалавек з усіх сіл хапаецца за работу. Сёння Арцём услужліва носіцца за коньмі, крычыць на непаслухмяных, якія наровяцца вырвацца у школу.

— Куды! Каб цябе!.. Куды ты, воўкаразіна! пагрозліва крычыць Арцём і злосна ляскае пугаю.

З-за бегатні у яго як-бы не знаходзіцца вольнай хвіліны, каб падыйсці да Саўкі.

У поўдзень пусцілі коней на маленькі хвойны барок сярод лота. Кожны дзень у самую гарачыню стаяць тут коні пад караватамі хваінамі, у халадку.

Пахне смалой і сухім балотам. Саўка гукнуў Арцёма

— Аддыхнем, сівы дзед, ці што?

— Хай іх. — кажа Арцём, сцеражліва падыходзячы на вокліч, і сцірае рукавом з ілба пот. — У канюшыню рвуцца, там клінок насены...

У галді пабітых на ралы хваін трашчаць патрывожаныя грады. Каля маленькага кусціка ядлоўцу нужліва свішча-цўкае, скрытна і лёгка махае доўгім хвосцікам шэрая пліска, гатовая пыхнуць увысь.

Пастухі разлягліся на густой траве, у цяньку, пад высокім і густым ядлоўцавым кустом. Як добра адпачыць, стомленаму пасля працы, у прыемным халадку!

— Алесь назад пасхаў, грошай няма, — сказаў Саўка, выразна мянушы на Арцёма. — Няшчасце ў твайго зяця

— Але, бач ты... Згубіў... От як... Грошы згубіў... А што яму за гэта?

— Хто яго ведае. Можа знойдуцца яшчэ, — хітравата і стрымана ўсміхнуўся Саўка, нбы ён нешта даведаўся, але не хацеў сказаць.

Арцём палахліва скасавурыў схаванае ў сівізне вока, яму здалося, што Саўка бачыць яго на вылет і ўсё ведае... Яго непрыемна кальнуў страх, цела зрабілася нейкім мякка-бязвольным, а дзесьці зусім блізка, за кустом, пачуўся сухі шорал, ён прыгадаў Арцёму шэлест трохрублёвак.. Было страшна, а ў глыбіні нутра нешта млява ныла: „Гэтулькі грошай!..“ І ён выразна чуў як шамаццяць папяровыя грошы... Страх ледзяным холадам абдаваў сэрца і Арцём не стрываў...

— Што гэта?..

— Дзе?

— Чуеш... шамаціць...

— Ды нічога. Грошы...

Ахоплены фатальным жахам, Арцём аж прыкіпеў да зямлі.

— Што ты. прашаптай ён, сіняя пляміна на шчаце пабялела. — Што ты выдумляеш?..

Саўка зайшоўся ад рогату, ёрзаў па траве і рагатаў да слёз. Прыслухаўся, хай цябе..—загаварыў ён, а залатое кольца вуса яшчэ дрыжала ад нутранага смеху.—На траве чуць паварушыўся, то і шамаціць, а ты як дзіця.

І ўжо аусім сур'езна дадаў:

— Я хацеў сказаць пра гэтыя грошы... Нехта-ж узяў-такі. Ёсць такія. Прыорне чужое і вокам не маргне. Шго ты скажаш...

— Шго тут казаць... Ну, узяў.. Узяў нехта... Бывае.. Ну, выпала так...

— Не заікайся, —насмешліва і горка сказаў Саўка.—Па-людску скажы.

Арцём украдкаю зірнуў на Саўку, і яму зноў паказалася, што Саўка ўсё-чыста ведае.

То слухай,—пачаў Саўка, ямчэй разлётшыся на мураве...

Ён сумна пазірае на шчабятлівую пласку. Шэрая вёрткая птушка злёгка гйдаецца на ядлоўдавай галінцы. Начаўна, яна падоўгу праседжвала на яйках, саграючы іх цяплым сэрца, пакуль не заціўкалі у гняздзечку маленькія жоўтыя істоты.

„Дзеці...—мільгае ў думках Саўкі.—Няма ў мяне..."

Даўно, яшчэ ў маладосці, былі хвіліны руковых лятученняў. Замілавана любавалася характам летніх начэй: у дзіўным маўчанні сінела высокае зорнае неба.. Тады марыў аб русагіловым сыне, нават бачыў яго малечкага, смешна а, мілага да слёз.. Сын працягвае белыя ручкі, лялеча: „Тата, тата!"

Шэрая пласка заліваецца тонкім шчабятаннем, заміраючы ад радаснай трывогі маткі.

— Тады я ў пана служыў. Семнаццаць год было мне. Кроў кіпіць і шчасця хочацца, —першая маладосць як гавораць. Палюбіў я адну дзяўчыну. Яна у пана на кухні служанкаю была. Доўга насіў я ў душы патаемную думку. Верна і шчыра люблю, а прызнацца не адважуся, характар такі. Хаджу як у тумане. Жаласлівыя песні з грудзей просяцца. Зірнеш, бывала, на яе —і няма таго туману, і навокал гэтак прыгожа ўсё зазяе... А яна —нясмелая такая, вочы патупіць, шчокі заірдыцца румянцам, сарамліва адвернецца і —пашла ў сваю дарогу.

Усему значыць ёсць пачатак і канец. Так і тут: не сцярпеў я нарэшце —прызнаўся.

Эх, сівы дзеду мой.. Прыгожая была дзяўчына, Волькаю звалі. І душа ў яе была добрая, светлая. Дзе-б я ні быў, што ні рабіў —адна яна ў маіх думках.

Абы вечар настаў, у полі сустракаемся. Напрацуешся за дзень —сем патоў вільнца. Ubачу яе —і не стома ў сэрца, а песня... Хорошая такая песня.

Пахне канюшына, конікі стрыкочуць, ціхі вечар, —такая харашыня!.. А Волька мае валасы кудлыччэ, ціхенька смеецца. „Нічога, кажа, не саромся.. Ты, кажа, слаўнейшы за ўсіх. Няхай дурныя заглядаюцца на бліскучыя боты". Гэтак і кажа. А сама тупіцца да мяне. Я не ведаю, што рабіць ад шчасця: ці плакаць ці смяяцца Рэдка бачыў тады чалавек светлую мінуціну. Несці гора

на плячах умелі, змалку к гэтаму прывыкалі. А як сустрэць шчасце — хто яго ведае — навіна.

Вось аднойчы я і кажу Вольцы: „Дзвай сыідземся, кажу, жыць будзем разам. Жыццё чыста — дэнная ноч, а ты для мяне сонца“ Маладосць, як бачыш, цёплае слова любіць.

Сказаў я так, а Волька мне ў адказ: „Палюбіўся, кажа, ты мне, таць не хачу“. Гаворыць яна, удалячынь пазірае. Далёка там, у сяле, цягучую песню заспявалі хлопцы.

„Нам, кажа Волька, адна дарога з табою“.

На тым і сышліся.

А потым вось як было.

Ужо восень стаяла. Ночы — халодныя. Перад самымі змрозкамі было. У тую пару траўдкаў нейкі важны чын Сямсін казаві, аж з губерні. Гасцтваў у нашых паня. А пасля грошы ў дарогу збіў. Пяны ён быў, ці што. Я з поля ех в. Вечар ужо напартнаўся. Бачу — ляціць назад — аж пыл курець. „Наго думаю, гэтак нясе яго нялёская?“ А ён да мяне прынапісся: аддаў яму грошы. Якія грошы? Я іх і ў вочы не бачу. Нехта значыць, збіў, але каб аддаць дудкі! Людзі гэтак рабілі: што ўварваў, то — твае.

Прывёў мяне той чын к пану. А пан наш пагачы быў. Як толькі яго зямля насіла. Сэрцамі, што звер. Тады ў яго маентку нелады былі. То ён рад быў: нашлося на кім злосць спагнаць.

Клянуся, нявіны я, а пан слухаць не хоча. Ну, і захадзіліся яны каля мяне. Білі чым папала. Я шхі быў хлапец, сёда ад крыуды зайшлося. „За шт?“ — прашусі. „Ага, за што? — ціхенька, страшна шыпіць пан — А за то! Ага.“ „Заб'юць, — думаю, — няма ратунку...“ — і самога сябе да слёз шкода.

Увесь дух з мяне в. білі. Я ў непрытмасці быў. Не чуў як яны мяне ў сад выцягнулі. Як жыгеліну якую. Ачомаўся я трохі, вочы расплюшчыў. Праз галлё бачу — высока зорка блішчыць, н бы залатая кропля трымціць зорка, вось-вось, адзецца, упадзе. І плача нехта. Зусім блізка.. Зямля, што лёд — халодная. Паварушыцца не магу. Цела як прыбіта да зямлі. Левая нага баліць, як агнём пачэ. Так хацелася, каб усё гэта — сон.. А нехт і плача. Сухое лісцё шурхае. Рантам чую: „Устань..“ Па голасу пазнаў — Волька. „Устань!“ — спалохана шэпча яна, дрыжыць ад плачу. — Зямля сыртя устань... Буджу, а ты як анямеў. Думала — памёр..“

Яна вечарам падслухала панскую гаворку пра мяне, ратаваць прыбегла.

Тады я ледзь выжыў. Нават дэктары думалі, што памру. Паслухае мяне дзяжурны доктар трубкаю і па вачах яго бачу, што не верыць ён, каб я напавіўся. А сам я не думаў аб смерці, думкі такое не было ў галаве. Жыць хацелася. Сонца гляне у больнічнае акно, хочацца крыкнуць, заплакаць — да таго хораша на дварэ.. Можэ таму і ачуняў, што аб адным жыцці ў мяне смутак быў. Толькі нагу ў калене сагнула. Да самае смерці знак.. Прыкульгаў я ў маёнтак. „Ты мне больш не работнік, — сярдзіта кажа пан. — За вас, зладзеяў, я не буду закладаць свае грошы. Марш адсюль!“

Сачычаміў я сківіцы, каб не заліцца слязьмі, сабраў манаткі ды ціхенька ў поле — дадому накіраваўся.

За вярсту ад маёнтка, каля дарогі,—невялікі могільнік. Над пахіленымі крыжамі—белыя без ліцця бярозы, нібы заплаканыя маладзіцы з распушчанымі валасамі...

Сеў я на задзірванелую магілку, дума чорная ў галаве. І не плачу—сэрца каменем стала. „Што-ж, думаю,—калека ёй непатрэбен.. Ёй не хачу, каб яна з за мяне пакутавала“... Прышла яна. Тут у нас развітанне было.

Заходзіла сонца.

Вочы яе чырвоныя—многа плакала. „Не паверу,—кажа,—не паверу чужой няпраўдзе... Ты за чужое...“

Плача яна, а вочы—сухія...

„Я сама,—кажа,—зарабляю... Са мною жыві“...

„Не,—кажу,—я цяпер не пара табе, шукай другога—ёсць добрыя людзі на свеце...“

Гэтакім было наша развітанне. Успомніш—і гарката на душы... А што са мною потым было—доўгае казанне.

Як бежанцы ў час вайны пашлі, то я з самае Віленшчыны неяк аж сюды прабіўся. І тут старая песня пачалася была—па багатых людзях цягаўся—хлеб зарабляў гэтак. Абш надвор'е кепскае, нага баліць. А работы не пакінеш: трэба ж як жыць. Цяжкую работу на плечы ўзвальваў. Да самага калгасу так. У калгасе я плечы разагнуў. Тут і работа лёгкая наплася і на воды паслалі. Каб, значыць, даўнейшае калецтва выправіць.

Арцём ляжыць, увесь неяк натужана скурчыўшыся. Шырокім рукавом сарочки ён, нібы ад сонца, закрыў твар, каб схавачь вочы. Яму здаецца, што па вачах можна прачытаць тое, аб чым ён зараз думае. „Скарэй бы той вечар,—ледзь не застагнаў Арцём.—Натварыў работы... На сваю галаву...“

— От што...—усміхаецца Саўка засмучанымі шэрымі вачамі. Грошы. За чужое мне пакута прышлася была. Пастараліся злыя людзі... Брыдкі быў свет. Даўней не пыталіся ў мяне, чаму нага такая. У кожнага свой клопат. Чужая скула не баліць. Чалавек пра аднаго сябе дбаў, а там няхай, хоць сьвет напал развальваецца.

Пастухі маўчаць. Чутна як фыркаюць і глуха стукаюць капытамі коні.

Аб чым задумаўся Саўка? Напэўна шкада яму скалечанай маладосці. Шчаслівы тыя, чыя маладосць сагрэта ласкавым сонцам нашых дзён.

Павуры сівавалосы Арцём расплюшчыў вочы. Высока сінела чыстае шырокае неба. „Глядзі ты...—падумаў Арцём.—Хораша як...“ Штосці незнаёмае калынула сэрца. Многа гадоў хадзіў па зямлі Арцём і бачыў перад сабою толькі вузкую сцяжынку, галава заўсёды была апушчана. З маленства клопаты аб куска хлеба не давалі спакою. Нават жаніўся наспех: усё не было калі. Часам, яшчэ ў маладыя гады, яму хацелася ўзяць на рукі і пшчотна прыгарнуць да грудзей сваё дзіця, але ён тут-жа з болей усведамляў, што сэрца агрубела, стала чорствам...

— Не люблю малых,—мармытаў Арцём.—Пялёнкі гэтыя...

Ён думаў тады, што кволя радасці зямлі цураюцца яго назаўсёды. З таго часу многа незвычайных жыццёвых з'яў адбылося перад яго вачамі.

Цяпер з кожным годам навіксмае мяняе сваё аблічча. Усюды ідзе вялікае абнаўленне.

... Якое чыстае сіння неба! У высокім блакіце чырвонакрылым птахам плыве зыркае сонца.

* * *

Стомленае сонца хіліцца к небакраю.

На полі кіліць работа. Жняяркі канчаюць невялікі кусочак ячменю каля лесу. Н бы баючыся не ўправіцца к вечару, яны паспешна стрыжучы, аж заліваюцца сталёвым лескатам. Лес пераймае гукі напружанай працы — там, у высокіх соснах, прыгожа адгукваецца тонкае металічнае рэха.

— Нічога, не тужы, — спачувальна заспакойвае Марычу маленькая, увішная дзяўчына, не адрываючыся ад работы.

Дужыя смуглыя рукі Марыны срытна сціскаюць перавяслам цяжкі сноп ячменю. Смаглыя вусны просяць піць.

— Праўда, Волечка, уздыхае Марына. — Слязьмі гору не паможаш...

У чорнай касе блытаюцца мяккія сонечныя праменні.

— Сёння дажынкi, — у раздуме кажа Марына. — Вечар будзе. А мне, Волечка, нічога не наўме...

— Нічога.. нічога... — намагаецца сулакоіць таварышкі Волечка. — Ён жа паехаў назад! Хай-бы мы гукнулі, распыталі... Ну, каб я так жыла, — ён знайшоў грошы...

— Не клянiся... Я не ведаю, Волечка.. Я не хацела гукаць яго. Яму было-б нядобра.. Ды і самой неяк лепей калі пэўна не знаю: не-не ды падумаю — а можа і праўда, што знашліся?..

— Чаму ж не! — весялее Волечка, яе зялёныя вочы шчасліва смяюцца. — Паскачам сёння! Духавую музыку прывязуць.

— Паскачам. Але калі смутак на сэрцы...

Марына расказала аб усім толькі сваёй блізкай сяброўцы Волечцы. Яна ў сэрцы таіла надзею, што Алесь вернецца з радаснаю весткаю. Дзіўна бывае ў жыцці: толькі чалавеку выйсці на аблюбаваную дарогу, як — не: знойдзецца-ж такая прычына і пераблытаюцца намеры, спадзяванні... Хутка пачалося-б сумеснае жыццё з Алесям, поўнае шчасця і радасных трывог, — а цяпер — хто яго ведае, што будзе...

З лесу выскачыла грузавая аўтамашына, асляпляюча бліснуў музыкальныя інструманты духавога аркестра.

— Марынка! — усклікнула Волечка, выпусціўшы з рук перавясла: — Наша машына! Духавая музыка пачала!

Марына кончыла вязаць сноп і разгнулася.

За зялёным кузавам машыны гналася шэрае воблака пылу. Відны былі толькі цмяныя постаці аркестрантаў.

* * *

Вярнуўшыся з мястэчка Алесь узяўся за падрыхтоўку к калгаснаму вечару. За ядою ён яшчэ бегла праглядзеў новы нумар журналу „Рабфак на дому“ і адразу-ж паспяшыў у чытальню. Там яны ўдвух—Алесь і загадчык хаты-чытальні майстравалі невялічкую сцэну. Стукат малатка і сякеры поўніў вялікае памяшканне. Пасля дзяінных трывог у Алеся асталася адчуванне, падобнае на далёкае водгулле грывотаў. Ціпер яго істоту перапаўняла гарачая энергія маладосці. Ён песьціў у сэрцы думку аб чорнавокай красуні, і малаток паспешней узятаў у яго руцэ. Шчасліваму чалавеку праца прыносіць найвялікшае задавальненне.

У чытальню напрыблягалі цікаўныя дзеці—яны заўсёды паспеюць туды, дзе робіцца нешта новае.

— Хлапчукі! загаварыў з імі Алесь.—Збегайце дадому па коўдры!

Дзеці радыя, што старэйшыя даручылі ім справу, кінуліся навыперадкі з чытальні. На дварэ пачуліся іх гучныя прарэклікі, зазвінеў гарэзны смех.

Праз поўгадзіны сцэна была завешана каляровымі коўдрамі.

Хадзем у валејбол пагуляем, прапанаваў Алесеў таварыш.

— А сталы?

— Вечарам усе гуртам прыдзем і паўносім. Скарэй будзе.

III

Пад вечар Арцёма паклікалі ў сельсовет. „На дапрос“,—спалохана падумаў ён, не чуючы пад нагамі зямлі. Зайшоў на двор палажыць пужку і нечакана ўбачыў на ганку вялізныя мяхі. „Глядзі ты... Што-ж гэта?“

З адчыненых сцяноў вышла жонка.

Авансам раздавалі,—сказала яна, дабрадушна ўсміхаючыся. У гэтай усмешцы жанчыны быў стрыманы гонар за сваю працу. „Гэта-ж мы, сваімі рукамі“,—гаварыла яе мяккая добрая ўсмешка.

— Спачатку па кілу на дзень далі. То мы прывезлі, сям-так сцягнулі з воза. Як гліна—такія цяжкія. Не паварушыць.

Развязаўшы тугі мяшок, Арцём набраў жменю зярнят. Ноздры заказытаў прэсна-салодкі палявы пах. Чатыры мяхі такога збожжа!

Над самым лесам стаяла чырвонае сонца.

„А грошы?... Міліцыя прыехала...“ Залатымі прадаўгаватымі кроплямі пасыпаліся ў мяшок зярняты з шырокае далоні.

Хісткімі крокамі ён панура ішоў у сельсовет, як на сваю пагібель. Каб не грошы, ён з спакойным сэрцам лёг-бы адпачываць, а заўтра павёз бы малоць... І Марына была-б вясёлай, і Алесь не знаў-бы пакуты... Чалавек іншы раз зробіць такое, што потым сам не рад, але, як гаворыцца, сябе за локаць не ўкусіш.

Пастух гоніць з пашы авечак. Яны коцяцца ў ружовым пыле вуліцы чорнымі, белымі клубкамі; некаторыя з іх мінаюць свае двары і жаласна бляюць, нібы просячы дапамогі.

Арцём пайшоў загуменнем. У канцы сяла, за гумнамі ў полі

стаіць вялізны новы будынак школы, трохі ўбок—сельсовет і хагачытальня з калгаснаю канцылярый. Як толькі выйдзеш на загуменне, адразу кідаецца ў вочы доўгі касяк чырвонае страхі сямігодкі.

Каля школы на пляцоўцы гуляюць у валејбол. Над галовамі ўзятае і апускаецца падбітаю птушкай чорны мяч. „Кожны раз новае,—падумаў Арцём.—То па двары ганялі нагамі, а гэта ужо рукамі адбіваюць“.

На валејбольнай пляцоўцы былі калгасныя хлопцы два настаўнікі, Алесь і старшыня сельсовету—дабрадушны нізенькі таўсцяк.

— І старшыня з імі... —здзвіўся Арцём—Думаі ты!... Няхай настаўнікі, то яны-ж—маладыя, а чаго старшыні?

Пасля глухога гука чорны мяч коса пералятае павуціну сеткі, хлапец у блакітнай саколцы маланкава ўзмахвае цёмнымі ад загару рукамі і мяч у тую-ж секунду падскаквае ўгору на другім баку сеткі.

— Наш!

— Падавай, Алесь!

Размаўляць не дазваляю!—папярэджвае „судзя“ гульні.—Фетбол!

Белакуры Алесеў чуб стаіць у вачах Арцёма. Арцёму боязна падняць вочы, а між тым штосьці настойліва прымушае кінудь позірк на ўспацелы белакуры чуб...

Праз мяне адпакутуе хлопец нявіннаю душою... А ён вясёлы... Бач ты—вясёлы. Праворна як мячыка адбівае!... Што-ж я нарабіў?.. Прызнацца перад старшынёю?.. Сказаць—пажартаваў?.. Не, у мяне жарты ніколі не выходзілі... Бач ты—дзіця і тое аддало... Чаму ён такі вясёлы?..

Арцём парашыў проста ісці ў сельсовет. Яго дагнаў старшыня, прывітаўся за руку:

— Я вас чакаў,—казаў старшыня, і Арцём, пазіраючы сабе пад ногі, адчуваў, што старшыня ўсміхаецца.

— Няхай...—пакутна думаў Арцём. —Няхай... Абы скарэй усяму канец... Міліцыянер!... Сказаць? Пра дачку няслава пойдзе... Сам Алесь перапрашу...

Яго прыгняла страшная ніякаватасць перад людзьмі. Сапраўды, жаго-ж ён абакраў?

Як адчыняў старшыня дзверы, Арцёму здалося, што клямка ляснула страшэнна моцна... Аж у левам баку нешта кальнула.

У сельсавеце ніякага міліцыянера не было і гэта на першым пачатак прынесла Арцёму радаснае аблягчэнне. Ён адчуў сябе як тапельнік, якому пашанцавала выбіцца на мель.

За сталом над разгорнутай кнігай прысеў старшыня.

— Восі і вы, ветліва ўсміхнуўся старшыня, і яго пухлыя шчокі яшчэ больш надуліся.—Сядайце.

Звычайна Арцём сеў бы на крэсла, але цяпер, нясучы на душы цяжар віны, ён разгублена мармытнуў:

— Я... што... пастаю... Я... не, не...

У гэты момант ён радасна думаў, што цішком зверне Алесю партфель. Арцёму чамусьці здавалася, што ён пазбавіцца нават гэтае позняе радасці, калі сядзе на крэсла.

— Вы забралі грошы?

Арцёма кнула ў пот, і зноў як іголкаю кальнула ў левым баку. Шырокі стол, разгорнутая кніжка, чарніліца, этажэрка з тоустымі кнігамі — усе рэчы пачалі хіліцца набок, нібы пакой сарваўся з месца. Арцём інстынктыўна сханіўся за край стала.

Грошы?.. Якія грошы?..

— Не ведаеце?

— Грошы... На што мне чужое?...

Тут гаворка не пра чужое, усміхнуўся старшыня і ад задавальнення паціснуў шырокімі плячамі. Вы свае збяры е. Бачатыр! — скрыпеў стулам дабрадушны вясёлы таўсцяк. Слаўнае згуляем вяселле. Ну, ну, не адгаварвайцеся. Мне Алесь раскажаў. Ды сядайце!

Арцём прысеў, сцёр з ілба халодны пот.

— А дзе ж Алесь?

— Дома цяпер. Грошы вазіў у банк.

„Хіба старшыня не ведае?“ мільганула ў думках Арцёма. Праз акно сонца палажыла на стол шырокую светлую паласу.

Вось што, — ужо зусім сур'ёзна сказаў старшыня. — К нам з раёна прыехаў...

„Міліцыянер!..“ кальнула Арцёма, зноў стала душна, на момант адалося, што нават на ступні нагі выступіў пот.

... Прыехаў таварыш з раённай газеты карэспандэнт. Хоча пра нашых заможнікаў напісаць. Ён вас групкаю сфатаграфіруе для газеты.

Сонечная палоска на сталі паяснела. Усе рэчы напоўніліся мяккаю цяплынёю. Арцём усміхнуўся усім сваім валасатым тварам. Мутнавата-шэрыя вочы шчасліва заблішчалі.

— А дзе-ж больш мужчыны?

Пашлі рыхтавацца. Яшчэ завідна той хлопец з рэдакцыі хоча вас сфатаграфіраваць.

— Глядзі ты! Дык і я пабягу...

* * *

Жыццё фармуе ў людзей новыя пачуцці і разуменні. Пастаянна ў душу чалавека прыходзяць новыя ўражанні, там яны дрэмлюць і непрыкметна для самога маўкліва крэпнуць, растуць, чакаючы шчаслівай хвіліны свайго дрэннага нараджэння. І вось настае такі пераломны момант, калі раптам дзівосна ярка акрэсліваюцца тыя дзікія змены, што насіваюлі ў душы часам праз цэлыя гады. І чалавек аж здзіўляецца, недаўмывае, як гэта раней ён мог думаць і адчуваць інакш, чым цяпер.

Над зямлёю стаць сіняя ноч. Новенькаю срэбнаю манетай блішчыць месяц.

Арцём штохвіліны азіраецца, як злодзей. Кожны кусцік ён прымае за чалавека. Яму здаецца, што нехта хоча падсачыць яго таямнічую справу, каб потым разнесці па усёй ваколіцы вялікую плясаву аб працавітым калгасніку.

У блакітным змроку чарнее адзінокі кусцік. Арцём ледзь не

бегма падыходзіць да купіны, нагінаецца .. Пальцы торапка шараць у халодным вольготным імху. Дарэмна партфеля ўжо няма... Арцём не ведае, некалькі раз абыходзіць вакол кветы. „Нехта зібраў... Ёсць-жа яшчэ людзі... Што я нарабіў?... І грошы, і хлеб свой маю... Хоць тры вяселлі спраўляй .. А гэта-ж... Бач ты...”

Падыходзячы к сялу, ён пачуў глухі гул бубна. „Позна як гуляюць...” падумаў і яшчэ ніжэй схіліў галаву. — „А я што бачыў у маладосці?..”

Дзяўчаты хорам спявалі на ганку:

Жыць заможна ў калгасе—
Гэта справа нашых рук,
Так сказаў таварыш Сталін
Правадыр наш, любы друг.

„Праўду пяюць”, — падумаў Арцём. — Адзін я на чужое пазарыўся.. Што-ж цяпер будзе?”

У цёмнай вадзе канаткі згубленаю манетай бліснуў месяц. Чужыя грошы, што каменні—цяжка на душу кладуцца. Бывае-ж так: чалавек грашам не рад.

* * *

Пасля невялічкай пастаноўкі выступаў хор—калгасныя хлопцы і дзяўчаты. Сярод дзяўчат, у белых вышываных кофтах з шырокімі рукавамі, стаяла на сцэне Марына, яе смуглыя шчокі ружавелі ад хвалявання.

У залі ў тры рады размешчаны сталы, застаўленыя пітвам, рознымі стравамі і ласункамі. За сталамі сядзяць прыбраныя мужчыны і жанчыны; Марына сустрала там любыя блакітныя вочы і ціха ўсміхнулася.

У пляшках зырка чырванее піва, малінавым бляскам адсвечвае віно.

Чуецца прыцішаная гамонка:

— Першы сорт—машына з Слуцка прывезла.

— Што мне піва або віно? Панскае пітво...

— Ну, а цяпер нашае.

— Ад піва ніякага смаку, — горкая вада. Лазою пахне.

— А хіба гарэлка салодкая?

— Ад яе кроў аж гарыць.

— Чаго захацеў!

— Ціха вы!... Пець будуць...

Алесь не зводзіў вачэй са сцэны. Марына была прывабнай як ніколі. На яе смуглым усмешлівым твары ззяла тая веселасць, што ідзе з глыбіні шчаслівай душы. Плыла звонка-пералівістая задушэўная песня... Алесь слухаў, як зачараваны. У такія хвіліны ў яго абуджаліся тысячы думак, і тонкія, шчасліва-салодкія адчуванні поўнілі ўсхваляванае сэрца.

Каля хору, на засланным чырвонай матэрыяй стале — бюст Леніна — пад пукатага ілба ўдумліва і гарача ўзіраюцца праз вякі ясныя сакаліныя вочы вялікага мудраца. Пільней угледзься ў гэтыя ясныя

задуменныя вочы і ты ўбачыш у іх пяшчотную дабрату бацькі і зыркi нягасны агонь яго сэрца. „Каб ён устаў з магілы, з замілаваннем падумаў Алесь, каб паглядзеў.. Калі буду ў Маскве, адразу, адразу пайду зірнуць на яго аблічча...”

Не толькі, каб людзі
Ад вашай брыгады.
Каб вашую працай
Мы ўсе былі рады.
Жадаем яшчэ вам
Прыбытку ў хвiце—
Ні мала, ні многа—
Штогод па дэцэці.

У ззяючым вянку жывых кветак, са сцяны, шчасліва і ласкава ўсміхаецца Сталін,—здаецца, вось-вось загучыць яго спакойны і ўпэўнены голас.

Песня аб знойдзеным шчасці ўсё гучнела, шырока разлівалася звонкім струменнем.

... Пад поўнач павыносілі на двор сталы, яшчэ весялей загрымела духавая музыка. Каля музыкантаў круцяцца хлапчкі, каб улучыць момант і пакратаць рукамі бліскучую медзь труб.

Гулка бухае турэцкі бубен, яму уторыць зухаваты перастук хлапечых каблукоў. Імкліва кружацца пары, мітусяцца ногі, мільгаюць маладыя і пажылыя твары. Падлога аж дрыжыць—да таго разышлася танцы! Музыканты стаміліся, а ім спачыну не даюць.

— Вясёлае што! Лязоніху!—просіць марыніна маці і—высокая, стройная—яна, шырока, нібы кагосьці гарэзна ловячы, разводзіць рукі, урачыста і лёгка выплывае на сярэдзіну круга; за ёю, як па камандзе, вырываюцца з натоўпа жанчыны ў яркім стракатым убранні.

І—іх!..
— Ух! Ух!
— І—іх!

Маладзь любавалася гучным, імклівым танцам пажылых жанчын. У шчыльным натоўпе праціскваўся, пакульваючы леваю нагою, устрывожаны Саўка, спалохана пытаўся:

— Не бачылі Арцёма? І тут не было і дома няма—я хадзіў глядзець... От што, браткі мае... Дзе ён дзеўся?

У імклівым віхры мільгаюць, мітусяцца асляпляюча-яркія колеры жаночага ўбрання.

— Ух! Ух—я!

— Саўка! Сюды!

— Што вы старыя... Усхадзіліся!

Саўку схопілі за руку, ён закружыўся ў віхурным каляровым карагодзе. Ад выпітага віна ў жылах па маладому напорыста струменіла гарачая кроў, перад вачамі мільгалі колеры: сіні, белы, чырвоны, зялёны... Яму здалося, што крывая нага выпрамілася і стала зусім здаровай.

Над галовамі ледзь прыкметна пакручваюцца вісячыя лямпы. Дбайна ўвабраныя рукамі дзяўчат у каляровыя істужкі, яны нагад-

заюць казачных жар-птушак з залатым пер'ем: уляцелі тыя птушкі праз адчыненае акно і цэла кружыць пад столлю — не чалюбуюцца маладой весялосцю.

■

Мяккая цішыня, і соладка пахнуць яблыкі...

На лаўцы, блізка прыхіліўшыся, сядзяць Алесь і Марына.

Каля іх ног, на мураве, нерухома ляжаць узорыстыя цені лісця.

— Мне сорамна, Алесь...

— Ты ж не вінавата. Пакінь. Я сам пагавару — ты яму ні слова аб гэтым.

— Як хочаш.

— А Саўка ўмее ўзяць чалавека за жывое, — засмяяўся Алесь. — Хі-ітры!

— Залаты чалавек.

Яны маўчаць. Марыніна сэрца томяць нез'яшнёныя адчуванні, падобныя на маўклівую музыку вясёлкавых колераў. Хочацца заўсёды быць разам, бачыць яго даверлівыя блакітныя вочы і слухаць мілае, пяшчотнае нашэптванне... Дзе каханы — там усё міла. Абы ён поруч, тады на душы пякуча-радаснае хараство, і ўсё нівакольнае, нібы паддаючыся гіпнозу шчаслівых сэрцаў, неяк весела святлее, напэўняецца чымсьці невымоўна-прыгожым. Як многа ясных хвілін прыносіць чыстае каханне маладосці!...

— Алесь! Яблыкі ападаюць!...

* * *

Дома Арцём запаліў лямпу і пачаў тупаць па хаце. Ён не лажыўся, бо ведаў, што не засне. Хтосьці залез у нутро і не дае спакою. Думы — нібы асеннія хмары. Ад іх скамянела сэрца.

Бязмэгна сноўдаўся на дварэ па халодным паветры. Бліскучаю манетай дражніўся месяц.

А як толькі вярнуўся ў хату, зноў стала гарача і нядобра.

Радасная увайшла Марына. Яна толькі-што развіталася з Алесем. На вуснах яшчэ адчувалася імгненная гарачыня хлапачага пацалунка. Уся яна была перапоўнена светлым пачуццём шчасця і пяшчотнай дабраты. Яна не заўважыла бацькавага смугку. У яе было гэтак многа шчаслівай весялосці, што нават незразумелым стала, каб хто-небудзь мог тужыць.

— Тата! — радасна ўсклікнула Марына, здзіўлена пазіраючы на бацьку.

„Як ты памаладзеў!“ хацела сказаць яна і, забыўшыся на сталасць, падцягнутае весела заскакала па хаце. Марына падбегла і хутенька паправіла кнот у лямпе. На ваконных шыбах пацямнела сінява ночы.

— Татачка! — патупіла Марына вочы, перабіраючы чорную касу. — Я замуж пайду... За Алесья...

— Дачка мая... не падымаючы галавы, панура загаварыў Арцём. — Дачка мая... Вінават я... Перад табою, перад людзьмі... Прапалі грошы...

— Грошы?... нечакана спалохалася Марына і толькі цяпер заўважыла пакутнае засмучэнне бацькі. Чые грошы?..

— На дарозе Алесь згубіў, а...

...Алесь згубіў?... Знашліся! А я спужалася... Думала зноў якое няшчасце.

— Знайшліся, кажаш? — падняў галаву бацька. — Ты не хлусіш?

— Чаго мне хлусіць? Праўда.

— Глядзі ты! адразу павесялеў бацька. Знашліся! Глядзі ты! Але! Знашліся? — усміхаючыся перапытваў ён, нібы хацеў дапэўніцца камчаткова, што дачка сказала праўду.

Потым, узбуджана ходзячы па хаце, ён казаў:

— Ідзі. За каго хочаш ідзі. Абы ён добры хлопец быў. Свайму дзіцяці я не вораг. Мне што стары я, не многа асталося па зямлі хадзіць, а ў вас — наперадзе ўсё. Цяпер такі свет настаў, што і старому паміраць не хочацца... Чула? Мянэ ў газету, як лепшы, значыцца, заможнік. Ну, дачка, справім вяселле... Уга, такое вяселле — гай зашуміць.

«Светла сёння у нас! — шчасліва ўзрушаная падумала Марына. — Нібы ў чытальні».

У мляўка заміраючым сэрцы цешыла яна думку аб той раніцы, калі яе сардэчныя таварышкі прыдуць памагчы прыбіраць хату к вяселлю...

Наперадзе вялікае заманлівае жыццё!

* * *

Яшчэ нацямку выпускаюць пастухі калгасны табуны на Радоўкі. Кожны бягуць пагонам — паабапал дарогі загароджаны платы. На белым кані ўрачыста гарцуе Саўка.

— От што, — жартуе ён, стукаючы каня пад бакі пяткамі. — Ты і вусы выгаліў, нідзе валаска на ўспамінак не пакінуў.

— Трэба-ж маладзіцца.

— Пэўна, к вяселлю?

— Будзе і вяселле.

— От што, чалавеча. Табе і душу трэба падмаладзіць: на ёй многа сажы асела са старога коміна Завесці б цябе ў лазню ды венікам, венікам гарачым... Каб тая сажы змылася.

— ... Яны так хочуць. Няхай. І бацьку хораша глядзець калі яго дзіця знойдзе шчасце, — гаварыў Арцём, нібы не пачуўшы саўкавых слоў. — Я ў маладосці шукаў шчасця — не вышла. На старасці знайшоў. Толькі ты мне скажы... — Арцём ні момант запнуўся, нібы не адважваючыся выказаць затаенай думкі. — Ты мне адно скажы... Я пра грошы. Гэта твая работа?..

А то чыя-ж! — хітра ўсміхнуўся Саўка, варухнуўшы залатым кольцам вуса.

— На вяселлі я цябе на самым покуде пасаджу.

— А то хіба не варта?

Маўкліва нараджалася світанне. Кволае святло памаленьку разбуляла сіняватую цемру. У баку, над сенажаццю, бялеў туман. У туманавай муці, нібы невядомыя цені, драмалі кусты.

Было ціха-ціха...

Павольна святлела на ўсходзе. Там ярка зіхацела ранішня зорка.

„Хораша як!“ падумаў Арцём. „Жыць бы і жыць“... Сэрца яго варухнулася, стукнула.. Ён аж прытаіў дыханне—такая вострая і тонкая слодыч прайшлася па яго целе.

Стары радасна прыслухоўваўся да таго новага, што неўпрыкмет вырасла і цяпер прачнулася ў яго грудзёх.

Смалічы-Менск, 1937 г.

Алесь Бачыла

НАД УРАЛАМ

Над Уралам стромка падняліся
Берагі ў нямую сінюву,
І з сваёй маўклівай, гордай высі
Успомніць дзеі даўняга вавуць.

Па стэпах чапаеўская слава
Там шумела ў лёгкіх кавылях,
Як халзілі ў бой смяротнай лавай
У далёкі незнаёмы шлях.

Як у вёсках, стомленых станіцах
Сустракаць выходзілі сыноў,
І вадой халоднаю з крыніцаў
Частавалі радасна байцоў:

Незабыўшы баявыя хвілі,
Як маленства памятныя дні
Мы адвагаю свае складалі былі,
Бралі прыступам смяротны гул байніц.

І ніхто не думаў, што у восень,
Дзе Урала пеніць чорны вір,
Зашуміць трывогаю калоссе,
Згіне наш Чапаеў камандзір.

Слёзы, гора ціснулі нам грудзі,
І праз сум над ціхаю труной,
Пакляліся стомленыя людзі
Даць апошні ў памяць яго бой.

1937 г.

Мікола Семашка

ЖЫЦЦЕ

Жыццё нам б'е сваім чалом,
Зямлі дзівоснымі садамі
І песні шчырае цяпло
Навекі падружыла з намі.

Падумай, любая: з табой
За ўсіх мы багацей на свеце!
У нас — лугі з густой травой,
Лясы і рэкі, моры й вецер.

Мы ў свет вялікі увайшлі,
Гарачым сонцам абагрэты, —
Гаспадары сваёй зямлі,
Гаспадары сваёй планеты.

Таму вось,
Светлая, як дзень,
З багаццем дум сваіх глыбокіх,
Ты па зямлі сваёй ідзеш
Такім упартым, цвёрдым крокам.
Таму
І гоман вод крутых,
І ззянне зор у ціхі вечар
Так безгранічна любіш ты,
Любоўю шчыра-чалавечай.

Таму
І дзень шчаслівы твой
Табою радаснай адзначан,
Высокай песняй маладой,
Усмешкай шчырай і гарачай.

18, III—37 г. Полацк.

Ю. Візьбіч

СТУДЗЯНЕЦКІЯ САЛАЎІ

I

— Курлы! Курлы! Курлы! — крычалі вялікія шарыя птушкі, пралятаючы над мутнай ад красавіцкіх раучукоў ракой. Між берагоў яе, парослых лазняком і арэшнікам, паспешліва беглі апошнія крыгі. На адным з берагоў стаяў чырвона-зялены слуп з выразнымі літарамі над чыгуннымі сяром і молатам:

„С. С. С. Р.“.

На другім віднеўся бела-малінавы з надпісам:

„Rzecz Pospolita Polska“.

Птушкі ляцелі клінам, складзеным з двух правільных шарэнг. На фоне блакітнага неба выдзяляліся іх доўгія выцягнутыя шыі і ногі, якія цяпер добра разгледзіў збянтэжаны пагранічнік. А пачуўшы яшчэ зверху жыццерадасны крык, падобны па сваёй зычнасці да валторны, ён нават раззлаваўся:

— Э-эх, разляталіся тут, даўгавязыя, каб мяне асароміць.

Толькі што заўважыўшы над гарызонтам птушыныя шарэнгі пагранічнік сказаў начальніку заставы, які прыйшоў праверыць дазор:

— Здаецца, дзікія качкі ляцяць.

А цяпер той, усміхаючыся, запытаўся:

— Што сваіх цёзкаў не пазнаў, таварыш Жураўлёў? А пагранічніку трэба лепш ведаць і птушак. Ворат часам скарыстоўвае некаторых з іх, як напрыклад галубоў. Сёння я раскажу вам на кардоне ўсё, што ведаю пра птушак. А праз тыдзень павінен прыехаць у студзянецкую дзесяцігодку выкладчык прыродазнаўства. Мы яго магчыма запросім, каб ён нас падрабязна азнаёміў з прыродай наогул.

Птушыны клін ляцеў над самым сакрэтам, але пагранічнік не звяртаў на яго ўвагу. Ён сачыў за процілеглым, злавалася, вымерлым берагам ракі. Проста перад яго вачыма знаходзіўся маёнтак з панскім домам. Бліжэй змясцілася пэўна на панскай зямлі маленькая чорная вёска. Далей узвышалася над паркам вежа капліцы.

— Янка! Бяжы, галган, хутчэй! Пані Пшыглоўская цябе патрабуе! — пачулася нечакана з боку маёнтка і змоўкла. Жураўлёў сачыў. Часавому не дазчалаецца спяваць, але што зробіш, калі ён усяго толькі на два гады старэй за краіну, граніцы якой пільна ахоўвае.

Таму, убачыўшы на небе новы галасісты клін, пагранічнік запяяў сам саос:

Журавель, мой журавель.
Развясёлы журавель.

II

Да Студзянца заставалася яшчэ шмат, але ні фурман каранасты студзянецкі калгаснік, ні яго пасажыр нізенькі дзед з доўгай сівой барадой, асабліва не спяшаліся. Конь бег лянівым трушком і часта спыняўся.

— Тпрукні, калі ласка,—прасіў дзед, заўважыўшы зводаля чырвоныя кветкі.—Медуніца ўжо цвіце.

Саскакваючы з калёсаў, з незвычайнай для яго год спрытнасцю, ён хутка варочаўся назад з кветкай.—Цікавая расліна. Спачатку яе вешыкі чырвоныя, потым яны паступова зробіцца ліловымі і нарэшце сінімі. Вось і людзі часам такія сустракаюцца. Не адразу і зразумееш, які іх колер сапраўдны.

А няўжо-ж, — з аджаўся фурман.—У нас гэтую кветку называюць жамрыцай. Настоям з яе знахаркі калісьці яшчэ да санаторыю лічылі ад сухотаў. А што датычыцца людзей, дык праўда—ёсць такія, але той, хто на гэтай справе пастаўлен, лепш за іншага маляра разбіраецца ва ўсіх колерах.

Калгаснік зноў паганяў каня і зноў неўзабаве спыняў.

— Пачакай! Пачакай!—хваляваўся дзед.—Не ў сьваты ж едзем. Ву-унь крушыніца ляціць. Хіба не бачыш? Лімонаў я і скарыстоўваючы брыль, як сачок, ён бег спачатку за жоўтым матылём, потым з крыкам: Глядзі і баярышніца прачнулася на белым. А фурман глядзеў не столькі на матылёк, сколькі на зусім лысую галаву свайго пасажыра і здзіўляўся:

— Нейкі дзіўны дзед Галава голая, як палена, а за матылямі нібы дзіцянё бегае. І бараду сіваю ўсю ў чырвоныя кветкі—вымазаў. Вось і разбярыся, якога ён колеру.

А калі ўздоўж дарогі пацягнуўся светлы бярозавы гай, а за ім цёмны хваёвы бор, пасажыр на думку фурмана проста з'ехаў з глузду. Дзед прывітаўся з усімі птушкамі, як са сваімі даўнішнімі знаёмымі.

— Фію-фію-фію ля-ля-ля дзі-дзі-дзі ві-чуд,—спявала адна птушка з карычневай грудкай і з ярка-белымі палоскамі на крыллях.

— А-а-а, добрыдзень, зяблік!—адказаў ёй, усміхаючыся, стары.—Добрыдзень забіяка!

— Юлі-юлі-юлі-юла юла-лілілілілі...—падхапіла другая бураватая з хахалком, куляючыся ў сонечным паветры над лясной палянай.

Як маецца, Юла?—запытаўся ў яе дзед.—Як маецца твой родны брат жаўрук?

— Фі-ліп, фі-ліп, пры-дзі, пры-дзі, чай-піць, спірытум піць, спірытум-піць,—запрашала трэцяя з пярыстым брушкам, седзячы на елцы.

— Дзякуй, дрозд! Прыду!—запэўніваў птушку пасажыр. Аба-вязкова прыду і на чай і на гарэлку. Хаця я і не Філіп, а Іван Пятровіч Іваноўскі.

Фурман раней чым запытаўца, кракнуў і злез з калёс:

— Вы даруйце мне, таварыш, не прыміце за крыўду. Я ад шчырага сэрца пытаюся без усякага там якога замыслу. Вось напрыклад, я—Мірон Пракапчук калгаснік, а вы часам прабачце на слове, не з птушыных скуралупаў? З тых, што ловяць птушак для чучалаў?

Не-е, засмяяўся дзед. — Я настаўнік. Еду ў вашу студзянецкую школу вучыць вашых дзяцей. За адно я іх і з птушкамі пазнаёмлю.

— Ага! І відаць вы раней доўга вучыліся?—зацікавіўся фурман.— Пэўна не адну школу скончылі?

— Зразумела не адну,—пацвердзіў настаўнік, і вучыўся я дваццаць год. Спярша два гады ў Арлоўскім цэнтрале, потым дзесяць у Нерчынскай турме.—Заўважыўшы ў вачох субяседніка поўнае неразуменне, дзед, усміхаючыся, растлумачыў.—У спецыяльных вышэйшых навучальных установах мне вучыцца не давалося. Прыродазнаўства вывучаў, як паліткатаржанін. У пятым годзе пайшоў я разам з тысячамі лепшых рэволюцыянераў пяхом уздоўж Владзіміркі ад маскоўскай Прэсні да Нерчынска. На нагах грымелі дарожныя кальчатыя кайданы. Мы іх звалі дробназвон. На плячах бурая куртка з шэрымі рукавамі. Палова галавы абрыта.

— Няўжо ж і палітычным галілі тыя гады галавы,—здзівіўся Пракапчук.

— А як-жа. Здзекваліся над намі каты, як толькі хацелі. Ішоў я тады не дзень, не два, а некалькі месяцаў і па дарозе вывучаў і матэматыку, і расліны, і птушак. Дапамаглі мне ў гэтым студэнты, якія ішлі побач са мной. І зацікавіла мяне прырода, захапіла цэлкам. Я пачаў вывучаць яе на катарзе і па кніжках і практычна. Рэволюцыя вызвала мяне і я пачаў настаўнічаць, але большасць маіх таварышоў не дачакаліся вызвалення. Загінулі, дарагія, за шчасце народа.

Пры ўспаміне аб таварышах дзед засмуціўся, замоўк, а потым ціха заспяваў:

— Далёко в стране Иркутской...

— Не дарэмна, таварыш настаўнік, яны загінулі,—сказаў фурман, з пашанай глядзячы на свайго пасажыра, які толькі што здаваўся яму недарэкай.—Вялікая падзяка ім ад усіх нас. Вечная ім памяць. Узяць хаця-б наш Студзянец, але-ж вы самі зараз яго пабачыце. Ці ўзяць нашых дзяцей? Яны вас адразу палюбяць, бо вы, відаць, справу сваю добра ведаеце і любіце. А такіх людзей у нас шануюць. Вось напрыклад пагранічнікі.

— Якія пагранічнікі?—здзівіўся дзед, вытаращчыўшы вочы.

— Як, якія пагранічнікі,—здзівіўся ў сваю чаргу Пракапчук.— Нашы, савецкія, чырвонаармейцы. Студзянец-жа знаходзіцца на самай граніцы.

— Няўжо? На самай граніцы? Я пра гэта толькі цяпер даведаўся.

— На сама і Чутна, як польскія сабакі брэшучь. Дык вось пагранічнікі, яны часта запрашаюць да сябе настаўнікаў. Ахоўваюць мальцы граніцу і вучацца. У адной руцэ вінтоўку трымаюць, у другой—кніжку. Залегась нейкі загранічны бандыт забіў аднаго з нашых чырвонаармейцаў, калі той у вольны час чытаў на беразе ракі.

— Якая агіднасць! Польскія варвары!—абураўся настаўнік.

— Начальнік іх, даводзілася мне разам з ім шчупакоў лавіць, таксама любіць прыроду. І птушак добра ведае.

— Начальнік добра ведае птушак?—перапытаў дзед і потым шчыра абрадаваўся, як радуюцца толькі нечаканай знаходцы сябра.

— А птушак колькі ў нас! —прадаўжаў Пракапчук.—Што ні дрэва, то капела. Мы-ж толькі цяпер пачул, як яны прыгожа пяюць. Раней яны спявалі не для нас. А салаўёў адных колькі? Нашы-ж студзянецкія салаўі па ўсёй Беларусі вядомы. Як засвішчуць, як зашчоўкаюць...

— Паганяй каня! Хутчэй паганяй!—закрычаў дзед нават падскакваючы на калёсах.—Ці многа яшчэ ехаць да Студзянца? Досыць ужо мне вандраваць па зямлі. Да самай сваёй смерці застануся працаваць у вашым цудоўным салаўіным Студзянцы.

— Навошта паміраць, таварыш настаўнік, —сказаў фурман, падганяючы каня.—Цяпер толькі жыць і жыць. Няхай ворагі нашы паздыхаюць. А ці далёка Студзянец? —пытале вы. Ды вось ён, як на далоні.

Унізе на прыбярэжнай лагчыне разгарнуўся паміж ракой і рэчкай маленькі горад, акружаны з усіх бакоў гаямі. Здавалася, што ён па самыя стрэлі хат замеден снежнымі сумёгамі. Цілі сады.

Вось гэты новы будынак, —паказаў фурман —і ёсць дзесьці-годка Я вас, таварыш настаўнік, проста да яе і падвязу Тут у нас усё новае, і хаты на вуліцах, і яблыні ў садах, і бярозы ў гаях. Белапалякі ў дваццаць першым годзе спалілі ўвесь Студзянец і нават усе дрэвы павысякалі Але мы хутка адбудаваліся і абсаджаліся Цяпер у нас брукаваныя вуліцы, тратуары, электрычнасць, гукавое кіно, больніца, раймаг. А самае галоўнае, што ў нас ёсць—гэта савецкая ўлада, а ву-унь там —бачыце на тым баку ракі чорную вёску?—там ёсць пан Пшыглоўскі.

— Як Шчаглоўскі?—перапытаў дзед.

— Не, Пшыглоўскі,—направіў калгаснік.—Раней да яго не толькі той маёнтак належыў, але і Студзянец таксама. За яблыкі ў садах, за сыравежкі ў гаях, за чарніцы ў лясах за ўсё мы плацілі гэтаму гаду. Сам ён жыў у Варшаве і толькі аднойчы, год трыццаць таму назад, яшчэ да нямецкай вайны прыязджаў у Студзянец. Прыехаў з маёнтку, прайшоўся па вуліцах, паклаўшы рукі ў кішэні, і зноў назад у маёнтак. Мне давялося яшчэ перавозіць яго на лодцы праз раку, і вось, як цяпер вас, так яго бачу. Нізенькі такі, голены твар, на лобе над правым вокам дзве бародаўкі... бародаўкі... як...

— А-а-а-а! — раптам прарэзліва закрычаў дзед, схапіўшыся рукой за сэрца. Спалоханы конь панёс з крутой гары па выбоістай дарозе ўніз. Фурман адразу прыўстаў на калёсах, туга нацягваючы лейцы і нечакана паляцеў пад колы. Настаўнік, качаючыся ад болю, выпадкова штурхануў яго нагой.

— Ратуйце! Ратуйце! — крычаў дзед і неяк спрытна зваліўся з калёсаў у бок на зямлю. Калі падбеглі людзі ён, збялелы, ляжаў на зямлі і закрыўшы вочы шаптаў:

— Сэрца... сэрца... але глупства сэрца... Лепш дапамажыце фурману. Як ён, небарака?

Фурман моўчкі, увесць акрываўлены ляжаў, значна далей між паляў дарогі. Яго непрытомнага са зломанай нагой павезлі да больніцы.

— І ў вас нешта на лобе кроў, — заўважылі дзеду. — Вось над вокам, нібы хто вырваў кавалак мяса.

— А проста драпіна гэта на лобе, — адказаў настаўнік ужо ступаючы паціху да Студзянца. — Ёдам толькі трэба яе змазаць. Вось з сэрцам горш справа. Праклятая катарга. Добра ўсё-ж, што мы не дарэмна пакутвалі на ёй.

III

Першай прачынаецца гарыхвостка. Яшчэ толькі ледзь-ледзь зоймецца на дзень, а ужо ў садах звоніць яе кароткая песня. За гарыхвосткай на світанні прачынаецца заранка. Невядома, калі яна спіць, але птушка заўсёды радасна вітае над ракой і ранішняю і вячэрняю зару. За заранкай, калі зусім развідняе, прачынаецца дрозд. Яго свіст у гаях нагадвае флейту. А ўжо за драздом паступова прачынаецца Студзянец — маленькі горад вялізнай краіны.

Зарыпелі над студнямі вочапы і з комінаў хат палыў дым. Жонкі і маткі рыхтуюць сьнеданне. Пасля сьнедання дарослыя накіроўваюцца хто куды. Хто ў прамысловыя арцелі да кавадла і ціскоў, да нажніц і шыла. Хто ў крамы, каб, стоячы за прылаўкам, адпускарць зямлякам хлеб і кнігі, вопратку і абутак. Хто ідзе ў сады ачышчаць з птушынай дапамогай ад вусняў і грушы і яблыні, агрэст і парэчкі. А дзеці, прыціскаючы да сябе падручнікі і сшыткі, спяшаюцца ў школу. Яны ўжо багата пра што да ведаліся, але ім трэба ведаць значна больш.

— Сябры, пачакайце, — спыніў адну групу дзяцей пагранічнік. — Ці не ведаеце вы часам, дзе на гэтай вуліцы жыве выкладчык прыродазнаўства? Той што днямі прыехаў сюды.

— Іван Пятровіч? Дзядок такі? — запыталася маленькая курноса дзяўчынка з піонерскім гальштукам і паказала на недалёкую хату. — Каб Зося ды не ведала. Вось тут, таварыш пагранічнік. Ён любіць дзяцей і птушак. Мы яго таксама любім. Дужа любім.

Пагранічнік падышоў да хаты, вакол якой на ўсіх дрэвах відзеліся шпакоўніцы, і пастукаў у дзверы. У вакно высунулася доўгая сівая барада і адразу-ж знікла.

— Пачакайце адну хвілінку. Я зараз. Зараз, — пачуўся голас. Неўзабаве дзверы адчыніў візенькі дзед. Ён трымаў у руцэ вя-

лікі партрэт і запытальна, магчыма нават падазрона, глядзеў на нечаканага наведвальніка з чырвонай зоркай на зялёнай фуражцы.

— Я да вас, таварыш настаўнік, — сказаў пагранічнік, — з вялікай просьбай.

— З просьбай? — замітусіўся ўзрадаваны дзед. — Праходзьце, калі ласка, ганаровы госць. Праходзьце, таварыш чырвонаармеец. Вось сюды ў гэты пакой.

Калі ўвайшлі ў пакой, пагранічнік зацікаўлена азірнуўся вакол. На сценах віселі калекцыі жукоў і матылёў. У клетках пад столлю скакалі, пераклікаючыся адна з адной, птушкі. На стала ляжалі аркушы паперы з наклеенымі на іх кветкамі. Па падлозе марудна рухалася чарапах, недаверліва абыходзячы непарушнага вожыка. А на падваконніку стаяў шкляны слоік, у якім зівалася вялікая чорная гадзюка.

— Вы да мяне, дарагі, з вялікай просьбай, — заўважыў, усміхаючыся, дзед, — і я да вас таксама з вялікай просьбай. Вось вам табурэтка, вось малаток, вось цвікі і прымацуйце мне, калі ласка, вось гэты партрэт вось у гэтым просценку. Ніяк я не дастану. Росту бракуе. Хэ-хэ!

Пагранічнік акуратна прымацаваў партрэт і злез з табурэткі. Настаўнік моўчкі зводаль сачыў і нарэшце расчулена сказаў:

— Владзімір Ільіч Ленін. Гэній чалавецтва. Яшчэ ў пятым годзе мы паводле яго практычных задач змагаліся на барыкадах Прэсні. На катарзе яго творы ўзбройвалі нас для далейшай барацьбы.

Дзед падышоў да стала, адсунуў у бок гербары і сеў насупраць пагранічніка:

— Слухаю вас, дарагі. Вельмі рад дапамагчы ў чым-небудзь.

— Дапамажэце, калі ласка, — збянтэжыўся чырвонаармеец. — Канфуз у мяне маленькі нядаўна здарыўся з птушкамі. Хачу цяпер з імі падрабязна пазнаёміцца. Ды не толькі з птушкамі — пагранічнік зірнуў на аркушы паперы. — Зацікавіла мяне прырода. Пачаў я збіраць і расліны. Насушыў іх шмат, але часам не ведаю, як тая ці іншая з іх называецца. Хлопцы нават смяюцца. Кажуць — Жураўлёў на цэлую пуню сена насушыў. Ці няма ў вас, Іван Пятровіч, якіх кніжак аб птушках, аб раслінах і аб прыродзе наогул. Я вам іх неўзабаве з вялікай падзякай у цэласці вярну.

— Ёсць такія кніжкі, — адказаў настаўнік, — і я ахвотна вам іх дам, але калі хочаце добра ведаць прыроду, дык самае галоўнае гэта яе практычнае вывучэнне. Гэта вось што — і ён абвёў рукой вакол.

— Ссссс... — нечакана адгукнулася гадзюка, устрывожаная рухам рукі.

— Я вам, — прадаўжаў дзед, — прапаную наступную рэч. Пэўна ў вас, дарагі, шмат хто хоча вывучаць прыроду. Дык вось вы пагаварыце з сваімі таварышамі і заўтра ўвечары прыходзьце проста да мяне на кватэру. Прыходзьце, як да лепшага сябра.

Мы пачнем вывучэнне прыроды з салаўя. Яны пачынаюць спяваць. Пойдзем куды-небудзь на бераг рэчкі і адначасова пазнаёмімся з усімі вячэрнімі птушкамі. Мне і самога цікавіць гэта экскурсія, тым больш, што я пішу кнігу пра начное жыццё жывёл. Вось яшчэ акрамя салаўя і другі герой маёй кнігі. Учора толькі злавіў яго

Настаўнік паставіў на стол шклянны слоік. Змяя злавалася. Прыпадым-ючы плоскую трохкутную галаву, яна сіпела, раскрываючы вялікі рот і высоўваючы доўгі язык. У яе маленькіх жоўтых вачах з чорнымі зрэнкамі свяцілася невыказная нянавісць.

— Вы ведаеце, таварыш Жураўлёў, — запытаўся дзед, — як трэба лавіць жывых гадзюк? А вельмі проста, дарагі. Расшчапіце пасярэдакне да паловы сухі кій, падыйдзіце удзень на цыпках да змяі, калі яна грэецца на сонцы, але так, каб на яе не ўпаў ваш ценё і хуценька зацісніце яе шыю ў расшчэп, а потым таксама хуценька апускайце дабычу ў загадзя падрыхтаваны слоік. Цікавая між іншым звярuga У залежнасці ад абставін, да якіх яна добра прыстасоўваецца, у яе спіна шэрая або бурая, або чорная. І што яшчэ цікава — гадзюка выходзіць на паляванне ўвечары, як раз тады калі пачынае спяваць салавей.

— Іван Пятровіч! Іван Пятровіч! — закрычаў з вуліцы белабрысы хлапец, стукаючы ў вакно. — Чакаем вас на ўрок. І чарапаху чакаем.

— Хэ-хэ-хэ! І чарапаху чакаюць, — засмяяўся дзед. — Любяць мяне дзеткі. Любяць шэльмы. Ну, выбачайце мяне, дарагі. Як вас велічаюць?

— Ігнат Дзянісавіч, адказаў Жураўлёў, якому яшчэ вельмі хацелася, каб настаўнік пазнаёміў яго з магільямі і жукамі.

— Выбачайце, дарагі Ігнат Дзянісавіч. Спяшаюся. Дзеткі чакаюць. Спачатку ў школу забягу, потым трэба праведаць у больніцы аднаго хворага. Дык, значыцца, заўтра ўвечары абавязкова прыходзьце. Я вельмі рад, гэта для мяне, былога прэсненскага дружынніка і нерчынскага паліткатаржаніна, справа гонару вучыць чырвонаармейцаў, а тым больш пагранічнікаў.

— Вялікая вам, Іван Пятровіч, падзяка, — радасна гаварыў развітваючыся чырвонаармеец. — Абавязкова прыдзем.

Жураўлёў хутка пайшоў да кардону і, выйшаўшы на плошчу, нечакана ўбачыў, што насустрач яму таксама хутка ідзе начальнік заставы. Калі яны параўняліся, начальнік яго спыніў:

— Таварыш Жураўлёў, перадайце памочніку начальніка заставы, што мяне тэрмінова выклікалі з райкома ў больніцу да хворага, які захацеў мяне бачыць.

І выцягнуўшы рукі па шовах шыняля, гледзячы проста ў вочы начальніка, пагранічнік чотка паўтарыў:

— Загадана перадаць памочніку начальніка заставы, што начальнік заставы тэрмінова выклікан з райкома ў больніцу да хворага, які захацеў яго бачыць, — і потым па звычайнаму звярнуўся: — Сяргей Нікалаевіч, я толькі заходзіў з вашага дазволу да настаўніка прыродазнаўства. Ён стары рэвалюцыянер і справу сваю

настаўніцкую відаць добра ведае. Дазвольце нам заўтра ўвечары, тым, хто прыродай цікавіцца, схадзіць да яго?

— Ладна, Жураўлёў, — адказаў начальнік. — Толькі я сам спярша ўвечары зайду з ім пазнаёміцца, — і, усміхнуўшыся, дадаў: — А табе ўсё цёзка спакою не даюць?

Пагранічнік зноў закрочыў да кардона і ў думках у яго варушылася. — Зразумела, што з птушкамі тады канфуз атрымаўся, але Ігнат Жураўлёў неўзабаве з імі падрабязна пазнаёміцца.

А камандзір ужо ўваходзіў у больніцу. Сястра правяла яго ў палату, у якой ляжаў толькі адзін хворы.

— Я ведаў, таварыш начальнік, што вы абавязкова прыдзеце, — сказаў хворы. Бінты спавівалі ўсю яго галаву апрача роту і вачэй. Нага ляжала ў гіпсавым лубку.

— Даражэнькая, пакіньце нас на хвіліну адных? У мяне сакрэтная справа да начальніка, — звярнуўся хворы да сястры, і калі яна выйшла, прадаўжаў:

— Паміраць я, таварыш начальнік, не збіраюся. Цяпер жа толькі жыць і жыць, а тым больш мне калгасніку Мірону Пракапчуку, які ўсё сваё жыццё змаўку на розных паразітаў парабкаваў. Няхай ворагі нашы паздыхаюць. Але мая справа магчыма патрабуе хуткасці. Таму я не стаў чакаць, пакуль мяне вылішучь адсюль, каб пазнаёміць вас з ёй. Можна нават гэта мне проста здалося, а ўсё-ж патрэбна праверка. Тыдзень таму назад прывёз я са станцыі ў Студзянец настаўніка. Спачатку ён мне нагадаў мучным мехам сцэбанутага. За матылямі ганяецца, кветкі збірае, з птушкамі размаўляе, а потым, калі даведаўся, што гэта настаўнік па прыродзе, дык зразумеў сваю памылку. Проста чалавек любіць сваю справу. У дарозе настаўнік яшчэ раскаўваў мне пра свае пакуты на царскай катарзе. Я таксама яму раскаўваў. Спачатку пра наш Студзянец, пра наша жыццё, каб давесці, што не дарэмна ён пакутваў, потым пра пана Пшыглоўскага і мне здалося, магчыма я памыліўся, але мне здалося, што гэта...

Пракапчук зірнуў на дзверы і, скрывіўшы ад болю рот, нечакана прыўзняўся на ложку. Камандзір, зразумеўшы жаданне, хутка схіліўся вухам да самых вуснаў хворага, які зноў лёгшы, пачаў нешта перадаваць яму шопатам.

— Бародаўка, ці дзве гэта яшчэ не доказ, — сказаў нарэшце камандзір, калі калгаснік скончыў, — але ўсё-ж вы добра зрабілі, таварыш Пракапчук, што мяне выклікалі. Часам чалавеку спачатку што небудзь ад енца, а потым гэтае здаецца аказваецца праўдай.

У дзверы ціхутка пастукалі і ў палату ўвайшла сястра.

— Да вас сёння ўсё госці, — сказала яна Пракапчуку. — Прышоў ваш сын разам са сваім настаўнікам. Увайсці ім цяпер можна?

— Ён самы... — шапнуў хворы камандзіру, а ў голас сказаў. — Правядзіце іх, сястра, калі ласка, сюды.

У палату ўвайшлі — белабрысы хлопец, які прыціскаў да грудзей чарапаху, і настаўнік прыродазнаўства з вялікім букетам кветак у руках.

— Мы не перашкодзілі? — запытаўся настаўнік запытальна па-

зіраючы на камандзіра і хворага, які адразу зірнуў на лоб дзеда. Там дзе раней Пракапчук угледзіў бародаўкі, ён убачыў толькі невялікі, ледзь прыкметны шрам.

— Знаёмцеся, таварыш настаўнік,—сказаў хворы,—гэта той начальнік заставы, пра якога я вам у дарозе гаварыў.

— Іван Пятровіч Іваноўскі, выкладчык прыродазнаўства. Вельмі рад магчымасці з вамі пазнаёміцца,—адрэкамендаваўся, ветліва ўсміхаючыся, дзед.

— Чумакоў,—адказаў камандзір, паціскаючы руку настаўніка, чамусьці халодную і мокрую.

— Тага, паглядзі, жывая,—працягваў тымчасам хлопец да бацькі чарапаху.—На чорных дошках яна намалёваная, а тут жывая. Я цяпер усім у школе раскажваю, што гэта ты прывёз Івана Пятровіча. І хлопцы мне зайздросцяць. А ўчора мы з Іванам Пятровічам у гаю вожыка злавілі! Ага? Ты папраўляйся, татка. Мне цябе дужа шкада,—і нечакана хлопец, які толькі што смяяўся, наўзрыд заплакаў, разгледзіўшы нарэшце бацькаву галаву і нагу.

— Ну, ціха, сынку. Ціха,—супакойваў яго хворы.—Неўзабаве я прыду дамоў. Івана Пятровіча тады мы да сябе запросім у госці. І нага мая неўзабаве паправіцца. Яшчэ на тваім вяселлі патанцую.

— Івана Пятровіча, тата, мы пачастуем нашым калгасным мёдам. Праўда?

— Любяць мяне дзеткі,—заўважыў настаўнік і працягнуў хвораму букет.—Папраўляйся, таварыш. Гэтыя кветкі вам дзеці набіралі, калі я ім раскажваю пра той няшчасны выпадак з намі. А ўсё маё дурацкае сэрца. Проклятая катарга.

— Значны час давялося пакутваць на ёй? запытаўся Чумакоў.

— Дванаццаць год без трох месяцаў,—адказаў дзед. Увесь перыяд між двума рэвалюцыямі. Як арыштавалі сяменаўцы ў снежні 1905 года на Прэсні, дык вызваліла з Нерчынскай турмы толькі лютаўская рэвалюцыя.

Вы, Іван Пятровіч, відаць, адзін з буйных кіраўнікоў у баях на Прэсні? зацікавіўся камандзір.—Вось мой бацька, напрыклад, ткач Трохгорнай Мануфактуры Нікалай Чумакоў трапіў на катаргу як памочнік начальніка дружыны Івана Крылова, але дамоў ён прыйшоў у 1913 годзе пасля амністыі з прычыны трохстагоддзя дому Раманавых. Між іншым сам я васьмігадовым хлопчуком таксама ўдзельнічаў у прэсенскіх баях будаваў барыкады, хадзіў у разведку, падносіў патроны.

Вы таксама ўдзельнічалі ў баях на Прэсні? І бацька ваш ўдзельнічаў?—абрадаваўся дзед.—Крылова Івана я добра ведаў. Рослы такі, барадаты слёсар. А вось вашага бацьку нешта не помню, а тымчасам павінен ведаць, бо спярша я, малодшы тавельшчык меблевай фабрыкі Шмідта, змагаўся з царызмам, як памочнік начальніка дружыны Міхаіла Пятрова, а потым разам з Седым змагаўся як член рэвалюцыйнага штаба Прэсні. Не помню, не помню нешта такога Нікалая Чумакова. Хаця ў мяне за апошнія

гады вельмі аслабла памяць. Прыгадваючы мінулае, пачынаю часам блытаць даты, людзей і нават формы той ці іншай рэчы. Артэрыя-склероз дае сябе ведаць.

— Тады пэўна мой бацька вас помніць—сказаў камандзір.— Сёння я збіраюся пісаць яму ліст і перакажу прывітанне ад вас.

— Калі ласка,—усміхаўся дзед. —Толькі наўрад ці ваш бацька мяне ведае, бо я з дружныны фабрыкі Шмідта, а фабрыка гэта яшчэ ў пятым годзе згарэла ад знарадаў сямёнаўцаў. Помніце можа? Жых тады панаваў на вуліцах Прэсні. Дамы гарэць, а мы—апошнія дружыннікі. Кідаючы ў ворагаў апошнія падобныя да піўных бутэлек македонкі, змагаліся як ільвы, на апошняй барыкадзе да апошняй кроплі крыві.

Начальнік заставы Сяргей Чумакоў добра помніў апошняю барыкаду. Дружыннікі тады змагаліся пакуль не выйшлі ў іх македонкі круглыя, велічынёй з кулак гранаты, футбольныя мячы рабочай моладзі тых часоў. Калі выйшлі македонкі, дружыннікі змагаліся, пакуль не агалілі вакол сябе брук. Яны кінулі барыкаду толькі тады, калі яе ўсю ахапіла полымем. І апошнім пакінуў яе нізкарослы, заўсёды акуратны, нават у той дзень чыста выбрыты ткач Іван Крылоў.

Я спяшаюся,—нечакана сказаў Чумакоў, падымаючыся з крэсла зайду да вас днямі, Іван Пятровіч, я ж таксама аматар прыроды. І хлапцам сваім дазволю заўтра ўвечары прыйсці да вас. Яны ў мяне вельмі цікавы народ. Між іншым, я вам параю добры сродак ад артэрыяскляроза. Дзесяць кропляў едзістай мікстуры на шклянку малака. А вы папраўляйцеся, таварыш Пракапчук.—Зноў пойдзем разам на рэчку шчупакоў лавіць.

— А хоць і сёння, таварыш Чумакоў. Я ўжо амаль што здаровы,—адказаў хворы.—Мне ўсё гэта здаецца здалося.

IV

На змярканні, калі пачынае спяваць салавей і выходзіць на паляванне гадзюка, пагранічнікі заўважылі парушальніка. Выяўлены, ён упарта адстрэльваўся, пакуль не намацала яго ў кустах чырвонаармейская куля. У адной кішэні забітага бліццы знайшлі савецкі пашпарт і кінжал, у другой—партыйны білет і стрыхнін.

Яшчэ ў той час, калі шпіён пераплываў раку, некалькі пагранічнікаў уваходзілі ў хату настаўніка Іваноўскага. Дзед па звычайнаму ветліва сустрэў чырвонаармейцаў:

— Праходзьце, калі ласка, таварышы. Праходзьце, мае сябры. Праўда, мне вельмі нездаровіцца, але старая гвардыя памірае, а не здаецца. Вось па кім мы, былыя паліткатаржаны, раўняемся і настаўнік паказваў на партрэт ў прасценку.—Потым я ніколі яшчэ не сустракаў такіх дапытлівых і акуратных вучняў. Ігнат Дзянісавіч, напрыклад, сам неўзабаве зможа выкладаць прыродазнаўства. Хэ хэ! Усё-ж чаму вас толькі заўсёды пяць. Хіба вас толькі пяць на заставе? Мой пакойчык зможа змясціць і дваццаць пяць дарагіх гасцей. Чым больш тым лепш.

І ў гэты момант з боку граніцы пачуўся стрэл. За ім другі. Потым трэці.

— А-а-а-а! — закрычаў увесь збялелы Іваноўскі, схапіўшыся за сэрца — Гэта дзе страляюць? Чаму страляюць? Га?

Вядома, Іван Пятровіч, граніца — адказаў, здзіўлены хваляваннем настаўніка Жураўлеў. Можа хлопцы гадзюку злавілі. І нам трэба ісці. Мы з вашага дазволу зойдзем заўтра.

— Пачакайце? Пачакайце, даражэнькія? — замітусіўся ўсхваляваны дзед. — Зноў страляць пачнеце? Вы-ж спалохаеце салаўёў? Яны назаўсёды пакінуць наш Студзянец. А потым, як-жа заняткі? Дзе ваша акуратнасць? У мяне сёння вечар вольны, а заўтра ўвечары я займаюся з дзеткамі.

— Тады, Іван Пятровіч, мы зойдзем як-небудзь днямі — заўважылі чырвонаармейцы і накіраваліся да дзвярэй, якія аказаліся зачыненымі.

— Дзе-ж гэта ключ? Куды я толькі яго сунуў? Пракляты артырыяскляроз, хваляваўся Іваноўскі, поркаючыся ў кішэнях.

Жураўлеў падыйшоў да вакна, хутка адчыніў яго і выскачыў на двор. За ім выскачылі на вуліцу іншыя чырвонаармейцы і пабеглі да граніцы.

— Пачакайце, маленькія! Адну хвіліну пачакайце! Мне вам трэба нешта сказаць! — крычаў ім услед настаўнік, але пагранічнікі не спыніліся.

Гэты выпадак да дробязей прыгадаўся Жураўлеву на другі дзень увечары, калі ён знаходзіўся ў сакрэце. Да настаўніка, які дапамог яму бліжэй пазнаёміцца з прыродай, пагранічнік адчуваў вялікую падзяку, але разам з тым паводзіны гэтага чалавека прымушалі яго задумацца.

Чаму Іван Пятровіч, былы дружнынік гэтак палохаецца далёкіх стрэлаў? Потым, чаму ён затрымліваў пагранічнікаў, калі яны рынуліся бегчы да граніцы. Што яму даражэй салаўі ці краіна. Хіба ён, стары рэволюцыйер, не ведае, што не краіна для салаўёў, а яны для яе? Нарэшце чаму ён наогул так любіць смакаваць свае пакуты на катарзе альбо сваю барацьбу на барыкадах, нагадваючы пры гэтым проста хвалько, калі не хлуса? Трэба абавязкова пагаварыць з начальствам — рашае Жураўлеў.

Учора затрымалі шпіёна, таму пагранічнік яшчэ пільней звычайнага прыглядаецца да ракі і прыслухоўваецца да кожнага гуку. Нездзе на ўзлессі завуркаў вялікароты казадой і змоўк. Пачало змяркацца. Паступова над галавой запальваліся адна за адной зоры.

— Сем гадзін, — думае Жураўлеў, аглядаючы неба. — Вялікая Мядзведзіца прабягае праз граніцу.

І начальнік заставы ў гэты час чытаў і перачытваў маленькі ліст. Толькі ўвечары, трапіўшы на сваю кватэру, камандзір убачыў на стала канверт з паштовымі штампамі самага вялікага і другога магчыма самага маленькага горада краіны і разварачваючы ліст, ён з любоўю ўявіў сабе сівога ткача, які, прышоўшы з фабрыкі,

прысеў, па дзядоўску кракнуўшы, за стол, адзеў акулёры, спярша абцёршы іх насавай хустачкай і потым пачаў старанна адна за адной выводзіць літары:

Дарагі Сяргейка!

Атрымаўшы твой ліст, я адразу-ж пайшоў да Івана Крылова і Міхаіла Пятрова (яны табе кланяюцца), каб даведацца маконт вашага студзенецкага настаўніка Івана Пятровіча Іваноўскага. Яны пра такога толькі ад мяне даведаліся і такі разам з імі ніколі на Прэсні не змагаўся. Тады я ўсё-ж пайшоў да Седога Яны таксама гавораць, што ў рэволюцыйным штабе Іван Іваноўскі ніколі не працаваў. Потым Іваноўскі хлусіць, што ён, як дружнынік трапіў на катаргу ў снежні 1905 года, бо суд над дружнынікамі адбыўся толькі праз год і сярод 23 асуджаных на катаргу таварышоў няма ніякага Іваноўскага. Нарэшце на Трохгорцы ёсць рабочыя фабрыкі Шмідта. Яны добра ведаюць усіх сваіх былых табельшчыкаў, але пра Іваноўскага нічога не чулі.

— Мне цябе, Сяргей, не вучыць. Калі гэта вораг, дык цісні яго так, як мы ціскалі іх разам з табой яшчэ ў пятым.

Ахоўвай граніцу, як сваё вока. Мы на цябе ўсе моцна спадзяемся. І Седы, і Крылоў, і Пятроў, і я і ўся Трохгорка.

Твой бацька Нікалай Чумакоў.

Камандзір паклаў ліст ў кішэню і, выйшаўшы з кватэры, пайшоў уздоўж граніцы да ракі. Ён вырашыў спачатку праверыць сакрэты, а потым пайсці проста да настаўніка. Калі ішоў па крывой звільстай сцежцы да дарогі, яму прыгадалася малечства.

Сям'я Чумаковых займала завешаны паркалёвым полагам кут у адным з сутарэнняў Прэсні. Са столі сутарэння капала, дзіркі ў сценах затыкаліся анучамі, падлога мяцямі правалілася.

Магчыма таму любіў сёння Сяргей Чумакоў і зоры, і кветкі, і птушак.

Каб купіць дзешавей на капейку пару селядцоў, матка абыходзіла ўсе крамы ўскраіны. Па святах елі рэдзьку з алеем. У будні са стала не сыходзіла мурцоўка—хлебныя скарынкі з вадой. А скарынкі гэтыя куплялі ў жабракоў.

Побач з сутарэннямі гудзела Прохарская Трохгорная Мануфактура. У яе прадзільным і ткацкім аддзяленнях рабочыя затыкаліся ад баваўнянага пылу і глухлі ад шуму станкоў, у адбельным і фарбоўным яны пакутвалі ад шкодных выпарэнняў і заўсёднай вільготнасці, у друкарным атручваліся анілінам.

І нарэшце худыя, глухія, зялёныя ткачы выйшлі на барыкады, каб скінуць назаўсёды прыгнёт.

Хіба не гонар для Сяргея Чумакова ахоўваць на граніцы іх заваёвы.

— Стой! Хто ідзе?—ў паўголоса крыкнуў нехта з боку.

— Гэта вы, таварыш начальнік?—запытаўся Жураўлёў.—Я хацеў сёння з вамі пагаварыць аб настаўніку прыродазнаўства. Даўно прыглядаюся да яго. Падазроны ён здаецца чалавек. Здыўляе мяне часам.

— А іменна чым?—зацікавіўся камандзір.

І Жураўлёў раскажаў яшчэ пра выпадак са стрэлам, пра сталыя размовы аб пакутах на катарзе і аб барацьбе на барыкадах.

Я зараз зайду да яго—сказаў камандзір. —А тут часам нічога падазронага не заўважыў? Ціха цяпер, але перад навальніцай таксама ціха?

Клю-клю-клю-клю-клю,—нечакана пачулася з ведалёкага куста бэзу трэль раскацістая і на секунду змоўкла.

— Гэта ён пачынае спяваць—шапнуў пагранічнік камандзіру і абодвы заўважылі адзін у аднаго ў вачах захапленне.—Зараз зацюлікае і тады рассыпецца срэбранымі бубенчыкамі.

Цю-літ, цю-літ, цю-літ.

Ці-фі, ці-фі, чо-чо—чочочочочочочовіт!

ляцелі з бэзу над ракой гукі адзін за другога больш пяшчотныя і яснейшыя.

— Цяпер, ён, таварыш начальнік, шаптаў пагранічнік,—на два калены павысіць і потым, як запілікае, запілікае, нібы на скрыпцы.

— Завадкае, Жураўлёў, спачатку завадкае на два калены,—адказаў камандзір,—а потым ужо запілікае.

Фі-тчуррр, фі-тчуррр, вад-вад-вад-вад-цїї!

Пі-пі-пі, клю-клаю-клаю.

Здавалася і зоры, і зямля і рака слухалі студзянецкага салаўя таксама зачаравана, як два узброеныя чалавекі з чырвонымі зоркамі на фуражках.

— Нашы валагодскія пяюць горш,—заўважыў Жураўлёў.—Няма такой урачыстасці. Склад не такі чысты. І калены эліваюць разам.

Цю-літ, цю-літ, цю-літ, пуль-пуль пуль.

Юу-літ, юу-літ, пію, пію, пію.

Ужо над ракой спявалі дзесяткі салаўёў. Ёх спевы не блыталіся. Кожны пявец ведаў свае месца у агульнай сімфоніі.

І раптам Чумакоў і Жураўлёў здзіўлена зірнулі адзін аднаму ў вочы. На тым беразе ракі хлусіў заграчніны салавей. Ён блытаў калены і хрыпеў.

Псі псі-псі-кхлю-кхлю-кхлю.

— Сапраўды псіх,—заўважыў Жураўлёў.—Ці ён п'яны, ці на ангіну захварэў? А можа ён у вальдшнепа вучыўся спяваць?

І раптам на гэтым беразе зусім недалёка ад чырвона-зялёнага слупа таксама блытаючы калены, захрыпеў другі салавей.

Псі-псі-цхю-літ-цхю-літ, цхю літ-цхю-літ-цхю-літ!

— Пойдзем, таварыш Жураўлеў, — загадаў начальнік заставы. — Паглядзім на п'янага салаўя бліжэй. Дашлі патрон.

Яны ціха, на цыпках падыйшлі да куста, дзе безупынку спяваў ахрыплы салавей. Прыглядаючыся, яны ўбачылі тое, што прымусіла Жураўлёва ляснуць затвораў вінтоўкі. Камандзір паклаў палец на вусны і строга зірнуў на пагранічніка.

Пад кустом сядзеў настаўнік прыродазнаўства. Прыкладваючы далоні да вухэй, дзед спачатку прыслухоўваўся да п'яння загра-нічнага салаўя. Потым, падносячы да вуснаў нейкую свістульку, ён пачынаў адказваць.

— Што, падманьваеце салаўёў?

— А-а-а-а! ускрыкнуў дзед, зірнуўшы назад, але адразу ж на яго твары з'явілася нешта крыху падобнае да ўсмешкі. — Гэга вы, таварыш Чумакоў? І Дзяніс Ігнатавіч тут? Даруйце, Ігнат Дзянісавіч? Добры вечар. Так. Падманьваю. Падманьваю. Хэ-хэ-хэ! Дзеткам захацеў злавіць. Яны мяне дужа любяць. Вялікі гонар для мяне былога паліткатар...

— Пойдзем, грамадзянін Пшыглоўскі, — сказаў начальнік заставы, узяўшы дзеда за рукаў. — Хопіць з нас студзянецкіх салаўёў, а польскіх нам не трэба.

І адразу ж начальнік ускрыкнуў. Яго руку апякло, нібы полымем. Дзед рынуўся да ракі.

— Стой! — крыкнуў Жураўлёў і ўскінуў вінтоўку да пляча.

— Хутчэй! Хутчэй, пане Пшыглоўскі! Хутчэй! — падбадзёрваў нехта з таго боку ракі.

— Стралай у ногі! — загадаў камандзір.

Гучны стрэл пакаціўся над ракой. На некалькі, толькі на некалькі хвілін замоўклі ўсе салаўі. Не дарэмна насіў Жураўлёў на грудзях значок варашылаўскага стралка. У двух кроках ад вады дзед ускрыкнуў і паваліўся на бок, але нават ранены, ён поўз, звываючыся, да ракі.

— Як я вас, галганы, ненавіджу! — хрыпеў шліён, калі Жураўлёў выхапіў у яго з рук фінскі нож. Ён стараўся схапіць зубамі пагранічнікаў, якія панеслі яго да кардону. Начальнік заставы ішоў трымаючы ў наспех перавязанай руцэ гліняную свістульку. Звычайная дзіцячая цацка, якая каштуе на кірмашах не больш за поўрубель. Калі напоўніць свістульку вадой і потым свістаць у яе падобна салаўю, дык толькі добры аматар прыроды пачуе хлусню.

V

Вобыск у кватэры злоўленага ўвечары шліёна цягнуўся ўсю ноч і нічога падазронага пагранічнікі не знаходзілі. Яны пераці-сталі па старонках усе кнігі і сшыткі, агледзелі ўсе закуткі пад-полля і падстрэшша, але усё дарэмна. Ужо дзеці пабеглі ў школу, калі Чумакоў падыйшоў да вакна. Яго, здавалася, зацікавіла гадзюка. Стараючыся ўкусіць, яна цягнулася атрутнымі зубамі да забінта-ванай рукі і сустракаючы шкло раззлавана сіпела. А камандзір

старанна разглядаў не столькі змяю, колькі зямлю пад ёй і нарэшце загадаў:

— Таварыш Жураўлёў, вазьмі той вялікі шклянны слоік і перакулі ў ім змяю разам з зямлёй.

Калі Жураўлёў хутка перамясціў гадзюку, пагранічнікі нечакана ўбачылі зверху на зямлі паперку. Раней чым змяя паспела вылезці наверх зямлі, паперка апынулася ў руках камандзіра. Пільна аглядзеўшы яе, ён запытаўся:

— Ты не помніш, таварыш Жураўлёў? Здаецца загранічны „салавей“ тры разы пікнуў і чатыры разы клюкнуў?

Так. Тры разы пікнуў і чатыры разы клюкнуў, — адказаў пагранічнік. — А Пшыглоўскі яму ў адказ два разы пікнуў потым пяць раз цюкнуў.

— Цяпер усё зразумела, — усміхаўся камандзір, схіліўшыся над паперкай з алоўкам у руцэ. — Тут цэлая салаўіная азбука Марзэ. Нават птушыную мову ўжо скарысталі. Той загранічны запытваўся:

— Дзе цяпер Доўгі?

а Пшыглоўскі яму адказаў:

Доугага учора забілі. Пікуль што не пераходзьце.

І месца ж выбраў, дзе схаваць шыр. Сапраўды гад ахоўваў гада. Ну, больш тут няма чаго рабіць. Пойдзем на заставу.

Неўзабаве пагранічнікі ішлі да кардону. Толькі Жураўлёў значна ад іх адстаў. Калі ён выйшаў з хаты, яго спыніла маленькая курносае дзяўчынка з піонерскім гальштукам. Пагранічнік адразу пазнаў старую знаёмую.

— Вы яго арыштавалі? — запыталася Зося.

— А што?

— Ён .. ён... ён... — хвалявалася дзяўчынка. — Ён вораг. Ён заўчора нам расказваў розныя агіднасці.

Дзяўчынка хвалявалася. Кончык яе носа, падобнага да гузіка, пачырванеў. Дзве касічкі падскоквалі. У голасе прарываліся вісклівыя ноты. Жураўлёў не заўважыў тут нічога смешнага. Гэта абураўся маленькі грамадзянін, якога паспрабаваў як грамадзяніна зняважыць вораг.

— Цяпер, Зося, навуковы год канчаецца, — сказаў пагранічнік — а ў восені прыедзе новы настаўнік прыродазнаўства. Мы байцы заставы напішам спецыяльны ліст наркому асвегы, каб вам прыслалі найлепшага настаўніка. А пакуль ён прыедзе дык давайце на канікулах вучыцца разам. Днямі я зайду ў школу і мы пойдзем слухаць птушак, абраць расліны, лавіць матылёў. Калі што не зразумеете, дык Ігнат Жураўлёў — гэта я — вам растлумачыць. А на лета ўвосень я еду вучыцца на настаўніка прыродазнаўства і калі скончу вучобу, тады яшчэ лепш вам растлумачу. І нават як-небудзь раскажу, як пагранічнікі нашай заставы злавілі жывую гадзюку. А цяпер зойдзем на хвіліну ў тую хату, дзе тая гадзюка жыла.

Калі яны ўвайшлі, пагранічнік акуратна зняў з прасценку партрэт і працягнуў піонерцы:

— Я гэты партрэт прымацаваў, мне яго і знімаць. На табе, таварыш Зося.

Абрадаваная дзяўчынка пабегла з партрэтам да хаты.

Праз невялікі час пасля размовы Жураўлёва з Зосяй, начальнік заставы дапытваў Пшыглоўскага. Злоўлены на месцы злачынства, выкрыты сведкамі і рэчамі шпіён затыхаючыся гаварыў:

— Калі б ведалі, як я вас палка ненавіджу. Я ўжо не гавару пра тое, што мне прагна хочацца зрабіць з вамі ці з вашымі дзяццямі, якія ва ўсім падобны на сваіх бацькоў. Але мне хочацца фасгенам пачаставаць ваших салаўёў, хлорам абясцвечіць ваших матылёў, іпрыгтам апырснуць вашы кветкі. Каб ваша праклятая краіна нагадвала Сахару. Не, нават не Сахару. Каб яна нагадвала паверхню месяца.

— І гэта вы, грамадзянін Пшыглоўскі, аднойчы ўжо прабавалі здзейсніць?—запытаўся камандзір.

— Так. Спрабаваў,—пацвердзіў шпіён.—Калі наша армія пакідала маю асабовую спадчынную маемасць Студзянец, мы яго знішчылі дашчэнт.

Усё сваё жыццё з маленства я жыў у Варшаве, але я вас так узненавідзеў, што пасля вайны пераехаў у свой маёнтак за ракой. Адчуваючы вялікую радасць, я сачыў у бінокаль з вокан свайго дому за знішчаным Студзянцом. І неўзабаве мая радасць паступова знікла, калі я убачыў, як на вуліцах пачалі будавацца хаты яшчэ лепшыя за спаленыя, як пачалі засаджвацца гаі і сады замест высечаных. А калі я убачыў, што ў новых садах завілі маладыя яблыні, а на вуліцах новага горада забегалі нарадзіўшыся ў ім вясёлыя дзеці, я больш не вытрымаў.

— І прапанаваў свае паслугі дыфензіве?

— Так. Я паслядоўны—адказаў шпіён.—Я ведаў праз газеты і праз бінокаль, якая ў вас вялікая цяга да асветы. Я бачыў, што не толькі дзеці, але і дарослыя спяшаюцца пасля працы кудысьці з кніжкамі і сшыткамі ў руках. Таму я вырашыў працаваць у вас, як настаўнік.

— Слухайце, грамадзянін Пшыглоўскі,—спыніў шпіёна камандзір.—Залетась нехта з таго боку ракі забіў нашага пагранічніка. Змешаная камісія дагэтуль не знайшла забойцу. Забілі пагранічніка неяк дзіўна... Ён тады без вінтоўкі сядзеў на беразе і чытаў Пушкіна. Гэтае забойства не супадае з вашым рашэннем?

— Цалкам супадае. Гэта я забіў яго. Салдат з кніжкай яшчэ страшней за салдата з вінтоўкай. На сабе самім я цяпер канчаткова ў гэтым пераканаўся. А тады я разлаваўся яшчэ таксама таму, што мне, які нарадзіўся панаваць, а не працаваць, прыходзіцца вывучаць розныя казюлек, каб трапіць да вас настаўнікам прыродазнаўства. Я ведаў, што вы практыкі і таму галоўную ўвагу звярнуў на практычнае вывучэнне прыроды. Адначасова я вывучаў гісторыю вашай краіны і вашай партыі, да дробязей пазнаёміўся з барацьбой на вуліцах Прэсні і пакутамі ў турмах Нерчынска.

— Адным словам, грамадзянін Пшыглоўскі, вы, трапіўшы да нас, добра ведалі вуліцы Прэсні і турмы Нерчынска, але не ведалі тых людзей, якія на Прэсні змагаліся і ў Нерчынску

пакутвалі. А гэта між іншым вельмі скромныя людзі, якія ніколі не выхваляюцца сваім рэвалюцыйным мінулым. У іх няма нічога агульнага з вядомым панам Заглобай.

— Так,—згадзіўся шпіён,—я дрэнна ведаў вашых людзей, але я не дрэнны артыст. Перайшоўшы граніцу з падробленымі дакументамі і атрымаўшы прызначэнне я паехаў у Студзянец, каб вучыць вашых дзяцей любіць салаўёў і адначасова з дапамогай салаўінай мовы перакідваць праз раку вашых ворагаў. Па дарозе мяне ледзь-ледзь не выкрыў фурман і я спрабаваў яго забіць, але няўдала. Мне прыйшлося спачатку спалохаць каня, потым штурхануць фурмана пад колы і тады нажом выразаць у сябе на лобе барадаўкі. Прыехаўшы ў Студзянец я адразу пачаў карыстацца пашанай з боку дзяцей і дарослых. Калі-б не здарэнне з салаўём, дык я і сёння-б працаваў. Хіба я не артыст?

— Вы, грамадзянін Пшыглоўскі,—скончыў камандзір, устаючы з крэсла, — дрэнны артыст. Добры артыст у нашай краіне, гэта толькі той, які арганічна звязан з народам, а вас выкрылі чырвонаармеец Ігнат Жураўлёў, ткач Нікалай Чумакоў, калгаснік Мірон Пракапчук і піонерка Зося. За грывам старога рэвалюцыянера і дабраканастаўніка яны разгледзілі твар свайго заядлага ворага.

Калі шпіёна павялі з заставы, ён паказаў канвойным на капліцу за ракой.

— Вось там пахаваны мае продкі. Датуль толькі пяцьсот крокаў.

— Датуль, гад, пяцьсот год,—нечакана пачулася з боку. Зірнуўшы шпіён убачыў чалавека на кастылях, з вялікім шрамам на твары і пазнаў фурмана.

— Э-эх, таварышы, гаварыў Пракапчук канвойным.—Калі-б вы мне дазволілі-б пачаставаць пана за сябе, за сына, за ўсіх нас адной калгаснай куляй. У-у-у-у, людскі скуралуп!!

У гэты вечар камандзір Сяргей Чумакоў ісаў бацьку вялікі ліст, які скончыў запрашэннем:

— Прыязджайце на нашу заставу слухаць, як спяваюць студзянецкія салаўі. Мы запрашаем і цябе, і Крылова і Пятрова, і былых дружыннікаў і ўсю Трохгорку. Дзядзька Пракапчук разам з сынам наловяць шчупакоў і пачастуюць калгасным мёдам. Найлепшы балец заставы Жураўлёў разам з нашым шэфам піонеркай Зосяй пазнаёмяць вас з цудоўнымі студзянецкімі салаўямі, але хлуслівых польскіх салаўёў вы не пачуеце. Не пачуеце таму, што савецкія пагранічнікі ведаюць усё. Яны ведаюць, дзе і калі выпаўзаюць на паляванне польскія гадзюкі і яны ведаюць, як спяваюць непараўнальныя майстры сваёй справы—студзянецкія салаўі.

Віцебск.

30/IX-37 г.—10/X-37 г.

В. Вольскі, А. Кучар

БЕЛАРУСКАЯ СОВЕЦКАЯ ЛІТАРАТУРА ЗА XX ГОД

(Нарыс)

I

Вялікая Кастрычніцкая Соцыялістычная рэвалюцыя вызваліла шматмільённыя працоўныя масы царскай Расіі, у тым ліку і беларускі народ, ад соцыяльнага і нацыянальнага прыгнёту, ад капіталістычнай эксплуатацыі і перажыткаў феадалізма.

Цяжкі гістарычны шлях, поўны неймаверных пакут, бязвыходнай галечы і прыцясненняў прайшоў беларускі народ. Шмат крывавых і змрочных старонак упісана ў яго тысячагадовую гісторыю. Ужо ў пачатку свайго гістарычнага жыцця давялося яму перажыць увесь цяжар варожых навал і заваёў. Якіх толькі прыгнятальнікаў не бачыла беларуская зямля! Чый драпежны погляд не прыцягвалі яе залатыя, ураджайныя нівы, яе пладаносныя сады, непраходныя лясы і шматводныя рэкі? Якія варожыя полчышчы не праходзілі па яе маўклівых далінах?

Незлічныя набегі татарскіх орд спусташалі беларускія землі. Нямецкія псы-рыцары, крыжаносцы і мечаносцы неаднаразова ўрыва-ліся ў межы Беларусі, агнём і мячом спрабуючы навязаць яе народу каталіцкую веру і свае рабскія, прыгоннікія парадкі. На працягу многіх стагоддзяў прыгняталі беларускі народ польскія князі і магнаты.

На зялёных палёх беларускай зямлі разгортваліся драматычныя эпізоды сусветнай гісторыі. Чужаземныя войскі вялі тут свае дзяццлыя, крывепралітныя войны. Адсюль не раз паварачвала назад разбойніцкая конніца ардынскіх ханаў. Убраваліся ні з чым закутыя ў жалеза важкія рыцары Тут чынілі свае крывавыя расправы над народам войскі польскіх паноў і літоўскіх князеў. Шведскія рэйтары і грэнадзёры Напалеона, нямецкія імперыялісты і белапольскія легіёны Пілсудскага — усе яны пабылі тут. Усіх іх змёў з беларускіх прастораў вецер гісторыі. Усіх іх скінуў з сваіх плеч беларускі народ, змагаючыся з шматлікімі ворагамі ў брацкім і шчыльным саюзе з сваімі украінскімі і рускімі братамі.

Ператвораная ў падняволеную, бяспраўную калонію царскай Расіі, Беларусь адчула на сабе ўвесь цяжар буржуазна-памешчыцкага ладу. Беларускі народ стагнаў пад ударамі царскага бізуна, лакутаваў у катаржных турмах, на сібірскіх рудніках, працаваў без

меры, не разгінаючы спіны, для ўзбагачэння сваіх адвечных прыгнятальнікаў — памешчыкаў і капіталістаў, жандармаў і кулакоў, папоў і ксяндзоў. Паступова выміраў ён ад вечнага недаядання, ад хвароб, ад цемры і бескультур'я.

Да 60 проц. велізарных зямельных прастораў Беларусі належала буйным землеўласнікам-магнатам, панам і царкве. Польскім князям Радзівілам, адвечным прыгнятальнікам беларускага народа, належала ў адной толькі Менскай губерні каля 240 тыс. дзесяцін зямлі. Граф Тышкевіч быў уласнікам 240 тыс. дзесяцін. Граф Чапскі меў 35,467 дзесяцін. Нямецкая княгіня Гогенлоэ валодала ў былым Слуцкім, Мазырскім і Бабруйскім паветах 712,737 дзесяцінамі зямлі!

Беларусь была краінай з неабсяжнымі ўладаннямі радавітых ланоў-магнатаў, з вялікім зямельным голадам у жабрацкай і разбуранай вёсцы. У велізарных панскіх маёнтках, на чужой зямлі, багата палітай потам і слязамі народа, ад зары да зары працаваў беларускі селянін. Гора і галеча праследвалі яго ад нараджэння і да самай магілы.

Буйныя памешчыцкія гаспадаркі капіталізаваліся, у іх скарыстоўваліся сельска-гаспадарчыя машыны, у іх працавала каля 200 тысяч парабкоў, а ў вёсцы з адсталымі, амаль першабытнымі формамі землекарыстання, на дробных і найдрабнейшых сялянскіх надзелах расло і множылася гора, галеча і разбурэнне.

Дарэволюцыйная Беларусь была адной з найбольш глухіх заходніх ускраін царскай Расіі. Яе дробная, саматужна-рамесніцкага тыпу прамысловасць была слаба развіта. Колькасць гарадскога фабрычна-заводскага пролетарыята была нязначная. Гэта была эканамічна адсталая краіна з складанымі і неўрэгуляванымі ўзаемаадносінамі паміж асобнымі праластоўкамі свайго шматнацыянальнага насельніцтва.

У закінутых, дэградыруючых мястэчках затыхаліся ад эканамічнага застою і нацыянальнага бяспраўя шматлікія працоўныя масы яўрэйскага народа, сціснутыя такім ганебным перажыткам сярэднявечча, як славутая „рыса аседласці“. Чорная здань пагрома, чорнасотніцкага цкавання і паліцэйскага самаўладства неадступна стаяла над яўрэйскім мястэчкам.

Зямельны голад у вёсцы, жабрачае, напоўгалоднае існаванне ў гарадах, прымушалі значную частку працоўнага насельніцтва Беларусі шукаць зямлі і шчасця ў аддаленых мясцовасцях Расіі, эміграваць за мяжу, галоўным чынам у Амерыку. За апошнія 20 год перад рэволюцыяй выехала ў Амерыку 800 тысяч чалавек. На працягу таго ж часу перасялілася ў Сібір на „вольныя“ землі 642 тысячы беларускіх сялян.

Царскі ўрад намагаўся гвалтам трымаць у цемры і невуцтве працоўныя масы Беларусі. Ён сістэматычна, жорстка праследваў найменшыя праяўленні нацыянальнай самасвядомасці ў беларускім народзе, найменшае імкненне яго да культуры. „Царызм наўмысля культываваў на ўскраінах патрыярхальна-феадальны прыгнёт для таго, каб трымаць масы ў рабстве і невуцтве... Царызм сцягнаў, а часам проста закрываў мясцовую школу, тэатр, асветныя ўстановы для таго,

каб трымаць масы ў цемры. Царызм знішчаў усякую ініцыятыву лепшых людзей мясцовага насельніцтва. Нарэшце, царызм забіваў усякую актыўнасць народных мас ускраін". (І. Сталін. „Марксізм і нацыянальна-каланіяльнае пытанне“. Партвыдат, 1935 г., стар. 61).

Вынікам такой палітыкі царызма была масавая непісьменнасць сярод беларускага народа. На кожныя 100 чалавек цёмнага, бяспраўнага беларускага насельніцтва прыпадала звыш 70 непісьменных. Гэта было непасрэдна перад рэвалюцыяй, а паводле перапісу 1891 года ў сельскіх мясцовасцях Беларусі на адну тысячу душ насельніцтва налічвалася ўсяго толькі 142 пісьменных. Колькасць ніжэйшых і сярэдніх школ была нікчэмная. Вышэйшая школа амаль зусім адсутнічала. Ва ўсёй краіне не было ніводнай хоць-бы ніжэйшай школы з выкладаннем на беларускай мове. Родная мова пераважнай большасці насельніцтва Беларусі жорстка праследвалася. На працягу доўгага часу ўпарта забаранялася выданне кніг на беларускай мове, выпуск беларускіх газет, пастаноўка беларускіх спектакляў. За 80 год, з 1835 па 1916 год, было выдана ўсяго 244 кнігі на беларускай мове, пры тым частка з іх на поўлегальных умовах. Самае слова „Беларусь“ у афіцыйных дакументах і друку старанна пазбягалася.

Не дзіўна, што ў такіх умовах, на ўмовах вялікадзяржаўнай палітыкі царскага рэжыму, накіраванай на жорсткую прымусовую русіфікацыю нацыянальных ускраін культура беларускага народа і, у прыватнасці, яго літаратура не магла развівацца нармальна.

Прыгнечаны рускім самадзяржаўем і сваімі памешчыкамі і князямі, а таксама польскімі панамі народ, пазбаўлены элементарных правоў на культуру, не мог выявіць у літаратуры ўсе свае невычарпальныя здольнасці і таленты. Затое гэтыя таленты праяўляліся з асаблівай сілай у вуснай народнай творчасці. Фальклор, паводле выразу А. М. Горкага, стварыў „найбольш глыбокія і яркія, мастацка-дасканалыя тыпы герояў“. У народнай творчасці беларусоў не мала цудоўных песень, легенд і казак, у якіх выказаны гнёўны пратэст прыгожнага селяніна супроць сацыяльнай несправядлівасці, супроць жорсткага прыгнечання з боку памешчыкаў.

Мастацкі ўзровень і майстэрства некаторых песень і казак робяць надзвычайнае ўражанне. У адной песні гаворыцца:

Як малою ў калысачцы ляжала,
Гора за мной ў галавах стаяла;
Як я мала каля лаўкі хадзіла,
Гора мяне за ручанькі вадзіла;
Я ад гора на сіня мора.
Гора за мной у чаўночку плывець.
Я ад гора ў грыбы пайшла,
Гора за мной кашолку нясець.
Я ад гора ў магілу пайшла,
Гора за мной з лапатай ідзець...

Якая надзвычайная лагічная цэльнасць! Пякельна-няўмольная сіла лёсу цісне на прыгнечанага чалавека і ад яе няма куды ўцячы — такая думка гэтай песні. І ўсё гэта, правільна адзначыў Аляксей Максімавіч, што фальклору чужды песімізм, што людзі, якія стваралі фаль-

клор і жылі ў найцяжэйшых умовах непасільнай працы, моцна верылі ў будучыню.

Бытавыя, сямейныя, жніўныя, абрадавыя беларускія народныя песні захапляюць сваёй меладычнасцю, задушэўнасцю, яркасцю вобразаў, смеласцю параўнанняў. (Напр. песні „А ў лузе салавей каліну кляваў“, „Гусанькі“, „Купаленька“, „Ляцеў голуб цераз мора“ і г. д.).

Асаблівае месца ў беларускай народнай творчасці займаюць польскія паны. Колькі гнеўных песень, суровых і бязлітасных накіравана супроць іх! У стогны пакуты, што гучыць у гэтых песнях уплятаецца ўсезнішчальны народны гнеў. У жніўнай песні прыгонныя жанчыны спяваюць:

Бадай пану ў дзверы страшна,
Як нам сонца ў полі зашла.
Сонца зашла, 'шчэ мы жнема,
Пры месяцы снапы вясема,
Пры зорах у копы кладзема,
Апоўначы дадому ідзема.
На світанні вячэрайма,
А ў дзень белы ізноў ідзема.
Бадай пана не хавалі,
Каб сабакі разарвалі.
Пахавалі пры даліне,
Каб па пану ваўкі вылі.
Бадай пана громы ўбілі,
Як мы ручкі патамілі.

Жорстка прыгняталі беларускія памешчыкі сваіх сялян, але яшчэ больш жорсткімі былі польскія паны. Недарма ў народнай прыказцы сказана: „Чорт душу выме, а пан скуру здыме“. Народная песня і казка высока цэніць змагароў супроць паноў-прыгоннікаў. Так у казцы „Пану навука“ паказваецца мужны селянін, які дзякуючы сваёй кемлівасці і розуму тройчы правучыў пана, збіўшы яго да поўсмерці. Народная песня і казка часта б'е паноў сілай сатыры і гумару. Колькі мудрасці ў такіх творах, якія моцныя пачуцці, якая цудоўная мова, якая трапнасць у характарыстыках, якая дасціпнасць у вызначэннях! Закончаная па сюжэту і кампазіцыі казка „Мужык і пан“ ілюструе і тое досыць цікавае палажэнне, што сяляне, якія жылі пад неймаверным прыгнётам, добра усведамлялі сваю інтэлектуальную перавагу над польскімі панами.

Характэрна, што барацьба супроць паноў і магнатаў у беларускім фальклоры няўменна звязваецца з барацьбой супроць таго-ж ворага і рускага і украінскага народа. Барацьба аднаго з гэтых народаў знаходзіць водгук у фальклоры другога народа. Так, напрыклад, беларуская песня „Бандароўна“ з вялікім сумам аплаквае украінскую дзяўчыну, закатаваную польскімі панами. У гэтых песнях, казках і легендах адлюстроўваліся думкі і пачуцці мільёнаў беларускіх працуючых. У іх аплакваў беларускі народ сваю жорсткую нядолю, у іх ён заклікаў да барацьбы супроць паноў-прыгнятальнікаў у іх апяваў ён сваю ўпэўненасць у светлую будучыню. Гэта невычарпальная крыніца, што цяча з самых глыбін народнай творчасці,—поўная моцных і маляўнічых вобразаў, яркіх

параўнанняў, трапных і дасціпных абагульненняў. Дарэволюцыйны беларускі фальклор з'яўляецца найбагацейшай скарбніцай думак, надзей, імкненняў і спадзяванняў народных, сапраўднае ажыццяўленне якіх беларускі народ знайшоў толькі ў Кастрычніцкай рэвалюцыі.

Толькі перамога Вялікага Кастрычніка, падрыхтаванага і праведзенага на Беларусі пад непасрэдным кіраўніцтвам авангарда рабочага класа — партыі большэвікоў, толькі пролетарская дыктатура, толькі паслядоўнае ажыццяўленне нацыянальнай палітыкі Леніна-Сталіна стварылі найвялікшыя магчымасці і прадумовы для сапраўднага магутнага і ўсебаковага росквіту беларускай культуры, нацыянальнай па форме і соцыялістычнай па зместу.

„Кастрычніцкая рэвалюцыя адным ударам разарвала старыя адносіны паміж народамі, падарвала старую нацыянальную варожасць, расчысціла глебу для супрацоўніцтва народаў і заваявала рускаму пролетарыату давер'е яго іншанацыянальных братоў не толькі ў Расіі, але і ў Еўропе і ў Азіі. Наўрад ці патрэбна даказваць, што без такога давер'я рускі пролетарыят не здолеў бы перамагчы Калчака і Дзенікіна, Юдзеніча і Врангеля. З другога боку, няма сумнення ў тым, што прыгнечаныя нацыянальнасці не здолелі б дамагчыся свайго вызвалення без устанаўлення ў цэнтры Расіі дыктатуры пролетарыята“. (З рэзалюцыі XII з'езда ВКП(б).

Народы, якім давялося ў свой час перажыць столькі пакут і прыгнёту, аб'ядналіся пад кіраўніцтвам Комуністычнай партыі ў адну сяброўскую, магутную, змацэваную адзінствам волі, маты і сталінскага кіраўніцтва вялікую сям'ю савецкіх народаў. Яны стварылі першы ў гісторыі магутны і несакрушальны аплот міжнароднага братэрства, які натхняе ўсіх лепшых людзей сусвету ў іх барацьбе з фашысцкім шавіністычным ізуверствам і расавым змрокабесем.

Пры боатэрскай дапамозе і падтрыманні з боку ўсіх народаў Вялікага Саюза, неадлучнай арганічнай часткай якога з'яўляецца БССР, пад кіраўніцтвам комуністычнай партыі, беларускі народ разбіў ланцугі панскай няволі і, гераічна змагаючыся ў радах доблеснай Чырвонай Арміі і шматлікіх партызанскіх атрадаў, прагнаў з сваёй вызваленай зямлі драпежныя банды акупантаў.

У выніку Кастрычніцкай рэвалюцыі беларускае сялянства атрымала звыш 4 млн. гект. памешчыцкіх, манастырскіх і кулацкіх зямель.

З цёмнай, адсталай калоніі царскай Расіі, Беларусь ператварылася ў перадавую, ордэнаносную, соцыялістычную рэспубліку, у краіну электрастанцый, фабрык і заводаў, у краіну з пераважаючымі формамі перадавога соцыялістычнага земляробства. На палях Беларусі працуе 8 тыс. трактароў. Беларусь ператварылася ў краіну з шматлікімі вышэйшымі навучальнымі ўстановамі і навуковымі ўстановамі, з шырока развітай сеткай сярэдніх школ на мовах усіх нацыянальнасцей БССР, з багатай літаратурай, тэатрамі, з уласнай кінематаграфіяй, з высока развітым выяўленчым мастацтвам. Яна ператварылася ў краіну пераможнага соцыялізма.

Даволі параўнаць мізэрны лік у 240 кніг, выданных за 80 год пры царызме з 13.000 кніг, тыраж якіх складае 87 мільёнаў экзэмп-

ляраў, выданых у БССР за 18 год савецкай улады, каб зразумець гіганцкі рост культуры Савецкай Беларусі.

Гэтыя вялікія дасягненні былі заваяваны беларускім народам у цяжкой і гераічнай барацьбе. Яны зрабіліся магчымымі толькі дзякуючы паслядоўнаму правядзенню генеральнай лініі партыі, у барацьбе з контррэвалюцыйным трацкізмам, з правымі і нацыяналістамі—агентурай зарубежнага фашызма.

Толькі Кастрычніцкая рэвалюцыя дала магчымасць беларускаму народу стварыць упершыню ў гісторыі сваю ўласную дзяржаўнасць. Гэта дзяржаўнасць, увасобленая ў Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспубліцы, роўнай сярод роўных у бліскучым сузор'і брацкіх рэспублік Савецкага Саюза, створана пры дапамозе вялікага рускага народа, пры штодзённым па-бацькоўску-клапатлівым кіраўніцтве з боку правадыра народаў таварыша Сталіна.

Асновай беларускай дзяржаўнасці з'яўляецца непарушны саюз і брацкая дружба народаў, што насяляюць неабсяжныя прасторы шматнацыянальнай соцыялістычнай радзімы. Гэта дружба належыць да ліку найдаражэйшых заваёў соцыялізма.

„Дружба паміж народамі СССР,—сказаў таварыш Сталін,—вялікая і сур'ёзная заваёва. Бо пакуль гэта дружба існуе, народы нашай краіны будуць вольныя і непераможныя. Ніхто не страшны нам, ні ўнутраныя, ні знешнія ворагі, пакуль гэта дружба жыве і здраўствуе“.

Дружба народаў СССР непарушная.

Гэта дружба моцна знітавана брацкай крывёю, пралітай рускімі, украінскімі, беларускімі, грузінскімі масамі і ўсімі працоўнымі усіх нацый Савецкага Саюза ў сумеснай барацьбе супроць царызма, у грамадзянскай вайне, у боях з інтэрвентамі.

Гэтая дружба знітавана агульнай палымнеючай нянавісцю да праклятага мінулага, агульным творчым парывам у будаўніцтве соцыялізма, агульнай гарачай любоўю да сваёй шчаслівай радзімы і агульнай бяскрыўнай адданасцю ідэям вызвалення чалавецтва.

Пад знакам вялікай дружбы народаў расце і мацнее з кожным днём беларуская савецкая літаратура.

II

Пісьмовая літаратура беларускага народа, як і беларускі фальклор, развівалася ва ўзаемадзеянні з братнімі рускай і украінскай літаратурамі. Апрача старажытнай беларускай літаратуры XV, XVI і XVII стагоддзяў мы знаходзім выдатныя творы савецкай літаратуры ў XIX стагоддзі. К пачатку гэтага стагоддзя адносяцца паэмы невядомых аўтараў „Энеіда наываварат“ і „Тарас на Парнасе“. „Энеіда наываварат“ стваралася пад уплывам рускай „Энеіды вывороченной наизнанку“ Осіпава і украінскай „Энеіды“ Катлярэўскага, а „Тарас на Парнасе“ з'яўляецца вельмі ўдалай пародыяй на ложна-класічную літаратуру і яе пісьменнікаў. Аутар гэтай паэмы быў у курсе літаратурнай барацьбы, што адбывалася ў гэты час, і ўпамінае пра яе ў сваёй паэме, становячыся на бок Пушкіна і Гоголя супроць Булгарына.

У пачатку XIX стагоддзя на літаратурнай арэне ў Беларусі

з'яўляецца пісьменнік Дунін-Марцынкевіч. Ём напісаны паэмы „Гапон“, „Шчароўскія дажынкi“, опера „Сялянка“, у аснову якой пакладзены сюжэт, які быў запазычаны аўтарам з апавесці Пушкіна „Барышня—крэстьянка“, а таксама п'есы „Пінская шляхта“ і „Залёты“. Дунін-Марцынкевіч па сваіх палітычных поглядах быў пісьменнікам-прыгоннікам і многія свае творы падпарадкаваў задачы ўмацавання прыгоннага ладу. Хаця паэмы Дуніна-Марцынкевіча далёка не вызначаюцца фармальнай дасканаласцю, ён не мала зрабіў для развіцця беларускай літаратуры, для ўзбагачэння яе мовы, для пашырэння яе вобразаў.

Значную цікавасць становяць сабою яго п'есы „Пінская шляхта“ і „Залёты“, напісаныя пад уплывам Мальераўскага „Мешчаніна ў дваранстве“, і востра высмейваючыя дробную шляхту, яе прагнавітасць, імкненне да багацця, да грошай.

Куды большае значэнне ў гісторыі беларускай літаратуры мелі пісьменнікі Францішак Багушэвіч і Цётка (Элаіза Пашкевіч). Францішак Багушэвіч выпусціў зборнік вершаў „Дудка беларуская“ і „Смык беларускі“. У яго творах, у адрозненне ад вершаў Марцынкевіча, адчуваецца паэтычны пафас, страсць. На вершы Багушэвіча зрабіў уплыў вялікі рускі паэт Лермантаў. „Хмаркі“ Багушэвіча пераклікаюцца з вядомым аналагічным вершам Лермантава. Багушэвіч востра нападае на паноў і памешчыкаў, на царскіх чыноўнікаў і самадзяржаўе. Цётка пайшла яшчэ далей за Багушэвіча. У зборніку „Хрэст на свабоду“, што выйшаў у 1905 годзе, яна заяўляе, „што, цара павесіць трэба“, а ў апавяданні „Прысяга над крывавымі разорамі“ даходзіць да выразнага разумення, што толькі саюз пецярбургскага рабочага, памешчыцкага батрака і салдата дасць беларускаму селяніну зямлю.

Захапленне нацыяналістычнымі ідэямі з боку Багушэвіча, а таксама ўплыў на Цётку буржуазна-нацыяналістычнай Беларускай Соцыялістычнай грамады, членам якой яна была, не далі магчымасці гэтым пісьменнікам стаць на паслядоўна-дэмакратычны шлях у сваёй творчасці.

Велізарнае значэнне ў гісторыі беларускай літаратуры мае творчасць Янкі Купалы і Якуба Коласа, якія вышлі на паэтычную арэну ў 1905 годзе.

Янка Купала і Якуб Колас выступілі ў літаратуры, як прадстаўнікі рэвалюцыйна-дэмакратычных мас сялянства. Яны былі ўзняты на хвалях буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі 1905 года і высунолі ў сваёй творчасці тыя патрабаванні, якія высоўвала рэвалюцыйнае сялянства.

Яны патрабавалі зямлі і волі для прыгнечаных сялянскіх мас. Беларусь у гэтыя гады была прыгнечана не толькі соцыяльна, але і нацыянальна. І натуральна, што на першым этапе сваёй творчасці, і Янка Купала і Якуб Колас побач з соцыяльнымі патрабаваннямі высоўваюць патрабаванні нацыянальнай самастойнасці для беларусоў, права развіцця, літаратуры, культуры, школ, народнай мовы. Бацькаўшчына займае ў іх творчасці вялікае месца. Гэта і зразумела. Ленін у 1916 годзе яшчэ пісаў:

„У заходніх краінах нацыянальны рух—даўняе мінулае. „Баць-

каўшчына“ ў Англіі, Францыі, Германіі і т. д. ужо праспявала сваю песню, адыграла сваю гістарычную ролю, г. ё. прагрэсіўнага, узнімаючага да новага эканамічнага і палітычнага жыцця новыя масы людзей, тут нацыянальны рух даць не можа. Тут на гістарычнай чарзе дня стаіць не пераход ад феадалізма або ад патрыярхальнай дзікасці да нацыянальнага прагрэса, да культурнай і палітычна вольнай бацькаўшчыны, а пераход ад зжыўшай сябе капіталістычна-пераспелай „бацькаўшчыны“ да сацыялізма.

На ўсходзе Еўропы справа стаіць інакш. Для украінцаў і беларусаў, напрыклад, толькі чалавек, які ў марах жыве на Марсе, мог бы адмаўляць, што тут няма яшчэ завяршэння нацыянальнага руху, што абуджэнне мас да валодання роднай мовай і яго літаратурай (а гэта неабходная ўмова і спадарожнік поўнага развіцця капіталізма, поўнага пранікнення абмену да апошняй сялянскай сям'і)—тут яшчэ адбываецца. „Бацькаўшчына“ тут яшчэ не праспявала ўсёй сваёй гістарычнай песні. „Абарона бацькаўшчыны“ яшчэ можа быць тут абаронай дэмакратыі, роднай мовы, палітычнай свабоды супроць прыгнятаючых нацый, супроць сярэднявечча, тады як англічане, французы, немцы, італьянцы ілгуць цяпер, гаворачы пра абарону сваёй бацькаўшчыны ў данай вайне, бо не родную мову, не свабоду свайго нацыянальнага развіцця абараняюць яны на справе, а свае рабаўласніцкія правы, свае калоніі, „сферы уплыву“ свайго фінансаванага капітала ў чужых краінах і інш. (Ленін, том XIX, старонкі 204—205).

І Янка Купала і Якуб Колас у гады 1905—1908 заклікаюць беларускае сялянства паўстаць супроць цара і памешчыка, якія смакталі кроў з сялянскіх жыл.

Купала і Колас пішуць у гэтыя гады вершы-пракламацыі, разлічаныя на аратарскі голас і напісаныя ў аратарска-заклікальным тоне:

Хай кроў пальсца дзень, другі
Варожым трупам на падсціла.
Хай у няволі лавдугі
Спадудзь ад гому ватых сіл,—

заклікаў Янка Купала.

І яму ўторыў Якуб Колас:

Я—мужык, а гонар маю,
Гнуся, але да пары.
Я маўчу, маўчу, трываю,
Але скоро загучаю:
„Стрэльбы, хлопчыкі, бяры!“

Тэматычна і Янка Купала і Якуб Колас у гэтыя гады непарыўна звязаны з вёскай. Пераважнымі тэмамі іх вершаў з'яўляюцца голад вясною, цяжар налагаў, сялянская цемра, доля батрачкі, катаржная работа пятагонаў, град, што пусціў па свеце селяніна і інш.

Апрача палітычнай лірыкі, у гады 1910—13 і Янка Купала і Якуб Колас ствараюць і больш шырокія палотны. Купала піша паэму „Курган“, „Бандароўна“, а Колас, пасаджаны ў 1903 годзе за рэвалюцыйную дзейнасць у Менскую турму, працуе над вялікім эпічным палатном—паэмай „Новая зямля“. Сіла паэтычнага таленту

Янкі Купалы праявілася з першых жа яго вершаў. Вялікая страснасць, заклікальнасць, імкнёнасць, гатоўнасць загінуць або перамагчы тыранію царызма—характэрна для яго. Усё гэта адпаведным чынам сказалася на рытмічным баку верша. Пісьменнік сучаснік Купалы Багдановіч вельмі ўдала ўлавіў асаблівасць рытма Купалаўскай лірыкі. Вось, што ён піша:

„Гэтая перамена зместу адбілася і на форме вершаў Купалы, асабліва на іх важнейшым, усё ажыўляючым нерве—моцна забіўшым рытме. Буйны, шпаркі, ён падмывае, захоплівае чытача, гіпнатызуе яго, не дае апамятавацца, затрымацца і нясе яго ўсё далей і далей. Бадай што ва ўсіх летах-ніх вершах Купалы б'ецца ён з вялікай сілай і гуртуе вакол сябе ўсё іншае ў іх. Каб здаволіць яго разгон, канцы строк аж звіняць, з'яўляюцца рыфмы і пасярэдзіне вершу, нават словы да яго падбіраюцца зычныя, моцныя; а калі ў мове сталеццамі гнуўшагася беларускага народу не хватае іх, дык Купала ўжывае новыя, выкаваныя ім самім: ні ў жаднага нашага паэта няма такога багатага славара, як у Купалы“.

Янка Купала ў гады 1913—1916 піша паэмы „Курган“ і „Бандароўна“—лепшыя з яго дарэволюцыйных паэм. „Курган“—паэма пра князя, які хацеў за грошы купіць народнага гусяра. Але гусяр пайшоў на смерць, а не схлусіў у сваіх песнях. Вобраз стогадовага гусяра, сівога, мужага напісан Купалам у яркіх, рамантычных фарбах.

Купала бліскуча скарыстаў народную легенду пра „Бандароўну“. На тэму гэтай легенды ён напісаў паэму, накіраваную супроць польскіх паноў. Ён разгарнуў матыў абурэння, які маецца ў народнай песні, да паказу ў паэме паўстання украінскага народа супроць палякаў:

Весць аб смерці Бандароўны
Скрозь прайшла, як мора;
Зашумела Украіна—
Гора панам, гора,
Бандарэнча сходы кліча,
Усім аб крыўдзе кажа;
Войска сільнае збірае,
Роўна сіле ўражай.

Такім чынам, падводзячы вынікі сказанаму пра рэволюцыйна-дэмакратычную спадчыну Янкі Купалы, трэба адзначыць наступнае

Купала стварае творы палітычнай лірыкі—вершы аратарскага, трыбунскага голасу, вялікай эмацыянальнай сілы і простага, чыста народнага складу („Што ты спіш“, „Там“, „Перад вісэльняй“, „Воля“ і інш.).

Побач з гэтым мы сустракаем у паэта бытавыя замалёўкі цяжкага жыцця селяніна, якія завяршаюцца лірычнай або рытарычнай канцоўкай.

У другі перыяд творчасці, галоўным чынам у гады 1915—18, мы бачым у Купалы яшчэ большую фармальную дасканаласць верша, але пад уплывам сімвалістаў паэт усё больш і больш замыкаецца ў свае асабістыя тужлівыя мары. Надзвычайныя філа-

софскія вершы і вершы пра прыроду гэтага перыяда. („Адзітанне“, „Уначным царстве“, „Дзве таполі“, „Плача восень“, „Снег“, „Званар“, „Зачараваная кветка“), многія з якіх перакладзены на рускую мову В. Брусавым і Эд. Багрыцкім.

Лірыка Якуба Коласа па сваіх мастацкіх якасцях адрозніваецца ад лірыкі Купалы. Яна больш мяккая, часцей у ёй трапляюцца сентыментальныя ноткі. Колас больш чым Купала аддае месца пейзажу, рэчы і з'явы ў яго прыраўноўваюцца да прыроды. Найбольш моцна Колас праявіў сябе не ў лірыцы, вядома, а ў эпасе, у яго надзвычайнай паэме „Новая зямля“.

Паэма „Новая зямля“ з'яўляецца адной з яркіх старопака, вяршыняй рэалізма ў дарэвалюцыйнай беларускай літаратуры. Яна ёсць плод вялікага жыццёвага вопыта, накупленага пісьменнікам на працягу дзесяцігоддзяў жыцця і сувязі з масамі беларускага працоўнага сялянства. Перад чытачом праходзіць цэлая эпапея сялянскага жыцця ва ўсіх найдрабнейшых дэталях і праявах.

У чым жа моц гэтага твора? „Новая зямля“ не вызначаецца ні навізнай тэхнікі, ні арыгінальнасцю рыфм, ні многастайнасцю рытма. Наадварот, яна напісана пераважна кананічным чатырохстопным ямбам і сіла яе зусім не ў фармальных вартасцях. Сіла паэмы Коласа ў глыбока-рэалістычным адлюстраванні лёсу беларускага сялянства, якое паўперывадалася. Вобраз уласніка Міхала, які марыць усе сваё жыццё аб сваім кавалку зямлі, ненавідзіць панскую няволю больш за ўсё на свеце, які памірае з дарэчнымі надзеямі на „сваю зямлю“, „свой родны кут“—вобраз глыбока-праўдзівы і ён выражае тыповыя рысы селяніна ўласніка. Сам Якуб Колас спачувае ідэалам і імкненням Міхала.

Але характэрна, што рэалізм паэмы разбівае нашчапт усе уласніцкія ілюзіі, якія былі ўласцівы і герою паэмы Міхалу і часткова самому аўтару. Рэалізм агаліе ўсю нежыццёвасць і ўтапічнасць мар уласніка-селяніна пра шчасце на сваім кавалку зямлі. Міхал гіне і яго пагібель, якая дае паэме трагічную развязку, з'яўляецца пагібеллю ілюзіі дробнага таваравытворцы ў капіталістычных умовах.

Твор Коласа насычаны багаццямі беларускай народнай мовы, адценены гумарам, напоўнены народнымі песнямі, прыказкамі (У гэтым сэнсе найбольш характэрным з'яўляецца раздзел „Падгляд лчол“, у якім апісваецца святочны дзень у сялянскай сям'і).

Уся паэма, напісаная ў шырокім эпічным стылі, у простых, а часам і найўных танох, крыху перагружаная бытавымі дэталямі,— становіць сабой, аднак, узор скарыстання фальклора ў мастацкім творы. У самым значным раздзеле паэмы, раздзеле аб смерці Міхала, асаблівую манументальнасць і глыбіню думкі надае амаль цалкам, няменнай устаўленая надзвычайная народная песня „У полі, полі, пры дарожачцы“.

Такі асноўны сэнс аднаго з выдатных твораў Якуба Коласа паэмы „Новая зямля“.

Адрозную ад „Новай зямлі“ з'яву становіць сабой другі буйны твор Коласа „Сымон музыка“. Паэма „Сымон музыка“ вылучаецца сярод іншых твораў Якуба Коласа і рознастайным рытмам і багаццем рыфмы і народнай песеннасцю. У аснове сюжэта ляжыць гіс-

горыя вандравання і перажыванняў адаронага сялянскага хлопчыка, — талента, які вырас з народных нізоў, але лёс якога ў капіталістычных умовах — галеча, бродзяжніцтва разам з жабракамі, служба пану і панскай чэлядзі. Такі Сымон, галоўны герой паэмы. Паэма дае асобныя праўдзівыя карціны эксплуатацыі памешчыцкімі духоўных сіл народа, іх імкненне задушыць у зародку тыя невычарпальныя крыніцы народных талентаў, пра якія пісаў Ленін. Колас не толькі праўдзіва паказвае ўзаемаадносіны Сымона з ненавіснай яму шляхтай, ён нават прадугадвае, што будзе адплата за злачынствы, зробленыя вяльможным панствам супроць народа. Але гэта адплата ў яго з'яўляецца ў вобразе нейкай богападобнай містычнай сілы. І ў гэтым якраз выяўляецца найбольш слабы бок паэмы.

Справа ў тым, што ў ёй дзівотліва пераплятаюцца карціны рэалістычныя з сімвалізмам, які мяжуе часам з містыкай. Рэалістычна-простыя малюнкi шуканняў і пакут Сымона Якуб Колас абвалаквае сімвалістычным туманам. Так, Сымон у апошніх раздзелах паэмы ператвараецца ў „нацыяналістычнага прарока“, які будзіць ад кашмарнага і цяжкага сну дзяўчыну Ганну, у вобразе якой сімвалізуецца Беларусь. Іменна філасофскі план паэмы, у які, дарэчы, уваходзіць і наданне Сымону анімістычнага светапогляду — найбольш слабое месца твора. Натуральна, што сілу Коласа як мастака мы адчуваем толькі ў тых малюнках, у якіх рэалізм праяўляецца не гледзячы на нацыяналізм, якім абвалаквае падзеі аўтар. Чытач, які добра адчувае вобразы, што найбольш рэзка агаляюць сацыяльныя процілегласці (Сымон у сябе на вёсцы, у шляхцянскім маёнтку і г. д.), абыякава праходзіць міма карцін, у якіх Сымон Музыка надзелены „боскай“ сілай, слухае размову траў, таямнічы звон струны над магілай і г. д.

Такім чынам мы бачым, што побач з выдатнай рэалістычнай эпапеяй „Новая зямля“ Якуб Колас стварае твор, у якім усё слабей і слабей адчуваецца пульс жывой рэчаіснасці і ў якім нацыяналістычная сімволіка прыходзіць на змену глыбока рэалістычным малюнкам сялянскага жыцця, так праўдзіва паказанага ў творах Коласа.

Шмат зрабіў для развіцця беларускай літаратуры Якуб Колас і ў галіне прозы. Яго бытавыя апавяданні такія, як „Соцкі падвёў“, „Стараства“, „Бунт“, „Злавіў“ „Старыя падрызнікі“, „Чорт“, „Тоўстае палена“ у гумарыстычных танах даюць малюнак жыцця дарэволюцыйнай беларускай вёскі і звычай яе кіраўнікоў: старшыні, старасты, папа і г. д.

Прастата, адсутнасць фармалістычнага штукарства — характэрна для творчасці Коласа і ў паэзіі і ў прозе.

Вершы яго плавучыя, рытмічна многастайныя, простыя, небеспрадметныя, а заўсёды лабудаваны на жывым малюнку, сюжэце. Характэрна беларускай прыроды ён адчувае незвычайна глыбока і апеў яе ў радасных песнях. Асабліва блізкі і знаёмы яму каларыт старога Палесся.

Мастацкая проза Коласа дае вялікую колькасць выразных і рэалістычнымі фарбамі намаляваных чалавечых характараў. Мова яго багатая і народная, яна па майстэрску адценена гумарам.

Першым з рускіх пісьменнікаў, які заўважыў Купалу і Коласа

быў А. М. Горкі. Яшчэ ў 1911 годзе ён пісаў пра беларускую літаратуру:

„Я звяртаю ўвагу скептыкаў на маладую літаратуру беларусаў, самага забітага народа ў Расіі... Дазволю сабе падаць песню, выданую нядаўна „Нашай Нівай“. Словы напісаныя беларускім паэтам Янкам Купалам:

А хто там ідзе, а хто там ідзе
У агромністай такой грамадзе?
— Беларусы.
А што яны вясудь на худых плячах,
На руках у крыві, на вагах у лапцях?
— Сваю крыўду.
А чаго-ж, чаго захацелася ім,
Пагарджаным век, ім, сляным, глухім?
— Людзмі звацца.“

У гэтым вершы, які Горкі назваў „красамоўнай і суровай песняй“ нацыянальна-вызваленчыя патрабаванні Янкі Купалы выказаны з вялікай сілай. У вершы, якому Аляксей Максімавіч прарочыў зрабіцца гімнам нацыянальна-вызваленчай барацьбы беларускага народа, паказаны забітасць і прыніжанасць шматмільённага народа.

У пісьме да Кацюбінскага Горкі зноў варочаецца да цудоўнага твора Янкі Купалы. Ён піша, што яго „гэта рэч усхвалявала. Пахмура... Памятаеце вялікарускую песню „Мы не сами то идем, нас нужда ведет. нужда горькая“. Гэта эпіграф,— піша далей А. М. Горкі,— да нашай гісторыі, гісторыі пасіўных людзей. Гэта крык старадаўняй крыві, атручанай фаталізмам.

Іменна пад гэта няшчасце Л. Н. *) і падводзіў філасофскую аснову, ад яго выходзячы, яму падпарадкавацца клікаў“.

Адзначаючы выдатныя якасці двух тады маладых беларускіх паэтаў Янкі Купалы і Якуба Коласа, Горкі падкрэсліваў, што яны: „проста пішуць, так ласкава, сумна, шчыра. Нашым-бы хоць крыху гэтых якасцей. Вось добра было-б, госпадзі!“

Гэта высокая ацэнка творчасці Купалы і Коласа паказвае прадбачлівасць вялікага пролетарскага пісьменніка, які ўжо тады разгадаў сілу двух выдатных майстроў беларускай літаратуры.

Нельга не адзначыць, што на творчасць Купалы і Коласа моцны ўплыў зрабілі вялікі паэт А. С. Пушкін, у асаблівасці ж Некрасаў і Шэўчэнко. Іменна, наследуючы Некрасаву і Шэўчэнку, складалі свае раннія горкія песні нашыя народныя паэты.

У 1908 годзе ў літаратуры выступае Міксім Багдановіч—паэт, які не мала зрабіў для фармальнай дасканаласці роднай літаратуры. Багдановіч даў рад добрых перакладаў на беларускую мову з рускай, украінскай, іспанскай, французскай, нямецкай і фінскай паэзіі. Ён перакладаў Пушкіна, Шэўчэнка, Гейнэ, Верлена і Верхарна.

Максім Багдановіч напісаў рад высока-мастацкіх вершаў („Межы“,

*) Л. Н. Толстой.

„Ёсць на свеце такія бадзёгі“. „Страцім-лебедзь“, „Вераніка“. „Не кувай ты, шэрая зязюля“, „Ціхі вечар“).

Бура, завіруха, адкрытая магіла, цікавы гістарычны факт, вычитаны з кнігі, філасофская думка, скульптурна выразныя вобразы народнага эпаса—вось аб'екты паэзіі М. Багдановіча.

Максім Багдановіч з'яўляецца адным з культурнейшых беларускіх пісьменнікаў дарэволюцыйнай эпохі. У яго творчасці асабліва адчуваюцца пленныя ўплывы на нашу літаратуру з боку рускай літаратуры, на якой выхаваўся Багдановіч.

Але, сімвалістычная школа, а таксама моцны ўплыў нацыяналістаў з „Нашай нівы“ не давалі выйсці паэзіі Багдановіча ў свет вялікіх тэм і ідэй.

Услед за Максімам Багдановічам у 1910 годзе пачынае друкаваць свае імпрэсіі Змітрок Бядуля. Ён адразу звярнуў на сябе ўвагу, як арыгінальны талент. На фоне натуралістычнага засілля ў тагочаснай беларускай прозе Бядуля імкнуўся ў сваіх імпрэсіях філасофскі асэнсаваць з'явы жыцця. Пазней яго раннія імпрэсіі выйшлі ў зборніку „Абразкі“. Побач з праяўнымі творамі Бядуля працуе і ў галіне верша, галоўным чынам сімвалістычнага. У вершах яго пераважалі эпічна-суровыя малюнкi прыроды, часта ў іх з вялікім майстэрствам скарыстоўваліся вобразы народнай міфалогіі. Рытмічныя ходы амаль заўсёды былі незвычайнымі, рабіўся ўпор на нутраную сугучнасць верша, на навізну рыфмы, асананса.

Асабліва каштоўнымі з'яўляюцца пазнейшыя рэалістычныя апавяданні Бядулі, якія ўвайшлі ў зборнік „На зачарованых гонях“. Траба вылучыць навелы: „Пяць лыжак запіркі“, „Малыя дрывасекі“, „Вялікодныя яйкі“, „Чараўнік“, „Ашчаслівіла“, „Сорам“, „Панас на небе“. Бядуля ў сваіх навелах раскрывае (вельмі часта і пры дапамозе гумару) трагiчныя бакі дарэволюцыйнай, убогай, забітай беларускай вёскі. Ва ўсіх гэтых творах пісьменніка вобраз селяніна-бедняка, якога ненавідзіць вясковае начальства, які даведзены наложамі, беззямеллем да галечы, бедняка, над якім здзекваецца кулацтва—паказаны з вялікай сілай і праз гумар, якім надзяляе яго аўтар, выяўляецца глыбокі трагізм. Вось перад намі стаіць хударлявая сагнутая постаць бедняка Ігналя, збітага кулаком Марцінам да поўсмерці за ўкрадзены для галоднай скаціны мяшок сена. Ігналя стаіць абкружаны тупой абыякавасцю кулакоў, якіх рыхтуюцца да самасуду. Ён перажывае жах пабояў, ён перажывае страшны шлях ад хаты Марціна да сябе дамоў з мяшком сена, падараваным на беднасць „дабрадзеям“ Марцінам. Гэта апавяданне выклікае наймацнейшую нянавісць да кулацтва. Такім чынам лепшыя рэволюцыйна-дэмакратычныя старонкі творчасці Змітрака Бядулі заключаны ў яго навелах, у яго мастацкай прозе.

Пролетарская культура, як вядома, не вырастае на пустым месцы, яна крытычна засвойвае ўсю найбагацейшую культуру, створаную чалавецтвам.

Такім-жа чынам і беларуская савецкая літаратура скарыстоўвала, побач з найбагацейшай шматвяковай культурай брацкага нам рускага народа даволі вялікую літаратурную рэволюцыйна-дэмакратычную спадчыну такіх майстроў, як Купала і Колас і інш.

III

Беларускія нацыяналісты, ідэолагі контррэвалюцыйнай буржуазіі, заўсёды былі заклятымі ворагамі народа. На ўсіх этапах барацьбы беларускіх працоўных мас за сваё сацыяльнае і нацыянальнае вызваленне, яны нязменна выступалі, як подлыя здраднікі радзімы, як прадажныя найміты міжнароднага імперыялізма.

Яшчэ ў перыяд 1905 года беларускія буржуазныя нацыяналісты і іх прадстаўнікі ў літаратуры, якія групаваліся вакол так званай Беларускай Соцыялістычнай Грамады, паказалі перад працоўнымі масамі свой подлы і здрадніцкі твар. Выступаючы супроць рэвалюцыйнага вырашэння аграрнага пытання і падтрымліваючы ў перыяд рэакцыі сталыпінскую хутарызацыю, яны ўсімі сіламі імкнуліся затрымаць рэвалюцыйны ўздых беларускіх мас, спрабуючы адцягнуць іх увагу ліберальнай балбатнёй аб абароне нібы „агульнанацыянальных“ інтарэсаў усяго беларускага народа. На справе яны здраджвалі яго кроўным інтарэсам на карысць царскага самадзяржаўя.

Пасля паражэння рэвалюцыі 1905 года яны стварылі свой уласны легальны орган друку, газету „Наша ніва“, якая адлюстроўвала інтарэсы беларускага кулацтва і буржуазіі. Праз гэту газету, якая прапаведвала нацыянальнае „адраджэнне“ Беларусі, „бяскласавасць“ беларускай нацыі, рэакцыйную ідэалізацыю мінулага, нацыяналісты спрабавалі ўздзейнічаць на творчасць такіх пісьменнікаў, як Янка Купала, Якуб Колас, Змітрок Бядуля, Максім Багдановіч і інш. у патрэбным ім кірунку.

Трэба сказаць, што, трапіўшы яшчэ ў 1907—1910 годзе ў акружанне буржуазных нацыяналістаў, якія групаваліся вакол газеты „Наша ніва“, Купала, Колас і Бядуля пасля часта ў далейшым здавалі свае рэвалюцыйна-дэмакратычныя пазіцыі і становіліся на пункт гледжання нацыяналістаў. А к 1917 году нацыяналісты так аблыталі гэтых пісьменнікаў, што яны ў дні рашаючых баёў беларускага народа за сваю свабоду пайшлі не з народам, а з нацыяналістамі.

Купала, Колас і Бядуля не зразумелі значэння Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Не зразумелі яны і таго, што толькі пролетарская рэвалюцыя прынесла беларускаму народу сапраўдную свабоду, бо толькі яна ўпершыню за ўвесь час яго гістарычнага існавання, пасля многіх стагоддзяў прыгнечання і гвалту, дала гэтаму народу дзяржаўнасць.

Незразумеўшы гэтага, не разабраўшыся ў навакольных падзеях, яны не толькі астался абыякавымі да гераічных намаганняў беларускага народа адстаяць сваю незалежнасць, свае рэвалюцыйныя заваяванні ад нямецкіх і белапольскіх акупантаў, але нават у рашаючыя моманты гэтай барацьбы праявілі ў сваёй літаратурнай і грамадскай дзейнасці варожыя адносіны да савецкай улады і да партыі большэвікоў.

К Кастрычніку 1917 года беларускія буржуазныя нацыяналісты пераходзяць да актыўнай барацьбы супроць савецкай улады. Бела-

руская Соцыялістычная Грамада ператвараецца ў адкрытую контррэвалюцыйную банду здраднікаў народа, якія прадавалі яго дзе толькі можна было.

Шуміха вакол нацыянальнай „незалежнасці“, „абароны інтарэсаў нацыі“ была для іх толькі маскіроўкай, адным з тактычных прыёмаў барацьбы супроць рэвалюцыі.

У пошуках „гаспадара“ гэтыя здраднікі спрабавалі зноў падняволіць беларускі народ, пазбавіць яго правоў, заваяваных рэвалюцыяй. Встаючы нямецкіх акупантаў, яны ў той-жа час па чарзе спрабавалі прадаць сваю радзіму капіталістам Францыі, Англіі, Злучаных Штатаў Паўночнай Амерыкі.

Характэрна, што пасля лютаўскай рэвалюцыі, у перыяд Часовага ўраду, беларускія контррэвалюцыйныя нацыяналісты і не думалі ставіць пытання аб аддзяленні Беларусі ад буржуазнай Расіі. У сваіх дэкларацыях беларускія нацыяналістычныя арганізацыі цалкам і безагаворачна падтрымлівалі Часовы ўрад, не прад'яўляючы яму абсалютна ніякіх патрабаванняў. Яны неаднаразова і катэгарычна выказваліся за самае рашучае і энергічнае працягванне імперыялістычнай вайны, наўпярэць інтарэсам і жаданням беларускага народа і не гледзячы на тое, што найбольш крывавае падзеі сусветнай бойні разгортваліся непасрэдна на тэрыторыі Беларусі, падрываючы асновы яе народнай гаспадаркі, разараючы яе насельніцтва, падвяргаючы яго пакутам і жахам варожых акупацый і бежанства. Пра „незалежнасць“, пра „аддзяленне“ тады не было і гаворкі. Наадварот, у адной з пастаноў Беларускага Нацыянальнага Камітэта, у якім былі прадстаўлены ўсе буржуазна-нацыяналістычныя арганізацыі, зусім недвухсэнсоўна гаварылася пра тое, што Нацыянальны Камітэт будзе праводзіць сваю работу ў „цесным кантакце з Часовым ўрадам“. Такім чынам, пакуль у Расіі ўлада знаходзілася ў руках буржуазіі, беларускія нацыяналісты лічылі, што Беларусь павінна быць звязана з Расіяй. Толькі перад тварам пераможнай Кастрычніцкай рэвалюцыі, калі да ўлады прыйшоў рабочы клас у саюзе з працоўным сялянствам, контррэвалюцыйныя здраднікі ўзнялі крык аб неабходнасці поўнага аддзялення Беларусі ад рэвалюцыйнай, савецкай Расіі, у якасці незалежнай буржуазнай рэспублікі.

Не спадзяючыся на ўласныя сілы, беларускія контррэвалюцыйныя нацыяналісты спехам шукаюць сабе іншаземных капіталістычных гаспадароў. Яны гатовы прадаць сваю радзіму і свой народ каму заўгодна і за што заўгодна, абы захаваць на Беларусі ўладу памешчыкаў, кулакоў і капіталістаў. Заклікаючы яшчэ нядаўна беларускі народ да ахвяр у імя вайны з „нямецкім мілітарызмам“, для „агульнай карысці Расіі“, нацыяналісты пачынаюць цяпер поўзаць перад акупантамі. Яны ўслаўляюць „культурагетерскую місію“ нямецкіх войск, поўзаюць на каленях перад салдацкім ботам Вільгельма. Варта было толькі рабочым і сялянам узяцца супроць улады памешчыкаў і капіталістаў, як „кывавы“, „рэакцыйны“ Вільгельм адразу ператвараецца для нацыяналістаў у жаданага „ратавальніка“.

У сваёй славутай вернападданицкай тэлеграме на імя герман-

скага імператара, а таксама ў спецыяльным звароце да нямецкага ўрада, яны прасілі пасля Брэсцкага міру не выводзіць нямецкіх войск з Беларусі, аргументуючы свае просьбы „інтарэсамі германскай палітыкі на ўсходзе“ і сваім бяссіллем не дапусціць распаўсюджанне „рэвалюцыйнай анархіі“.

Подлыя здраднікі радзімы ўсімі сіламі намагаліся ператварыць Беларусь у калонію нямецкага імперыялізма. Між іншым, гэта не перашкаджала ім, употай ад нямецкіх улад, звярнуцца з аналагічнай просьбай адначасова і да „яго апостальскай вялікасці, імператара аўстра-венгерскай імперыі“, запэўняючы аўстрыйскі ўрад у тым, што нібы Беларусь заўсёды глядзела і глядзіць на Аўстрыю, як на вялікую славянскую імперыю, у якой „жыццё славян выяўляецца ў найбольш падыходзячай для іх форме...“

Прыслужваючы Германіі і яе саюзніцы Аўстрыі, але не будучы ўпэўненымі ў тым, як скончыцца вайна і жадаючы перастрахаваць сябе на выпадак магчымых непрыемнасцей, беларускія нацыяналісты ўступаюць у той-жа час у сакрэтныя перагаворы з Францыяй. Яны звяртаюцца да французскага камандвання ў Одэсе з просьбай прыслаць у Беларусь „хоць бы ў невялікай колькасці французскія войскі“ і абяцаюць за аказаную дапамогу даць Францыі ў неабмежаванай колькасці салдат-беларусоў для барацьбы супроць... немцаў. Ад імя неіснуючай фактычна беларускай рэспублікі яны спрабуюць таксама ўстанавіць „сяброўскія“ і „саюзніцкія“ адносіны не толькі з петлюраўскай Украінай, з Літвой, Латвіяй і Фінляндыяй, але нават і з паўднёва-рускай белагвардзейскай у асобе не менш фіктыўнага ўрада „усевялікага войска Данскога“.

Прадаючы сваю радзіму капіталістам Францыі і Польшчы, контррэвалюцыйныя нацыяналісты спрабавалі цішком ад іх знайсці сабе больш выгоднага гаспадара ў асобе Англіі і Злучаных Штатаў Паўночнай Амерыкі. У адным з сакрэтных дакументаў Беларускай Рады сказана: „Беларусь не павінна аставацца ў сферы французскага ўплыву і павінна перайсці ў сферу ўплыву англійскага і амерыканскага“. Для іх не існавала ні Беларусі, ні беларускага народа. Быў толькі аб'ект для выгоднага продажу, для подлых, здрадніцкіх здзелак за кошт кроўных інтарэсаў беларускіх працоўных мас.

„Беларусь лес, пнянка, скіпідар, запалкі, шкло, скуры, лён, масла, гусі, сена, бульба, спірт і цукар. Беларусь праглыне ў неабмежаванай колькасці машыны, сукны, маторы, электрычныя праводы, лямпы, прыборы, інструменты, медыкаменты“, — пісалі здраднікі з Рады статс-сакратару па замежных справах Злучаных Штатаў, імкнучыся спакусіць амерыканскіх капіталістаў перспекывамі выгоднага для іх эканамічнага падняволення радзімы.

Трэба адзначыць, што ўсё гэта рабілася ўжо пасля таго, як Беларусь была абвешчана незалежнай Соцыялістычнай Савецкай Рэспублікай.

Калі Пілсудскі, выконваючы дырэктывы Антанты, павёў у 1919 годзе свае легіёны супроць беларускіх рабочых і сялян і захапіў сталіцу Беларусі Менск, ганебныя гандляры радзімай паспешаліся наладзіць яму ўрачыстую сустрэчу. У асобе контррэвалю-

цыйнага паэта і публіцыста „Нашай Нівы“, які вітаў у Менску Пілсудскага ад імя „беларускай грамадскасці“, беларускія буржуазныя нацыяналісты адкрыта засведчылі сваю адданасць інтарэсам польскага фашызма, агентурай якога яны з'яўляюцца і ў цяперашні час.

Прадажныя нацыяналістычныя газеткі „Звон“, „Беларускае жыццё“, якія выходзілі ў часе польскай акупацыі, выяўлялі лакеіскую адданасць акупантам. З нумару ў нумар імкнуліся яны ашукаць працоўныя масы, апраўдваючы рабаўнічую акупацыю, расхвальваючы панскую Польшчу. Вакол гэтых газет, якія выдаваліся на сродкі дэфензівы, згрупавалася ўся зграя контррэвалюцыйных нацыяналістаў, польскія шпіёны друкавалі тут свае шавіністычныя вершы.

На захопленай палякамі тэрыторыі штыхамі легіянераў былі гвалтоўна знішчаны ўсе заваёвы Кастрычніцкай рэвалюцыі. Беларускі народ быў зноў падняволены польскімі панами. Памешчыкі вярнуліся ў свае маёнткі, фабрыканты атрымалі свае фабрыкі.

Акупаваныя гарады былі на-палову разбураны і спалены. У вёсках лютавалі карныя атрады. Арганізоуваліся пагромы, распальвалася міжнацыянальная варожасць. А беларускія нацыяналістычныя пісакі ў сваіх подлых, прадажных газетках з скурны лезлі вон, імкнучыся абяліць і апраўдаць акупантаў, прыкрываючы рабункі і здзекі, спрабуючы даказаць „карысць“ белапольскай акупацыі для „усіх братоў-беларусоў“.

Нацыяналістычным здраднікам не ўдалося ашукаць беларускіх працоўных. Намаганні літаратурных лакеяў дэфензівы аказаліся дарэмнымі. На гвалты польскіх легіёнаў, на зварот паноў, на аднаўленне панскага прыгнёту, беларускі народ адказаў паўстаннямі. Спробы штучнага распальвання нацыянальнай варожасці выклікалі толькі яшчэ больш дружнае брацкае яднанне працоўных усіх нацыянальнасцей Беларусі ў барацьбе супроць белапольскіх акупантаў.

Гераічная Чырвоная Армія пры актыўным падтрыманні паўстаўшага беларускага народа ачысціла захопленыя тэрыторыі ад белапольскіх легіёнаў. Вызвалены Менск зноў робіцца сталіцай Савецкай Беларусі. Пад кіраўніцтвам куністычнай партыі беларускі народ аднаўляе сваю гаспадарку, зруйнаваную імперыялістычнай вайной і варожымі акупацыямі.

Контррэвалюцыйныя нацыяналісты і тут не пакладаюць зброі. Большасць з іх, канчаткова скампраметаваная ў вачах беларускага народа сваёй сувяззю з панскай Польшчай, сваёй здрадніцкай дзейнасцю на карысць акупантаў, эвакуявалася разам з польскімі вайскамі, якія адступалі пад націскам Чырвонай Арміі і партызанскіх атрадаў. У цесным саюзе з крывавым белагвардзейскім бандытам Булак-Балаховічам спрабуе гэта група беларускіх нацыянал-фашыстаў арганізаваць пасля Рыжскага міру, па заданню польскага фашызма, новую інтэрвенцыю супроць Савецкай Беларусі, падрыхтоўваючы ўзброеныя кулацкія выступленні ў прымежных раёнах, перакідваючы на савецкую тэрыторыю банды дыверсантаў.

Другая частка нацыяналістаў, уступае ў мэтах маскіроўкі ў створаную па заданню дэфензівы так званую „Беларускую Комуністычную арганізацыю“, каб, астаўшыся на вызваленай тэрыторыі, прабрацца ў комуністычную партыю Беларусі і праводзіць у яе радах сваю шкодніцкую, дыверсанцкую работу.

Палітыка партыі і Савецкай улады, накіраваная на ліквідацыю эканамічнай і культурнай адсталасці беларускага народа, дала скоро пасля таго, як былі выгнаны белапалыкі, свае вынікі. Савецкая Беларусь уступае ў перыяд сапраўднага росквіту. Шырока разгортваецца культурнае будаўніцтва. Арганізуецца ўпершыню ў гісторыі Беларусі Дзяржаўны Тэатр. Ствараецца Дзяржаўнае Выдавецтва. У велізарнай колькасці друкуюцца кнігі на беларускай мове. Беларуская мова робіцца моваю дзяржаўнай. Умовы, створаныя на Беларусі сацыялістычнай рэвалюцыяй, спрыяюць вылучэнню новых дзесяткаў і соцень талентаў з глыбінь народных мас. Пачынаецца інтэнсывнае развіццё савецкай мастацкай літаратуры. Вырастаюць новыя кадры беларускіх пісьменнікаў. Маладыя паэты, дзеці рабочых і сялян апяваюць у сваіх творах, прасякнутых рэвалюцыйным пафасам, гераічную барацьбу працоўных мас Беларусі супроць самадзяржаўя, супроць памешчыкаў і капіталістаў, супроць нямецкіх і польскіх акупантаў.

Перамога рэвалюцыі ўдыхнула ў беларускую літаратуру новае жыццё, адкрыла перад ёю новыя перспектывы, пашырыла яе гарызонты, дала ей новы кірунак. У песнях маладых беларускіх паэтаў загучэлі новыя мелодыі. Замест ранейшых традыцыйна-сумных, поўных тугі і распачы матываў, з'яўляюцца новыя песні, поўныя ўпэўненасці і жыццесцвярджальнай сілы. У гэтых песнях гучыць смелы заклік да барацьбы з ворагамі народа, да будаўніцтва новага сацыялістычнага жыцця. Асаблівага развіцця дасягае ў тыя часы рэвалюцыйная лірыка, прасякнутая гневамі і нянавісцю да ворагаў беларускага народа — белапольскіх акупантаў.

У 1922 годзе ўпершыню пачынае друкавацца малады сатырык Кандрат Крапіва. У 1923 годзе выступае са сваімі вершамі паэт Паўлюк Трус. У 1924 годзе пачынае сваю творчую дзейнасць Кузьма Чэрны. У 1926 годзе ўпершыню з'яўляюцца ў друку творы празаіка М. Лынькова і паэта П. Глебкі. Крыху пазней з'яўляецца ў літаратуры паэт П. Броўка, празаік Р. Мурашка і шмат іншых.

Маладыя кадры беларускай савецкай літаратуры растуць ва ўмовах напружанай барацьбы з падрывной шкодніцкай дзейнасцю нацыяналістаў. Разбітыя ў адкрытых баях, выкрытыя перад працоўнымі масамі, ворагі беларускага народа змянілі сваю тактыку. Упэўніўшыся ў бескарыснасці далейшай узброенай барацьбы, яны робяць усе намаганні, каб прабрацца ў Савецкую Беларусь. У сваіх дэкларацыях яны з'яўляюць аб адмаўленні ад барацьбы супроць савецкай улады, прызнаюць памылковасць сваіх дзеянняў, арыцаюць сумленна працаваць на карысць народа. Пры дапамозе сваёй агентуры ў радах комуністычнай партыі Беларусі яны прабіраюцца паступова ва ўсе галіны культуры і эканомікі БССР, разгортваючы падпольную, падвоўную дзейнасць на розных участках сацыялістычнага будаўніцтва. Заклятыя ворагі народа

спрабуюць падарваць БССР знутры. Шляхам штучнага насаджвання кулацка-хутарскай гаспадаркі яны імкнуцца накіраваць эканоміку БССР на шляху капіталістычнага развіцця. У галіне ідэалогіі, у навучы, у літаратуры, мастацтве яны прапагандуюць тэорыю „бяскласавасці“ беларускай нацыі. Яны робяць стаўку на супроцьстаўленне беларускага народа ўсім астатнім брацкім народам СССР і у першую чаргу, вялікаму рускаму народу, падрыхтоўваючы ідэалагічную глебу для гвалтоўнага адрыву Беларусі пры дапамозе фашысцкай інтэрвенцыі ад Савецкага Саюза. Яны ідэалізуюць „старасветчыну“. Цяжкія часы далёкага гістарычнага мінулага, калі беларускі народ цягнуў ярмо прыгонніцтва пад уладаю польскіх і літоўскіх князёў, яны абвяшчалі „залатым векам“ беларускай гісторыі, супрацьставіўшы феадальную дзяржаўнасць Княства Літоўскага савецкай дзяржаўнасці БССР. У аддаленым і цяжкім мінулым беларускага народа шукалі яны гістарычных „абгрунтаванняў“ для ператварэння вольнай Савецкай Беларусі ў калонію польскага і германскага фашызма. Развіццё беларускай савецкай літаратуры, тэатра, выяўленчага мастацтва яны спрабавалі арыентаваць на буржуазную культуру капіталістычнага Захаду і ў першую чаргу, на культуру фашысцкай Германіі і Польшчы.

Імкнучыся скарыстаць беларускую савецкую літаратуру ў інтарэсах міжнароднага фашызма, буржуазных нацыяналісты, шпіёны і правакатары замежных разведак спрабавалі штучна затрымаць яе рост і развіццё. Прапагандуючы рэакцыйныя ідэі „агульнанацыянальнай“ самабытнасці, абвяшчаючы культ „нацыянальнай душы“ абстрактнага, надкласавага беларуса, ворагі народа цалкам змыкаліся з расісцкімі „тэорыямі“ нямецкага фашызма. Пад выглядам „нацыянальнага рамантызма“, уласцівага нібыта славутай „душы беларуса“, яны спрабавалі прышчапіць беларускай савецкай літаратуры ярка выражаныя тэндэнцыі ўпадніцкага буржуазна-эстацкага фармалізма, нацыянальнай экзотыкі і стылізатарства.

У мэтах большай канспірацыі і маскіроўкі нацыяналістычныя дыверсанты ў літаратуры стваралі знешнюю бачнасць „прынцыповых“ творчых рознагалоссяў у сваім асяроддзі. Яны стварылі некалькі асобных літаратурных арганізацый, праводзячы ў іх аднолькава падрыўную контррэвалюцыйную работу. Гэта была тактычная расстаноўка сіл, размеркаванне роляў, якое давала магчымасць нацыяналістычным шкоднікам ахапіць сваім разлагаючым уплывам розныя групы літаратараў.

Па ініцыятыве ідэолагаў беларускага нацыянал фашызма, было створана ў 1923 годзе літаратурнае аб'яднанне „Маладняк“, у мэтах папярэдняй контррэвалюцыйнай апрацоўкі літаратурнай моладзі. На чале гэтай арганізацыі быў пастаўлены былы супрацоўнік контррэвалюцыйнага „Звона“, польскі шпіён.

Узначальваючы „Маладняк“, ён сістэматычна праводзіў нацыяналістычную апрацоўку маладых літаратараў, вярбуючы сярод іх новыя кадры для контррэвалюцыйнай работы.

У мэтах далейшага пашырэння сферы сваёй дзейнасці ў літаратуры, нацыяналісты ствараюць у 1927 г. новую літаратурную арганізацыю — „Узвышша“. Ва „Узвышша“ была вылучана група пісь-

меннікаў, якія прайшлі першапачатковую шавіністычную апрацоўку ў „Маладняку“. У процілегласць „Маладняку“, які праводзіў нацыяналістычную лінію больш або менш замаскавана, прыкрываючыся „комсамольскай“ шылдай, „Узвышша“ ў сваіх дэкларацыях заяўляла пра тое, што яно будзе праводзіць сваю дзейнасць пад кіраўніцтвам нацыянал-фашысцкай агентуры, якая прабралася ў рады компартыі. На старонках „Узвышша“ друкаваліся адкрыта контррэвалюцыйныя творы. Сваімі хлуслівымі лозунгамі барацьбы за „сапраўднае мастацтва“, за „мастацтва, якое пабачаць вякі і народы“, контррэвалюцыйныя кіраўнікі „Узвышша“, непасрэдна звязаныя з падпольнай нацыяналістычнай арганізацыяй, ашуканчым шляхам прыцягвалі ў свае рады асобных здольных, але палітычна недастаткова ўстойлівых, падвержаных нацыяналістычным хістанням пісьменнікаў. Так, апрача, З. Бядулі ім удалося ўцягнуць у сваё аб'яднанне К. Крапіву, К. Чорнага, П. Глебку.

У матах адпаведнай апрацоўкі пісьменнікаў старэйшага пакалення контррэвалюцыйнымі нацыяналістамі было створана ў 1928 годзе літаратурнае аб'яднанне „Полымя“. Сюды-ж увайшлі, пакончыўшы з сваімі функцыямі ў „Маладняку“, яго ранейшыя арганізатары і кіраўнікі, разам з Александровічам.

Дэзарыентуючы, як і „Узвышша“ сваімі дэкларацыямі асобных сумленных савецкіх пісьменнікаў, якія паддаліся на вонкавую „схільнасць“ аб'яднання, нацыяналісты з „Полымя“, прыкрываючыся літаратурнымі імёнамі Купалы і Коласа, якія ўвайшлі ў аб'яднанне, і, скарыстоўвакчы іх нацыяналістычныя заблуджэнні праводзілі тут такую-ж падрыўную здрадніцкую работу, як і нацыяналісты ва „Узвышшы“, у „Маладняку“ і ў „Літаратурна мастацкай камуне“. Усе гэтыя літаратурныя арганізацыі з'яўляліся ў аднолькавай ступені больш або менш замаскаванымі ячэйкамі нацыяналістычнай контррэвалюцыі.

Звоўку „Маладняк“ і „Узвышша“ здаваліся арганізацыямі рэзка супроцьлеглага характару і кірунку. Па сутнасці-ж, фактычнымі, хоць і не афіцыйнымі кіраўнікамі, як „Маладняка“, так і „Узвышша“ і ў далейшым „Полымя“ на ўсім працягу іх існавання аставаліся, не гледзячы на ўяўнае вонкавае адрозненне ў творчых прынцыпах і кірунку гэтых арганізацый, адны і тыя-ж асобы—агенты польскага фашызма.

Імкнучыся прыбраць к рукам кіраўніцтва савецкай літаратурай, фашысцкі шпіён даваў непасрэдныя заказы асобным пісьменнікам. Так з'явілася, напрыклад, сатырычная паэма А. Александровіча „Цені на сонцы“, у якой адна група нацыянал-фашыстаў зводзіла разлікі з другой групай, менш дзейнай і рашучай у сваёй падрыўной рабоце.

Па ўсіх астатніх пытаннях барацьбы з сацыялістычнымі ўплывамі ў беларускай літаратуры і мастацтве, усе групы нацыяналістаў выступалі нязменна адным фронтам.

Пад уплывам нацыяналістаў прадстаўнікі старэйшага пакалення беларускіх пісьменнікаў—Янка Купала і Якуб Колас у „Полымі“, Змітрок Бядуля ва „Узвышшы“, працягвалі жыць сваімі нацыяналістычнымі ілюзіямі і на гэтым этапе барацьбы беларускага народа.

Усё яшчэ не разумеючы гістарычнага значэння падзей, якія разгортваліся навокал, яны працягвалі марыць пра нацыяналістычную самастойнасць Беларусі, не заўважаючы вялікіх поспехаў, у гаспадарчым і культурным аднаўленні краіны, дасягнутых пры савецкай уладзе. Яны ўсё яшчэ заставаліся ў палоне ідэалогіі „адраджанізма“ і займалі хістка пазіцыі, зрэдку толькі ствараючы творы, сугучныя савецкай рэчаіснасці. Нацыяналістычныя блуканні Купалы, Коласа і Бядулі працягваюцца на працягу ўсяго аднаўленчага перыяду. Спыняюцца яны канчаткова толькі пасля выкрыцця і разгрому контррэвалюцыйных арганізацый беларускіх буржуазных нацыяналістаў.

К канцу аднаўленчага перыяду ў 1927-28 г. робяцца больш частымі адкрытыя выпадкі нацыяналістаў у друку. Адным з пастаянных рупараў для адкрытых контррэвалюцыйных вылазак з'яўлялася газета „Савецкая Беларусь“. Праз гэту газету прапагандавалася насаджванне кулацкіх хутароў. На старонках гэтай газеты было ў 1927 г. апублікавана контррэвалюцыйнае пісьмо за подпісамі былых міністраў буржуазнай нацыяналістычнай рады, а таксама Александровіча, з наглымі шавіністычнымі выпадкамі супроць партыйнага друку і савецкай крытыкі. Палажэнні, высунутыя ў гэтым пісьме, былі падрабязна разгорнуты пасля, таксама на старонках „Савецкай Беларусі“, ў радзе асобных артыкулаў, напісаных аўтарамі пісьма ў абарону буржуазных нацыяналістаў, якія выбралі арэнай сваёй контррэвалюцыйнай дзейнасці беларускі савецкі тэатр.

Сустрэўшы рашучы адпор з боку савецкай грамадскасці, нацыяналісты часова змаўкаюць, каб зноў арганізавана выступіць у 1928 г. Повадам для чарговай контррэвалюцыйнай вылазкі паслужыла пастаноўка п'есы „Бронепоезд“ В. Іванова на сцэне 1-га беларускага дзяржаўнага тэатра. Гэта пастаноўка выклікае жорсткую дыскусію. Нацыяналісты выступаюць на старонках „Савецкай Беларусі“ з выключнымі па сваёй нахабнасці артыкуламі, у якіх пратэстуюць супроць пастаноўкі на беларускай сцэне перакладной п'есы.

Здзекваючыся над творамі рускай савецкай драматургіі, яны патрабуюць пастаноўкі на беларускай сцэне выключна твораў нацыяналістычнай драматургіі, або, у крайнім выпадку, перакладных п'ес заходне-еўрапейскага рэпертуара. Адначасова тыя ж патрабаванні „арыентацыі на захад“ высунуты былі і перад беларускай кінематаграфіяй на старонках усё той-жа „Савецкай Беларусі“.

Тэатральная дыскусія 1928 г. была адной з шматлікіх спроб адкрытага выступлення нацыяналістаў па пытаннях развіцця беларускай савецкай літаратуры і мастацтва. Гэта была спроба затрымаць далейшы рост сацыялістычных элементаў беларускай культуры, спроба адкрытай мабілізацыі сіл нацыяналістычнай контррэвалюцыі ў літаратуры.

Варожыя выступленні, якія выклікалі тэатральную дыскусію, супалі з агульнай актывізацыяй нацыянал-фашысцкіх элементаў у БССР.

Амаль у той-жа час у „Савецкай Беларусі“ друкуецца другое контррэвалюцыйнае, дэманстрацыйнае пісьмо Александровіча, і інш., якое выклікала ўсеагульнае абурэнне і рашучы адпор з боку партыі і савецкай грамадскасці. У той-жа газеце а'яўляецца рад нарысаў, у якіх закляты вораг беларускага народа асмельваўся супроцьставіць капіталістычную Германію Савецкаму Саюзу.

Усе гэтыя наглыя вылазкі буржуазных нацыяналістаў сустракалі рашучы адпор з боку савецкай грамадскасці, з боку усіх сумленных савецкіх пісьменнікаў.

У 1929-30 г. была выкрыта і разгромлена контррэвалюцыйная арганізацыя беларускіх нацыяналістаў. Савецкая грамадскасць вяла пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі паслядоўную барацьбу з нацыяналістамі ў літаратуры. Контррэвалюцыйныя нацыяналістычныя ячэйкі ў „Полымі“, „Узвышшы“ і іншых арганізацыях былі разгромлены ідэйна і арганізацыйна.

У гэтай барацьбе выраслі і загартаваліся асноўныя кадры беларускай савецкай літаратуры. У працэсе гэтай барацьбы вызваліліся ад нацыяналістычнага дурману і прадстаўнікі тых беларускіх пісьменнікаў, якія займалі спачатку хістка пазіцыі.

Янка Купала і Якуб Колас, а таксама пісьменнікі, што знаходзіліся пад уздзеяннем варожага літаратурнага аб'яднання „Узвышша“, — Бядуля, Чорны, Крапіва, Глебка, у працэсе абвастрэчайся барацьбы з нацыянал-фашыстамі і пад уплывам выдатных гаспадарчых і культурных поспехаў Савецкай Беларусі, пачынаюць настойліва і паслядоўна перамагаць свае нацыяналістычныя заблуджэнні. Яны актыўна ўключаюцца ў барацьбу супроць ворагаў народа, буржуазных нацыяналістаў. Значныя прынцыповыя змены адбываюцца ў творчасці гэтых пісьменнікаў. Тэмы савецкай рэчаіснасці — барацьба супроць кулака на вёсцы, індустрыялізацыя краіны, рост калектывізацыі ў сельскай гаспадарцы, фармаванне новага чалавека становяцца ў іх творчасці пераважаючымі.

Янка Купала піша вершы „Сыходзіш вёска з яснай явы“ і „Дыктатура працы“, Якуб Колас дае цыкл вершаў „Калгаснае“. Чорны выступае з апавесцю „Вясна“, у якой выкрывае подлую эксплуатацыйную сутнасць кулацтва. Бядуля піша рад апавяданняў пра калектывізацыю.

Маладзья савецкія пісьменнікі — М. Лынькоў, які незадоўга перад гэтым даў чытачу апавесць „Апошні зверыдавец“, на тэму пра класавую пільнасць, і рад апавяданняў з эпохі грамадзянскай вайны, П. Броўка, які напісаў рад рэвалюцыйных вершаў пра Чырвоную Армію і пра сацыялістычнае будаўніцтва, Р. Мурашка і інш., разам з пісьменнікамі, якія перамаглі свае нацыяналістычныя хістанні, уключаюцца ў актыўную барацьбу, якую вядзе партыя і савецкая грамадскасць супроць контррэвалюцыйных нацыяналістаў. Яны данамагаюць выкрываць нацыяналістаў, як ворагаў беларускага народа, зрываючы маскі з іх твораў і варожых „тэорый“.

Гэта была барацьба за стварэнне сапраўднай савецкай літаратуры. У гэтай барацьбе нацыяналісты былі разбіты, але вораг не быў знішчаны да канца.

Ад больш ці менш адкрытай прапаганды сваіх поглядаў вораг. вымушаны былі перайсці да старанна замаскаваных форм барацьбы. Пасля разгрому нацыяналістычнай контррэвалюцыі у 1929—30 г. яе агентура ў літаратуры пайшла ў падполле. Праз некаторы час, атрымаўшы падмацаванне з-за мяжы, у асобе цэлага раду здраднікаў і правакатараў, якія праніклі ў БССР з Заходняй Беларусі пад выглядом палітэмігрантаў, контррэвалюцыйныя нацыяналісты зноў шырока разгарнулі сваю гнусную падрыўную работу, накіраваную да адрыву Беларусі ад Савецкага Саюза. Заварушыліся і прытаіўшыся да часу нацыяналісты ў літаратуры, працягваючы сваю шкодніцкую дзейнасць у радах БелАПП і ў Саюзе савецкіх пісьменнікаў, скарыстоўваючы у сваіх інтарэсах палітычную слепату і бяспечнасць кіраўніцтва, групаўшчыну і заціск самакрытыкі, якія панавалі ў літаратурных арганізацыях.

Беларуская асоцыяцыя пролетарскіх пісьменнікаў, якая адыграла на пэўным этапе безумоўна дадатную ролю ў аб'яднанні маладых кадраў літаратараў у змаганні з нацыяналістамі, пазней, з прычын дзейнасці ворагаў народа, трацкістаў і замаскаваных двурушнікаў нацыяналістаў, якія пралезлі ў кіраўніцтва гэтай арганізацыі, на працягу некалькіх год дэзарыентавала савецкіх пісьменнікаў. Яна культывавала лявацкае вульгарызатарства, заціск самакрытыкі і беспрынцыповае наклеіванне ярлыкоў, арганізуючы цкаванне лепшых савецкіх пісьменнікаў БССР, і ствараючы гэтым спрыяючую глебу для падрыўной дзейнасці нацыяналістаў. Вульгарныя трацкісцкія соцыялагі, адмаўлялі культурную спадчыну, спрабавалі прымусіць беларускіх пісьменнікаў адмовіцца ад удумлівай работы над стварэннем вялікіх мастацка-поўнацэнных рэалістычных твораў, навіязваючы ім скараспелыя, безжыццёвыя, пазбаўленыя рэальнага зместу, схемы.

Агенты фашызма, шпіёны і дыверсanty, нацыяналісты і трацкісты, блакіруючыся ў сваёй падрыўной барацьбе супроць савецкай улады, шырока скарысталі абстаноўку, створаную ў літаратуры белаппаўскім кіраўніцтвам.

У ліквідацыі таго становішча, якое стварылася на літаратурным фронце БССР, мела велізарнае значэнне гістарычная пастанова ЦК ВКП(б) ад 23 красавіка 1932 г. пра роспуск РАПП і перабудову літаратурных арганізацый. Распусціўшы раздробненыя пісьменніцкія арганізацыі і стварыўшы агульны для ўсіх літаратараў саюз савецкіх пісьменнікаў, гэтая пастанова выклікала кансалідацыю лепшых сіл беларускай савецкай літаратуры вакол лініі партыі, вакол прынцыпаў соцыялістычнага рэалізма, вакол барацьбы за высокую ідэйна-мастацкую якасць літаратурных твораў. Гэта рашэнне аб'яднала вакол камуністычнай партыі ўсіх пісьменнікаў, якія стаяць на платформе савецкай улады і прымаюць удзел у будаўніцтве соцыялізма.

Аграмадную ролю ў аб'яднанні савецкіх пісьменнікаў БССР вакол камуністычнай партыі, у паспяховым перамаганні нацыяналістычных хістанняў, уласцівых некаторым з іх у ранейшы час, адыграў і Першы Усесаюзны З'езд савецкіх пісьменнікаў у жніўні

1934 г., які адбываўся пад непасрэдным кіраўніцтвам Аляксея Максімавіча Горкага. З'езд завяршыў працэс аб'яднання ўсіх літаратур Савецкага Саюза ў адзіную, магутную, шматмоўную усесаюзную літаратуру. На гэтым з'ездзе беларуская савецкая літаратура была ўпершыню прадстаўлена, як адзіная арганізаваная сіла, якая служыць інтарэсам сацыялістычнага будаўніцтва.

Творчаму ўздыму беларускай савецкай літаратуры і ачыстцы яе ад нацыяналістычных, варожых уплываў не мала спрыяў і разгром органамі савецкай улады банды нацыяналістычных дыверсантаў, шпіёнаў і шкоднікаў.

У жорсткай барацьбе з ворагамі народа, з контррэвалюцыйнымі буржуазнымі нацыяналістамі, з трацкістамі і бухарынцамі узмацнілася і вырасла беларуская савецкая літаратура.

У працэсе гэтай барацьбы яна вышла пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі на шырокія прасторы сапраўднага майстэрства.

Нароўні з асваеннем лепшых прагрэсіўна-дэмакратычных элементаў у творчасці дарэвалюцыйных беларускіх пісьменнікаў — у першую чаргу народных паэтаў БССР Янкі Купалы і Якуба Коласа, беларуская савецкая літаратура карыстаецца ў сваім творчым росце лепшымі ўзорамі сусветнай і, асабліва, рускай літаратурнай класікі. На творах найвялікшых прадстаўнікоў рускай культуры — Пушкіна, Гоголя, Талстога, Горкага і Маякоўскага — вучыліся і вучацца пісьменнікі Савецкай Беларусі Невычарпальнай крыніцай вучобы з'яўляецца для іх і вусная творчасць беларускага народа.

Беларускі савецкі фальклор, багаты песнямі і казкамі пра Леніна і Сталіна, Варашылана і Будзённага, пра непераможную Чырвоную Армію, пра радасць новага жыцця і пра барацьбу з ворагамі, дае савецкім пісьменнікам прыклад глыбокага асэнсавання тэмы.

У песнях „Дарожанька“, „Сталін родны бацька наш“, у казках „Асілка“, „Чалавек — сонца“, з вялікай шчырасцю і лірычнай цяплынёй малююцца вобразы незгінутых асілкаў, Леніна і Сталіна, якія далі народу шчасце.

Смелымі і моцнымі фарбамі малюе народная казка вобраз таварыша Сталіна ў дзень смерці вялікага настаўніка і правадыра працоўных Леніна:

„Тады узышоў чалавек ясна-зоранька, — вяліканаў спутнік, ваявода ў даўгім шынялі на высокую веранду грабніцы, і шырокай кісцю залатымі літарамі напісаў на ей вялікае слова: „Ленін!“

Вусная народная творчасць, як дарэвалюцыйная, так і савецкая, што расце на нашых вачах, з'яўляецца для беларускай савецкай літаратуры найбагацейшай і невычарпальнай крыніцай для вучобы і творчага асваення.

Літаратура Савецкай Беларусі расце ў шчыльнай і непарыўнай дружбе з усімі брацкімі нацыянальнымі літаратурамі Савецкага Саюза. Яна робіцца актыўнай і магутнай сілай беларускага народа ў яго барацьбе за сацыялізм.

IV

Такім чынам мы бачым, што беларуская савецкая літаратура прайшла за дваццаць год савецкай улады вялікі і складаны шлях барацьбы і развіцця. З многімі ворагамі з лагера нацыяналістаў-контррэвалюцыянераў давялося ёй змагацца.

Многія разлутыя нацыянал-фашыстамі аўтарытэты давялося ёй апракінуць. Хто-ніхто з літаратараў не вытрымаў пробы 20 гадовай гісторыі і аказаўся за баром савецкай літаратуры. Другія якасна не змаглі задаволіць хутка растучыя патрабаванні нашага шматмільённага народа і таксама аказаліся па-за літаратурай.

Аглядаючы цяпер увесь 20 гадовы шлях развіцця нашай літаратуры, мы можам сказаць і кажам адно:

Складаная барацьба, адсяканне і выкідванне непатрабнага, гнілога, не толькі не аслабіла, але наадварот узмацніла нашу літаратуру і да XX гадавіны Вялікай Пролетарскай рэвалюцыі яна прыходзіць магутнай і адзінай у сваім большэвіцкім камуністычным мэтаймкненні.

Многія з пісьменнікаў, якія складаюць цяпер цвет і гордасць нашай літаратуры, памыляліся ў свой час, лісталіся паміж нацыяналізмам і камунізмам і пайшлі за камунізмам, за савецкаю ўладаю і тым самым выратавалі сваю творчасць ад выраджэння, ад пагібелі.

У гэтым сэнсе вялікае значэнне для развіцця нашай літаратуры мела планамернае, штодзённае кіраўніцтва ёю з боку камуністычнай партыі.

Савецкія пісьменнікі адчулі велізарную ўвагу да іх творчасці з боку партыі, ураду і асабіста геніяльнага правадыра таварыша Сталіна. Таварыш Сталін, працягваючы вялікія традыцыі класікаў марксізма Маркса—Энгельса—Леніна аддае выключную ўвагу развіццю мастацкай літаратуры. Ён высока ацаніў савецкага пісьменніка, назваўшы яго „інжынерам чалавечых душ“. Таварыш Сталін сфармуляваў творчы метад савецкай літаратуры, як метад сацыялістычнага рэалізма. Таварыш Сталін, падобна Леніну, быў у вялікай гарачай дружбе з вялікім пролетарскім пісьменнікам Алексеем Максімавічам Горкім.

Сіла сучаснай беларускай савецкай літаратуры, таксама як і ўсёй літаратуры Савецкага Саюза, у яе блізкай адданасці вялікай справе Леніна—Сталіна, у беззаветнай вернасці прынцыпам пролетарскага інтэрнацыяналізма, у глыбокай народнасці твораў, прастаце і глыбіні мастацкіх абагульненняў.

Гэта, у сваю чаргу, ёсць вынік таго, што пераважная большасць нашых пісьменнікаў з'яўляюцца плоць ад плоці, косць ад косці, дзецьмі працоўнага народа.

Яны самі ў мінулым жылі ў беднасці, у нястачы, зведалі жахі царскага самаўладства і нямецкага і белапольскага панавання. Некаторыя з іх змагаліся ў радах Чырвонай арміі супроць ворагаў савецкай улады. Сёння яны бачаць раней прыгнечаны беларускі народ адроджаным і радасным.

Сын беднага арандатара Янка Купала і сын лясніка Якуб Колас з дзяцінства бачылі прыгнёт, голад і холад, крыуды. Яны ве-

далі свой народ заціснутым і замучаным царом памешчыкамі і капіталістамі, польскімі панамі. Кожны іх верш расцэньваўся царскімі апырчыкамі, як падпольная пракламацыя. Ні школ, ні тэатраў, ні кніг на роднай мове не было. І вось яны дажылі да радасных дзён, калі пры савецкай уладзе Беларусь упершыню за ўсё сваё гістарычнае існаванне атрымала сваю дзяржаўнасць. Дзесяткі тысяч школ на роднай мове, тэатры, універсітэты, мільёны тыражы кніг — вось рэзультат здзяйснення нацыянальнай палітыкі Леніна — Сталіна.

І Янка Купала, і Якуб Колас пры савецкай уладзе па-сапраўднаму адчулі сваю блізкасць да народа, да яго дум і чаканняў і іменна гэта дэмагла ім стварыць рад выключных мастацкіх твораў.

Сын вясковага лурэйскага балагола Самуіл Палаўнік (З. Бядуля) зведаў то ж самае, што Купала і Колас. Да гэтага трэба яшчэ дадаць праклятую „рысу аселасці“, і жах лурэйскіх пагромаў. Дзякуючы Кастрычніцкай рэвалюцыі. Змітрок Бядуля, які перамог у далейшым свае нацыяналістычныя хістанні, стаў у рады лепшых майстроў, беларускага мастацкага слова, што аддаюць свой талент народу, працуючы на карысць сацыялізма.

А паглядзіце на нашых пісьменнікаў, што выраслі пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі. Хто яны, дзе яны загартываліся, раслі, вучыліся?

Сын чыгуначнага рабочага Міхась Лынькоў і выхадзец з сялянства Кандрат Крапіва і Р. Мурашка гартаваліся ў радах Чырвонай арміі, у баявых абставінах.

Пятрусь Броўка, Эдуард Самуйленак, П. Глебка свядоме сваё жыццё пачалі ў грамадскай рабоце, у вёсцы пры савецкай уладзе. Аркадзь Куляшоў, Агняцвет пачалі з пюнерскага атрада і прышлі ў літаратуру праз комсамол.

Кузьму Чорнага выхоўвала савецкая прэса.

Гэты шлях характэрны бадай для ўсіх сучасных беларускіх пісьменнікаў.

Пяройдзем да характарыстыкі творчых поспехаў беларускай савецкай літаратуры ў галіне паэзіі, белетрыстыкі і драматургіі ў паасобку.

Якімі творамі характарызуюцца поспехі беларускай савецкай літаратуры?

У галіне паэзіі мы маем значны твор „Пісьмо беларускага народа Вялікаму Сталіну“, гераічнае вершам грудаў паэтаў, „12 песень пра Чырвоную армію“, а таксама надзвычайную лірыку Янкі Купалы, вершы Якуба Коласа, паэму П. Бялюкі „1941“, вершы „Праз горы і стэл“, „Палессе“, паэму П. Глебкі „Мужнасць“, А. Куляшова „Васіль Баранаў“, Э. Агняцвет „Дзяржынскі“.

У мастацкай прозе: раман Я. Коласа „Дрыгва“, З. Бядулі „Салавей“, апавяданні М. Лынькова, раман К. Чорнага „Бацькаўшчына“ і „Траўне пакаленне“, апавяданне і аповесць „Тэорыя Каленбрун“ Э. Самуйленка, раман „Сын“ Р. Мурашкі і „Большэвікі граніцы“ І. Шапавалава, апавяданні Ю. Візьбіча.

У драматургіі: „Партызаны“ К. Крапівы, і „Кацярына Жарнасек“ М. Клімковіча, а таксама п'есы нашых празаікаў, напісаныя па ўпамянутых вышэй раманах, якія аднак стаяць у мастацкіх адносінах вышэй за гэтыя раманы — Я. Коласа „У пушчах Палесся“ (па

раману „Дрыгва“), З. Бядулі „Салавей“, К. Чорчага „Бацькаўшчына“ і Э. Самуілінка „Сержант Дроб“ (па аповесці „Тэорыя Каленбрун“).

У галіне дзіцячай літаратуры значную з'яву становіць сабой аповесць „Пра храбрага ваяку Мішку“ і „Міколка-паравоз“ М. Лынькова.

Паэт Пятрусь Броўка зрабіў вельмі ўдалую спробу стварэння лібрэта для першай беларускай оперы.

У чым прычына поспехаў беларускай савецкай паэзіі за апошнія некалькі год? Прычыны гэтыя, як нам здаецца, хаваюцца ў тым, што лепшыя прадстаўнікі нашай паэзіі побач з вучобай у майстроў класічнай паэзіі ў першую чаргу ў Пушкіна, а таксама ў „лепшага таленавіцейшага паэта нашай савецкай эпохі“ В. Маякоўскага бліжэй падышлі да вывучэння і асваення найбагацейшай песеннай спадчыны вуснай народнай паэзіі. Іменна народная творчасць уліла новыя рытмы, вобразы, параўнанні ў нашу лірыку. Дзякуючы скарыстанню беларускай народнай песні—вершы нашых паэтаў набылі рад новых, раней нябачаных магчымасцей. Глыбокая песеннасць, многастайнасць рытмічных ходаў, народныя параўнанні, прастата і лаканічнасць мовы—усё гэта не без карысці было ўзята паэтамі ў народнай творчасці.

Ярэй за ўсё гэта сказалася ў лірыцы Янкі Купалы. Але калі мы возьмем такі твор як „Пісьмо беларускага народа таварышу Сталіну“, то і тут найбольш моцныя строфы напісаны ў духу народнай паэзіі. „Пісьмо беларускага народа Вялікаму Сталіну“ ёсць вынік работы групы паэтаў. Гэты твор меў спецыфічныя задачы. Ён павінен быў у вершах расказаць тое, пра што гаворыць беларускі народ: пра яго шчаслівае заможнае жыццё, пра яго надзвычайных людзей—стаханаўцаў прамысловасці і сельскай гаспадаркі, пра магутную Чырвоную армію, пра пільную ахову межаў, пра незлічоныя прыродныя багацці Савецкай Беларусі, пра характэрнае пейзажаў. Нарэшце, пісьмо павінна было з асаблівай сілай і хваляваннем выказаць бязмежную любоў беларускага народа да свайго правадыра настаўніка і бацькі—да таварыша Сталіна.

Аўтары пісьма, у ліку якіх мы бачым такіх майстроў, як Купала і Колас, справіліся з гэтай складанай задачай. Яны перадалі ў паэтычнай форме думы і настроі беларускага народа.

Аўтары пісьма знайшлі патрэбны рытм, патрэбны тэмп сказа, таму пералічэнне норм стыханаўскай выпрацоўкі, рыфмаваны перасказ працы лепшых людзей Беларусі ў галіне прамысловасці, сельскай гаспадаркі, жывёлагадоўлі гучыць як паэзія.

Асабліва паэтычна-поўнакроўнымі з'яўляюцца строфы, у якіх расказваецца пра заможнае жыццё нашага народа, пра багацці нашай краіны:

Разліліся ляны ў полі возерам сінім
Ячменямі красуюць, шумяць балаты
Каласамі густымі наўсцяж па краіне
Узрастаюць пшаніцы, аўсы і жыты.

Спеюць поўныя соку купчастыя грэчкі,
Па садах палымнее вішнёвы пажар.
Як далёка яны—дні тугі і галечы,
Пра якія спяваў не адзін наш гусляр.

І ў апошнім ліку, поспехам „Пісьма“ аўтары яго абавязаны народнай паэзіі. Калі трэба было выказаць бязмежную любоў беларускага народа да вялікага Сталіна — нашы паэты звярнуліся да народнай творчасці, там яны знайшлі гэтыя простыя і мужныя, задушэўныя словы, якімі канчаецца „Пісьмо“:

Ты сонца для нас, што зямлю асвяціла
І ласкай сагрэла палі, гарады.
Ты рак паўнаводных імклівага сіла,
Празрыстасць крыніц — дарагі правадыр!
Праз тры рэвалюцыі, бітвы, паўстанні
Ты веў разам з Ленінам нашы рады...
Ты нашых садоў і палёў красаванне,
Ты наша вясна — дарагі правадыр.
Хай смутак вачэй тваіх добрых не росіць,
Ці сонейка захад, ці сонейка ўсход.
Прымі прывітанне, якое прыносіць
Табе, правадыр, беларускі народ.

„Пісьмо беларускага народа вялікаму Сталіну“ — гэта вялікі поспех беларускай савецкай паэзіі. Яно з'яўляецца адным з найлюбімейшых паэтычных твораў народных мас Беларусі.

Некалькі ў іншым плане быў напісаны другі буйны паэтычны твор „12 песень аб нашай непераможнай Чырвонай арміі, пра яе творцу і натхніцеля вялікага Сталіна, яе палкаводца Клімента Варашылава“.

Сюды ўвайшлі даволі вядомыя песні нашых выдатных паэтаў, а таксама рад новых рэчаў. У гэтым творы паэты, што раней працавалі над „Пісьмом вялікаму Сталіну“, яшчэ бліжэй сталі да народнай паэзіі і гэта акрэсліла каларыт і характар амаль усіх песень. У іх народныя песенны лад, народныя параўнанні, простая, нештучная мова. Амаль на ўсіх песнях, і ў прыватнасці, у лепшых з іх, „Беланольскія уланы“, „За ракою, за Луганкай“ — пераважаюць народныя таны, народныя фарбы:

Заспявала калыханку,
Як збіраўся рад у рад
За ракою, за Луганкай,
Варашылаўскі атрад.

Выдзіралі ўпотай слёзы
Непаслушныя жанкі.
Камандзір — луганскі слёсар
Аглядаў браненікі.

Беларускія загоны,
Не забудуцца яны,
Як ад конніц чырвонай
Беглі польскія паны.

Фальклорная прастата і пераканаўчасць знайшлі адлюстраванне ў вершы Купалы „Як прыехаў сын у госці“, уключаным у гэты твор. Якім велічным, простым, чалавечным паўстае перад намі наш бясстрашны маршал Варашылаў у гэтым вершы. Зразумела, што

толькі выходзячы з народнай паэзіі, Купала здолеў накідаць такія смелымі і яркімі фарбамі вобраз правадыра Чырвонай арміі:

Конь пад ім, прост вярнігора.
А як скача, як гарцуе!
Ён вачыма лічыць зоры,
Ён вушамі ваіну чуе.

Ваіну чуе, броў не тмура,
Толькі бліскаюць падкоўкі,
Бо яздох на ім, што бура.
З віхрам пойдзе ў перагонкі!

У міжбур'е з ім жыць міла,
Лёгка-ж будзе і ў паходзе.
Во, які наш Варашылаў,
Во які, наш полкаводзец!

„12 песень пра Чырвоную армію“ малююць барацьбу беларускага народа супроць нямецкіх і белапольскіх акупантаў, паказваюць зверствы беларыкаў, адвагу нашых баіцоў, барацьбу супроць паноў пад кіраўніцтвам Варашылава, Орджанікідз і Будзённага. У песнях расказваецца пра мужнасць нашых агранічнікаў, пра яднаанне народа з Чырвонай арміяй.

Поспех „12 песень“ ёсць пацвярджэнне правільнасці імкнення нашых лепшых паэтаў скарыстоваць найбагацейшую скарбніцу беларускай народнай паэзіі. Гэтаму вучыць нашу паэтычную моладзь і старэйшы наш паэт, выдатны майстар верша, народны паэт рэспублікі Янка Купала.

Творчасць Янкі Купалы грунтуецца на народнай паэзіі. Да рэвалюцыі яна, як мы бачылі, апыяла нядолю беларускага народа, выражала яго гнеў і нянавісць супроць тыраніі царызма і паноў. У дні сацыялістычнага будаўніцтва Купала, пакончыўшы з сваімі хістаннямі і нацыяналістычнымі ілюзіямі, рэзка наварачвае ў бок сацыялізма і назаўсёды звязвае свой лёс з лёсам сваёй радзімы. Купала пачынае ўважліва і дапытліва прыглядацца да новага жыцця, да новых людзей, да савецкай моладзі і стварае рад надзвычайных вершаў і песень пра савецкую рэчаіснасць. Тут трэба назваць лепшыя вершы Купалы савецкага перыяда, якія зрабілі яго імем папулярнейшым у нашым народзе. Гэта „Дзве сястры“, „Арлянятам“, „Сыходзіш вёска з яснай явы“, „Дыктатура працы“, „Праважала маці сына“, „Сыны“, „Як прыехаў сын у госці“, „Хлопчык і лёгчык“, „Лён“, „Госці“, паэма „Над ракою Арэсый“ і вялікі верш „Табе, правадыр“.

Сіла і абаяльнасць лірыкі Янкі Купалы ў яе вялікай шчырасці, праудзівасці, у тым, што Купала выказвае ў ёй не толькі свае пачуцці, але пачуцці народа, у тым, што ён чутка падслухаў і трапіў выказаў настроі патрыётаў сваёй радзімы. Вершы Купалы натхнёны пачуццямі, якімі жыве народ. Купала выражае яго радасць і гора, яго ўздых і гатоўнасць абараняць радзіму. Сіла паслярэвалюцыйнай лірыкі Янкі Купалы ў глыбокай прастаце яго твораў, у народнасці мовы, у песеннасці.

Прастата Янкі Купалы, якая здаецца многім фармалістычным шчалкапéрам прымітыўнай, на самай справе ёсць складаная драстата, прастата, што ідзе ад вялікай паэтычнай культуры, ад глыбокага разумення прыроды вобраза народнай паэзіі, якую нельга ўявіць без гранічнай яснасці, канкрэтнасці і ў той-жа час гіпербалічнасці ледзь-ледзь адцененай найўнымі фарбамі. Народная паэзія моцна захоўвае традыцыі, любіць сталыя вобразы-тропы, мае свае рытмічныя законы. Іменна таму тварыць у духу народнай паэзіі можа той, хто не толькі разумее яе характар, але і валодае дастатковай культурай для адштурхоўвання ад яе, хто адчувае сваю эпоху так глыбока, што можа асэнсаваць яе па-народнаму. Усё гэта ёсць у Янкі Купалы і таму яго паэзія блізка і зразумела народу.

Бліскучае скарыстанне фальклора ў Янкі Купалы мы знаходзім у такіх вершах як „Праважала матка сына“, „Сыны“, „Як прыехаў сын у госці“.

У вершы „Сыны“, як у народным эпасе, кліча бацька сыноў да сябе і пытаецца „кім яны быць хочуць“, „з чым у свет выйдучь“. І вось адзін з іх жадае „землі трактарам варочаць“, другі плавіль чыгун, трэці вадзіць караблі, чацверты летаць на самалёце, пяты быць чырвонаармейцам і нарашце шосты — паэтам. Перад усімі імі у савецкай краіне адкрыты арлыныя гарызонты і самі яны арляняты.

З асаблівай праніклівасцю і любоўю піша Янка Купала пра савецкую моладзь. Яшчэ ў вершы 1923 г. „Арлянятам“, Купала апсу маладое пакаленне нашай рэвалюцыі ў агнявых страсных строках.

Гэй, узвейце сваім крылём
Арляняты, буйна, бурна.
На мінулых дзён мыслі.
Над савітасцю хаўтурнай...

У маланках пяруновых,
З гулкім гоманам грымотаў
Для вякоў дыктуйце новых
Нечуваныя ясныты.

У радзе другіх вершаў Купала апявае непераможнасць нашай Чырвонай арміі, атможнае калгаснае жыццё, новую савецкую жанчыну. У вершы „Праважала матка сына“ — маці праводзіць сына ў Чырвоную армію і дае яму наказ добра і аддана служыць свайму народу. Зможнае калгаснае жыццё паказана ў вершах „госці“ і „Лён“.

З вялікіх твораў Купалы савецкага перыяда траба спыніцца на паэме „Над ракою Арэсай“ і вершы „Табе правадыр“. Паэма „Над ракою Арэсай“ напісана на матэрыяле камуны і соўгаса імя „10-годдзя БССР“. Янка Купала паказвае, як непраходныя палескія балоты асушваюцца мужнай воляй боляпэвкоў. У паэме ён паказвае цяжкую, але гераічную работу камунараў, разгортвае малюнак іх жыцця, радасці, гора. Па народнаму моцна напісаны

ім эпизод смерці комунара Барысенкі. Паэма „Над ракою Арэсай“ — лірычная паэма. Яна гаворыць ад імя аўтара і пра пачуцці аўтара, адносна бачанага ім у калгасах і комунах БССР. Але Купала дае ў паэме і элементы эпаса. Ён робіць замалёўкі людзей, добра аперуе дыялагам, малюе прыгожы палескі пейзаж.

У вершы „Табе, правадыр“ Янка Купала нібы падагульняючы свой 50-гадовы жыццёвы шлях, звяртаецца да вялікага правадыра народаў таварыша Сталіна з удзячнасцю за радаснае і светлае жыццё, за гаспадарчае і культурнае аднаўленне данае беларуск. му народу нацыянальнай палітыкай Леніна—Сталіна. Значэнне Янкі Купалы, як паэта, не толькі для беларускай савецкай літаратуры, але і для ўсёй літаратуры Савецкага Саюза, вялікае. Ён працягвае цудоўныя традыцыі Некрасава і Шэўчэнкі, яго народныя вершы і песні любоўна паўтараюцца і спяваюцца ва ўсіх рэспубліках Савецкага Саюза.

Якуб Колас у паслярэвалюцыйныя гады побач з работай над вялікімі пражайчымі і драматургічнымі творамі не пакідае і вершаў. Апрача таго, што пасля рэвалюцыі ім былі скончаны вялікія творы „Новая зямля“ і „Сымон музыка“, пачатыя яшчэ ў 1911—12 гг. ён часта змяшчае ў перыядычным друку сваю лірыку.

Важным для творчасці Коласа быў цыкл вершаў „Калгаснае“, напісаны ў 1929 г., у якім народны паэт упершыню паказаў сваё імкненне перабудаваць сваю ліру на новы лад, у якім ён спрабаваў асэнсавальна класавую барацьбу, што адбывалася на вёсцы. У гэтых вершах Колас выкрывае ўласніцтва, заклікаючы змяніць выцвілыя старыя словы: мой, мая, маё—на наш і наша.

„Мая зямля“, „мой поплаў“, „паша“
„Мой дуг“, „мой конь“, „мае каровы“
Злінялыя, старыя словы:
Пара, пара даць сэнс ім новым
Змяніць іх час на „наш“ і „наша“.

Найбольш моцна пасля рэвалюцыі Колас як паэт праявіў сябе ў вершах аваяных глыбокім лірызмам, думай. Такія задушэўныя вершы з цыкла „Восенскае“, якія з вялікай лірычнай цяплынёю гавораць пра радзіму, пра калгаснае будаўніцтва. Такія вершы „Правадыру народа“ і „Нашай Канстытуцыі“, якія выражаюць любоў і захапленне мудрасцю правадыра—геніяльнага Сталіна.

Выдатныя — прыродапісальныя вершы Якуба Коласа. У іх ён з вялікім веданнем і моцным пачуццём стварае надзвычайныя пацэльнасці карціны беларускага пейзажа. Да XX годдзя Кастрычніка, Колас скончыў вялікую паэму „На шляхах волі“, над якой працаваў больш 10 год. У паэме паказана лютаўская і кастрычніцкая рэвалюцыі, паказан рост селяніна, салдата імперыялістычнай вайны, уцягнутага ў кругаварот рэвалюцыйных падзей.

Нямала гнеўных вершаў напісаў Якуб Колас супроць адвечных ворагў беларускага народа польскіх паноў. Колькі ў гэтых вершах знішчальнай сатыры, гнеўнай іроніі, сарказма. Як трапна Якуб Колас высмейвае шляхецкую „ганарлівасць“, іх пустую ваяцкую напышлівасць. І тут ён карыстаецца вобразамі, фразеалогіяй, характарам мовы народа. Бо адвечная нянавісць да польскіх паноў і шляхты,

што жыве ў беларускім народзе, нарадзіла не адну яркую прыказку, песню, казку, якія высмейваюць белапалякаў.

Скарыстоўваючы народную творчасць у сваёй барацьбе супроць польскіх паноў, Колас рабіў свае творы яшчэ больш заостранымі і палітычна актуальнымі.

Сваё асаблівае месца ў паэзіі займае К. Крапіва, які працаваў галоўным чынам у сатыры. Сатыра Крапівы едкая і моцная таксама грунтуецца на народнай творчасці. Крапіва ведае народную мову, прыказкі, параўнанні. Гэта і вызначае характар яго сатырычных вершаў і баек.

У яго смешна па-народнаму. Падыходзячы да аб'екта свайго бічавання, насмешкі, кпінаў Крапіва ставіць пытанне: а ў народзе, які-небудзь дасціжны селянін, калгаснік, як бы ён высмяў аб'ект маёй сатыры? А народная творчасць, як ставілася да падобных людзей? Адсюль нараджаецца асноўнае ў сатырычным творы Крапівы—ён знаходзіць як высмейваць. І высмейвае, бічуе—грубавата, але па-народнаму моцна. Іменна гэтымі якасцямі сваёй паэзіі Крапіва заслужыў сабе папулярнасць у народных масах.

З яго сатыр трэба адзначыць „Куваду“—якая бязлітасна і вельмі трапна высмейвае выцікаў і малавераў, „Дзед і баба“, накіраваную супроць бюракратаў, „Махальнік Іваноў“, выкрываючую падхалімаў, „Конскую элегію“, „Так жыла між імі згода“ і інш. А таксама байкі „Пажар“, „Аслу раз выдаў мандат“, „Асёл і сонца“, „Жаба ў каліне“. За апошнія гады Крапіва не варочаецца да сатыры, а працуе галоўным чынам у галіне прозы і драматургіі.

Уваходзячы ў варожае аб'яднанне „Узвышша“, Крапіва ў радзе сваіх ранейшых сатыр па нацыяналістычнаму ацэньваў рэчаіснасць, ідэалізуючы ўласніцкія настроі сялянства.

Сярод нямногіх нашых паэтаў, якія працуюць над стварэннем чалавечага партрэта ў паэзіі, мы сустракаем імя Пятруся Броўкі. У гэтым сэнсе значнай падзеяй для нашай паэзіі з'явілася яго паэма „1914“.

Паэма „1914“ мае вельмі нескладаны сюжэт: „Сымон Перагуд „сумны ваяка“ ідзе на фронт ваяваць за „бацюшку-цара“. Далей паказваюцца „подвігі“ унцера Перагуда ў баю і нарэшце яго зварот на радзіму.

Паэма „1914“ мае вельмі нескладаны сюжэт, але Пятрусь Броўка ў гэты нескладаны сюжэт уклаў столькі гарачага пачуцця, вострай назіральнасці, арыгінальнасці ў абмалёўцы персанажаў, што твор гэты па праву можа быць аднесены да лепшых эпічных рэчаў у беларускай савецкай паэзіі.

У паэме Пятрусь Броўка стрымана апавядае нам пра жахі імперыялістычнай вайны і ўсюды яго апавяданне падкрэслівае іронія.

Самай лёгкай і трафарэтнай справай пры паказе імперыялістычнай вайны было награмадзіць жахі—адзін страшней за другі. І тады, напэўне, чытач сказаў бы: „ён мяне страшыць, а мне не страшна“. Пятрусь Броўка не пайшоў па такому шляху. Наадварот, ён вельмі стрымана апавядае нам аб жахах імперыялістычнай вайны і ўсюды яго апавяданне адцяняе іронія.

Броўка і не ставіў сабе за мэт даць натуралістычнае апісанне герояў. Пры характарыстыцы псіхалагічнага і маральнага аблічча героя, ён імкнецца выразіць яго праз адзін яркі жэст, учынак. Найбольш удалыя ў гэтым сэнсе партрэтныя замалёўкі папоў, паліцыі, вясковага кулацтва. Прычым, гэтыя замалёўкі—шарж, гратэск. Аднак, іменна шарж, гратэск робяць рысы, схопленыя паэтам, рысамі класава-характэрнымі.

Гратэск пры паказе людзей у паэта нярэдка даходзіць да крайнасці, але не стварае ўражанне фальшывасці, непераканаўчасці. Гратэск, напрыклад, дапамагае Броўку зрабіць такое незвычайнае пераувасабленне бога ў паэме „1914“: у першым выпадку „бог сядзіць у першай ложы тэатра вайны“, у другім выпадку бабы клічуць бога, а ён, сыты панок, „ходзіць па штабах у генеральскім мундзіры“. Гэта здэклівае пераувасабленне апраўдана ўсім кантэкстам паэмы.

Да лепшых вершаў П. Броўкі належаць такія, як „Зможнасьць“, „Зямля“, „Палессе“. Не малыя поспехі робіць П. Броўка і ў іранічным вершы („Мышасты“, „Двайня“), праўда, вершы дастаткова ўжо асвоеным савецкімі паэтамі. Рад добрых твораў напісаў П. Броўка і ў аратарскім плане. Ён стварыў яркі паэтычны твор „Праз горы і стэл“.

Паэма „Праз горы і стэл“ напісана на гістарычным матэрыяле барацьбы кавалерыйскай дывізіі на Паўночным Каўказе супроць белых банд. У гэтай паэме шмат сапраўднага пафаса, шчырага і глыбокага. Яна напісана ўсхвалявана. Паэт у 1932 г. жыва і горача перажывае падзеі, што адбыліся ў 1919. Нябачным галоўным героем твору, вуснамі якога гаворыць аўтар, — з’яўляецца ўдзельнік паходаў гэтай дывізіі. Мова яго яркая.

Можна дамаляваць у выябражэнні партрэт гэтага змагара, аддаючага рэвалюцыі да апошняй кроплі крыві, які прайшоў праз баі, тыфы. Гэта баец старай партызанскай загалкі. Асноўная ўласцівасць паэмы „Праз горы і стэл“ заключаецца ў яе пафісе, у гарачым дыханні. Іменна, дзякуючы ўсепаглынальнай патэтыцы, Пятрусь Броўка часамі не заўважае як урываюцца ў яго паэму і абстрактныя непераканаўчыя строфы.

У паэме „Праз горы і стэл“ паэт скарыстоўвае надзвычайныя традыцыі Вязьміра Маякоўскага ў паэтычнай лірыцы. Тон твору, яго размоўная інтанацыя, пэўная вобразная гіпербалічнасць — усё гэта ад магутнага голасу В. Маякоўскага. Паэма „Праз горы і стэл“ з’яўляецца адным з значных твораў Пятруса Броўкі і ўсёй беларускай савецкай паэзіі.

Якраз адваротнае трэба сказаць пра паэму „Менск“, а таксама вершы „Гэта йшла рэвалюцыя“, „Разбілі мы вякоў прымус“, „Савецкая Беларусь“ і інш.

Паэма „Менск“ на першы погляд таксама павінна быць аднесена да аратарскай паэзіі.

Паэма „Менск“ пратэндуюе ў песенна-публіцыстычнай форме даць кантрасны малюнак дарэвалюцыйнага Менска і новага Менска — сталіцы Савецкай Беларусі. У чым няудаласць паэмы?

Па-першае, у метадзе падыходу да рэчаіснасці. Шляхам кантрасту паэт можа даць толькі канстатуючы твор: Менск быў такі, а зрабіўся вось які.

Кантраст ведае толькі процілегласці, ён апускае прамежныя і пераходныя звенні ў працэсе — і не адказвае на пытанне, якім чынам Менск стаў іменна такім, якім ён з'яўляецца цяпер. Паэма „Менск“ Пятруся Броўкі — паэма апісальная, у ёй адсутнічае тое гарачае дыханне, палымнеючае пачуццё, характэрнае для іншых твораў паэта.

Пасля паэмы „Менск“ Пятрусь Броўка ўзрадаваў чытача сапраўды надзвычайным вершам „Палессе“. У ім ён з вялікай сілай паказаў багацце гэтага адноўленага краю, багацце яго лясоў, тлустасць яго стада.

„Дазорцы — качары“, якія „гукаюць караваны сем'яў на зары“, старажытныя дубы, „ваўчанё, якое губляе матчыя след“ — усё гэта цудоўна перадае каларыт мясцовасці. Канчаецца верш наступнымі радкамі:

Спіць маё багатае Палессе
Толькі пагравічнікі не спяць!

За апошнія два-тры гады Пятрусь Броўка даў рад новых твораў. Ём напісана лібрэта для беларускай оперы „Міхась Падгорны“. У лібрэта, пабудаваным на простым, традыцыйным сюжэце шырока скарыстаны народныя песні, гульні, танцы. Опера будзе пастаўлена беларускім тэатрам оперы і балета.

Да XX гадавіны Кастрычніка П. Броўка скончыў паэму „Кацярына“ пра рост з ранейшай беларускай батрачкі знатнай калгасніцы. Паэма паказвае прыём таварышом Сталіным у Крэмлі дэлегацыі калгаснікаў, у якой удзельнічае Кацярына.

У адносінах да творчасці Пятруся Броўкі можна зрабіць наступны вывад: Пятрусь Броўка паказаў сябе як паэт найбольш поўна і глыбока ў такіх творах, як „1914“, „Праз горы і стэп“, „Заможнасць“, „Зямля“ і „Палессе“. Развіццё гэтай лініі яго паэзіі будзе садзейнічаць далейшаму творчаму росту Пятруся Броўкі.

Пятро Глебкі ўваходзіў у свой час у літаратурнае аб'яднанне „Узвышша“ і адчуў на сабе ўплыў буржуазных нацыяналістаў з гэтага аб'яднання. У той час ён пісаў абстрактныя вершы пра „маці-Беларусь“, ідэалізаваў людзей, выкрытых пазней як ворагаў народа. ухіляўся ад палітычна-актуальных тэм. Пералом у творчасці Глебкі адбыўся ў 1930 г. Паэт рэзка парваў з нацыяналістамі і ўключыў сваю творчасць у арсенал барацьбы з класавымі ворагамі. Ён піша паэмы „Трывожны сігнал“, „Арка над акіянам“, „Арлянка“. У паэме „Трывожны сігнал“ Глебкі ставіць праблему стыхійнасці ў грамадзянскай вайне. Ён зусім правільна акцэнтую на тым, што большэвіцкая воля і розум здольны перамагчы ўсякае працягненне стыхійнасці сярод незагартаванай сялянскай масы. Час, апісаны ў паэме, трывожны. Чырвоныя адступаюць. Адзіны шлях іх адступлення ляжыць праз чыгуначны мост, які паводле чутак мініраваны. Але чэкіст-камісар становіцца на месца машыніста і ў напружанай і жудаснай цішыні праводзіць поезд праз мост.

Паэма „Трывожны сігнал“ хваляючы, яркі твор. Менш удалай аказалася поўфантастычная паэма „А, ка над акіянам“. Усё ў гэтай паэме даволі наіўна. І метады шкодніцтва класавых ворагаў, і поўфантастыка-поўтрызненне інжынера аб сваёй будучай арцы. Нельга таксама лічыць цалкам удалай паэму „Арлянка“. Тут у цэнтры ўвагі аўтара тое ж пытанне, што і ў „Трывожным сігнале“ — праблема стыхійнага і арганізаванага пачатку ў дні грамадзянскай вайны. Класавыя ворагі, польскія шпіёны — якія прабраліся ў нашу армію, выклікаюць незадавальненне сярод чырвонаармейцаў і стыхійнае абурэнне хітра накіроўваюць на надзвычайнага куніста, бясстрашнага байца „Арлянку“. Ствараецца вельмі напружань і хваляючы сюжэтны вузел, які вырашаецца ў станоўчым сэнсе.

Слабасць паэмы ў тым, што героі яе з'яўляюцца вобразамі схемамі. Хто кольвек з іх марыць пра ахвярнасць у імя ідэалаў рэвалюцыі. Яны гавораць доўгія тырады, але мала дзейнічаюць. На паверку аказваецца, што і сюжэтны канфлікт у „Арлянцы“ завязаны крыху штучна.

У Глебкі, як у паэта, амаль ва ўсіх яго творах і больш удалых і менш удалых мы знаходзім адну каштоўную, сапраўды паэтычную якасць — верш яго прасты, суровы, мужны. Гэта прастата, суровасць, мужнасць верша стварае моцнае драматычнае напружанне ў сюжэтных творах паэта. І ў „Трывожным сігнале“ і ў „Кары“ і ў вершы „Пра вясну і рэвалюцыю“ мы адчуваем гэты суровы стрымліваючы верш рытм, простую і мужную мову. Іменна гэта акрэсліла поспех паэмы П. Глебкі „Мужнасць“. Гэта паэма пра смерць Ільіча, пра клятву таварыша Сталіна над труной Леніна. Пасля паэмы Маякоўскага „Ленін“, пра смерць Ільіча пісаць было не лёгка. Але Глебку ўдалося ў суровых і простых фарбах намаляваць завірушныя халодныя дні студзеня 1924 года, натоўпы людзей каля Калоннай залі Дома Саюзаў, асірацелы народ, што імкнуўся ў апошні раз пабачыць Ільіча.

Не менш адказным для паэта было пераказанне цудоўнай прамовы таварыша Сталіна над труной Ільіча. Вядома, П. Глебку не ўдалося аднавіць усю патрасающую сілу клятвы таварыша Сталіна. Але ён імкнуўся, не скажваючы пераказаць у вершах асноўны сэнс клятвы таварыша Сталіна.

Паэма „Мужнасць“ безумоўная удача паэта. Глебка паказаў сябе ў ёй добрым палітычным лірыкам, таленавітым паэтам.

Да XX гадавіны Вялікай сацыялістычнай рэвалюцыі Пятро Глебка напісаў паэму пра Кастрычніцкі пераварот, а таксама лібрэта для оперы на тэму грамадзянскай вайны, скарыстаўшы для яе часткова сюжэт „Арлянки“. За апошнія гады Глебка шмат працаваў над лірычным вершам і даў рад вясёлых жыццерадасных, часам адцененых лёгкай іроніяй вершаў. З іх можна адзначыць „Вясёлыя песні“ і інш.

Аркадзь Куляшоў адзін з самых маладых і здольных нашых паэтаў. Адсутнасць вялікага жыццёвага вопыта аставалася пакуль што адзінай перашкодай на шляху яго творчага росту.

У вершах маладога паэта з першых яго крокаў моцна адчуваўся Эдуард Багрыцкі. Ад Багрыцкага ў творчасці Куляшова з'явілася

паэтызацыя прыроды, лясоў, рэк, рыб. У коле гэтых вобразаў Куляшоў знаходзіцца і па сёнешні дзень.

Апрача гэтых чыста літаратурнага паходжання вобразаў, у творчасці Куляшова мы часта адчуваем сапраўднае і глыбока непасрэднае ўспрыманне прыроды, разуменне яе і ўменне паказаць у надзвычай канкрэтных мастацкіх вобразах.

За сем год работы ў галіне паэзіі Куляшоў напісаў паэмы „Крыўда“, „Гарбун“, „Людзі прагнуць“ і „Васіль Баранаў“, а таксама два зборнікі вершаў.

Найбольш каштоўнымі з гэтых твораў трэба лічыць паэму „Гарбун“ і „Васіль Баранаў“. Паэму „Крыўда“ Куляшоў напісаў яшчэ ў 1930 годзе. У ёй паказваецца лёс дзесяці знявечаных на імперыялістычнай вайне. Яны ідуць адпомсціць „усім генералам“ вайны за свае нявечтвы. У моцных фарбах напісаны іх начлег у лясках, іх сум па зямлі. Але Куляшоў вельмі наіўна ўяўляе сабе імперыялістычную вайну, і выстаўляе гэтых інвалідаў у ролі помнікаў за „крыўды вайны“.

Яшчэ больш надуманай і нежыццёвай аказалася паэма „Людзі прагнуць“, напісаная пад уплывам „Коннікаў“ Яноўскага. Яна па сутнасці і становіць сабой вершаваны пераказ навел Яноўскага. Нежаль у вершаванай форме яны аказаліся менш моцнымі. Дадайце да ўсяго гэтага забытаную кампазіцыю і тады лёгка зразумець няўдачу Куляшова ў паэме „Людзі прагнуць“. Зусім іншае трэба сказаць пра творы Куляшова „Гарбун“ і „Васіль Баранаў“. „Гарбун“—паэма аб комуне, арганізаванай у 1918 г. Яе стварыў былы чырвонаармеец, які чуў выступленні Леніна ў Петраградзе, Антон Шандабыла.

Найбольш моцнай рэччу ў творчасці Куляшова трэба прызнаць паэму „Васіль Баранаў“. У распараджэнні аўтара быў надзвычай скупы матэрыял аб скромным жыцці і гераічнай смерці вернага сына нашай радзімы Васіля Баранава. Васіль Баранаў, як вядома, памёр у палоне ў япон-манчжур, не сказаўшы ні слова, не выказаўшы свяшчэнных тайн нашай радзімы. Куляшову прадстаяла зрабіць надзвычай многае. Дарысаваць у выябражэнні дзяцінства Васіля, яго юнацтва, далёкі ўральскі калгас, думкі маладога калгасніка. Не ведаем ці аднавідае вобраз, нарысаваны Куляшовым вобразу самога Баранава, але ад мастацкай праўды паэт не адышоў. Ён паказаў Васіля простым, задумёным хлапцом, які любіць паляванне, ловіць рыбу Васіль кахае дзяўчыну, ён марыць пра шчасце свайго калгаса. Такі ж просты, прасталінейны, шчыры ён і на заставе. Ёсць яшчэ адзін вельмі важны момант у паказе Баранава Куляшовым. Пасля катавання ў квантунскім штабе, Баранава напоўраздетага адпушчаюць. Хаця, можа гэта толькі мірсціцца Баранаву. Але не гэта важна. З якім радысным адчуваннем ён кідаецца туды, дзе радзіма. Ён падае знясілены ў снег, а насустрач яму праз сцюжы і тысячы кілометраў ідзе чалавек у простым салдацкім шынялі. Ён накрывае шынялём Баранава і нясе да савецкіх рубяжоў. Гэта Сталін.

Нельга без шчырага хвалявання чытаць паэму Куляшова, якая ўзмацняе пачуццё савецкага патрыятызма, ўзмацняе любоў да

савецкай радзімы. Паэма „Васіль Баранаў“ — значная творчая перамога маладога паэта.

Яркім паэтычным дараваннем з'яўляецца заўчасна памёршы ў 1929 годзе Паўлюк Трус.

Паўлюк Трус прынёс у маладую беларускую рэвалюцыйную паэзію народную нецасрэднасць, свежасць вобразаў, задушэўнасць. Ён быў паэтам пераважна сялянскай тэмы. Раннія яго вершы прысвечаны юным арлянтам-комсамольцам, якія ідуць у партызанскія атрады ваяваць за сваю радзіму. Ён складае задушэўную песню пра комсамольца Якіма, бястрашнага барацьбіта, расстралянага белапалякамі. Паўлюк Трус выдаў зборнікі: „Вершы“ і „Ветры буйныя“, а таксама напісаў паэмы „Дзесяты падмурак“, „Чырвоныя ружы“, „Сірата Алеся“.

Паўлюк Трус у свой час не ў меру захапляўся запазычваннем і гэта пакінула след на радзе яго вершаў, якія не маюць самастойнага значэння. Некаторы адмоўны ўплыў аказала на яго і творчасць Есёніна, пад уплывам якога П. Трус напісаў цыкл упадніцкіх вершаў.

Плёна вучачыся ў вялікага украінскага паэта Тараса Шэўченка П. Трус нярэдка вучобу падмяняў успрыманнем знешняга боку верша.

Толькі ў апошнія гады свайго жыцця, у 1927-29 гг. Паўлюк Трус пачынае ўдарт працаваць над вершам і гэта дало свае станоўчыя вынікі. Ён напісаў хваляючыя паэмы „Дзесяты падмурак“, „Чырвоныя ружы“ і „Сірата Алеся“. У паэме „Сірата Алеся“ паказваецца батрачка, забітая вясковая дзяўчына, якая толькі пры савецкай уладзе пачала актыўную дзейнасць, якая едзе ў горад вучыцца. Паэма „Чырвоныя ружы“ прысвечана героям-барацьбітам супроць белапалякаў, а ў „Дзесятым падмурку“, напісаным незадоўга да смерці, Паўлюк Трус з вялікай радасцю і натхненнем вітае заўтрашні індустрыяльны дзень Савецкай Беларусі. Паэт усклікваў:

Край, о край, калі-ж ты станеш
Краем фабрык дымных і машын.

У 1926 годзе пачаў сваю паэтычную дзейнасць М. Хведаровіч. Творчы шлях гэтага паэта быў вельмі блытаным. Кідаючыся ад адной паэтычнай школы да другой, ад аднаго паэтычнага кірунку да другога, ён доўга не мог знайсці сябе як пісьменнік. У яго вершах шмат няправільнага, непаслядоўнага. Неахайна працуе Хведаровіч над моваю сваіх твораў, над страфой. Толькі ў некаторых сваіх вершах пра Грузію, і асабліва ў апошніх вершах „Сталін“ і „Варашылаўскія паходы“, Хведаровіч больш ярка паказвае свой творчы твар.

Нарэшце, трэба сказаць пра нашу паэтычную моладзь, якая хутка расце.

Маладая паэтэса Агняцвет напісала вялікую паэму пра Дзержынскага. Часткова і ў гэтай паэме Агняцвет знаходзіцца ў палове старых элементарных параўнанняў і вызначэнняў. Гэта асабліва адчуваецца ў паказе дарэвалюцыйнай дзейнасці Дзер-

жынскага. Аднак, у паэме маюцца і глыбока хваляючыя строфы. Добра, з сапраўдным паэтычным пафасам паказана работа Дзержынскага ў Чэка і апошняе яго прамова. Боль за вялікага і бясстрашнага рыцара рэвалюцыі ахоплівае чытача, калі аўтар паказвае страшны дзень 20 ліпеня, дзень, у які перастала біцца мужнае і вялікае сэрца Фелікса.

Трэба ўпам'януць тут паэта Алеся Зарыцкага, які выдаў у 1933 годзе кнігу „Эпічныя фрагменты“, у якой быў змешчаны рад таленавітых вершаў пра рабочую моладзь, пра яе ўзаемаадносіны, пра дружбу, пра любоў; Алеся Жаўрука, які выдаў у 1936 годзе кнігу „Ручаіны“ і напісаў у 1937 годзе даравітую паэму пра Іспанію; Андрэя Ушакова, які напісаў рад добрых вершаў пра граніцу і Чырвоную Армію.

П. Панчанка, А. Бурдзель, Алесь Бачыла, М. Калачынскі — выраслі як паэты ў апошні час. Цікавым паэтам абяцае быць П. Панчанка, які ўдумліва і сур'ёзна працуе над сваімі вершамі.

Для завяршэння нашага агляду сучаснай беларускай савецкай паэзіі трэба сказаць некалькі слоў пра А. Александровіча.

Андрэй Александровіч на працягу доўгіх год з'яўляўся замаскаваным двурушнікам у літаратуры. Дэклараваў ён адно, а пісаў зусім іншае. Так, з вонкавага боку паэмай „Цені на сонцы“ ён дэклараваў барацьбу з нацыянал-фашыстамі, а сапраўды напісаў гэты твор па даручэнню нацыянал-фашыстаў для іх-жа мэт. З вонкавага боку ў вершы „Векапомныя паходы“ ён кляўся ў любові да савецкай улады, а ў акрасіху подла здэкваўся над Кастрычніцкай рэвалюцыяй. Восць чаму яго мінулая дзейнасць выклікала зусім натуральнае недавер'е ў пісьменніцкай грамадскасці і чытачоў.

Адзінае, што можна было б адзначыць з станоўчага боку ў дзейнасці Александровіча ў наступныя гады гэта яго ўдзел у вершаваным пераклазе „Пісьма беларускага народа“, удзел у стварэнні „Дванаццаці песень“ пра Чырвоную Армію і стварэнне рада вершаў.

Нельга ў гэтым нарысе не адзначыць вялікую работу беларускіх савецкіх паэтаў на перакладу на беларускую мову геніяльных твораў А. С. Пушкіна.

Янка Купала пераклаў „Меднага конніка“, Я. Колас „Палтаву“, А. Куляшоў „Цыганы“, П. Глебка „Барыса Гадунова“, М. Хведаровіч „Каўказскага нявольніка“, „Бахчысарайск. фантаз“ і „Казку пра цара Салтана“, А. Александровіч раздзелы з „Руслана і Людмілы“.

Лепшымі перакладамі, якія найбольш поўна перадаюць сэнс паэтычных твораў Пушкіна, трэба прызнаць пераклады Купалы і Куляшова. Апрача Пушкіна на беларускую мову перакладаліся і перакладаюцца творы іншых класічных і савецкіх пісьменнікаў. У сваю чаргу, рускія паэты і пісьменнікі шмат робяць для папулярызацыі на рускай мове лепшых твораў беларускай савецкай літаратуры. Даволі адзначыць, што Купалу яшчэ ў 1911 годзе перакладаў Горкі, у 1916 годзе Бярусаў, а пазней Багрыцкі, Светлоў і інш.

Перад беларускай савецкай паэзіяй на ўвесь рост стаіць задача далейшага пашырэння палітычнай паэзіі, вывучэння найвялікшай

скарбніцы беларускай народнай паэзіі, каб яшчэ бліжэй стаць да яе багатых крыніц, а таксама—пашырэння эпічных жанраў.

Скарыстанне народнай творчасці значна дапаможа нашым паэтам у складанай і надзвычай патрэбнай справе стварэння масавай рэвалюцыйнай песні.

Элас жа, вялікія палотны з акрэсленымі чалавечымі характарамі, з багатым і рознастайным тыпамом, насычаным дзеяннем, умацаваным сюжэтам будуць спрыяць выхаду ўсёй савецкай паэзіі на новыя шляхі.

Нашы паэты мала займаюцца гісторыяй. Вялікія справы, гераічныя эпізоды барацьбы, незізнаныя героі і правадыры праходзяць па-за іхнай увагай.

Часта замест гэтага яны знаходзяць патрэбным друкаваць вершы „наогул“, абстрактныя, непераканаўчыя, якія маюць у сваім змесце абрывак адной якой-небудзь элементарнай думкі.

Калі паэты звернуць больш сур'ёзную ўвагу на змястоўнасць іх творчасці, дык у адпаведнасці з гэтым зменіцца характар усёй нашай паэзіі. І лірыка будзе мець зусім іншы характар. Лірычны верш павінен быць змястоўным, а не беспрадметным, як гэта ў нас часта бывае. Гэта азначае, што ў аснове лірыкі павінны ляжаць зусім канкрэтныя моцныя пачуцці, страсці, якія маюць пэўную накіраванасць. Павышэнне змястоўнасці ўзніме нашу паэзію на вышэйшую ступень майстэрства, у глыбокім па зместу творы нельга будзе фэкуснічаць, беспрадметна дзвынкаць рыфмай.

Іменна да канкрэтнай рэчаіснасці павінны накіраваць свае погляды паэты. Ад нашай паэзіі часта пахне літаратуршчынай. Рэчаіснасць, якую паказвае такі паэт, вычытана ім з кніг або ўзята на пракат у свайго друга паэта, што пісаў пра яе таксама па існуючай літаратурнай традыцыі. Не ведаючы ж яшчэ, паэты часам вымушаны выяўляць мізэрны запас перажыванняў з прычыны выпадкова-бачаных рэчаў. Вось чаму так многа вершаў пра вершы з'яўляюцца ў нас.

Гістарычнае мінулае народа, яго выдатныя героі і правадыры, яго барацьба супроць чужаземнай навалы, вялікі вызваленчы рух, Кастрычнік, новае жыццё народа, героі стэханаўскай працы, барацьба з ворагамі, мары і пачуцці савецкай інтэлігенцыі, уваемаадносінны моладзі, каханне і дружба, правадыры Савецкага Саюза Ленін і Сталін, якія пераможна правялі нашы народы праз тры рэвалюцыі—вось тэмы, якія будучы ўзяты ў іх канкрэтнасці, будуць спрыяць поспехам і эпічных і лірычных твораў нашай паэзіі.

V

Паслякастрычніцкая беларуская мастацкая проза, у адрозненне ад паэзіі, не мела багатай рэвалюцыйна-дэмакратычнай спадчыны на роднай мове. У якасці ўзораў савецкія беларускія паэты мелі вершы і паэмы Купалы, Коласа. Дарэвалюцыйная проза Коласа і Бядулі была невялікая і абмяжоўвалася апавяданнем і навелай. У нас не было буйнай аповесці, рамана. Апрача таго, у дарэвалюцыйнай беларускай прозе было засілле бытавога натуралістыч-

нага апавядання Шырока быў у ходзе вясковы анекдот, адсутнічалі творы пра горад, пра інтэлігенцыю. Тыпаж твораў быў аднастайны. Гэта ставіла рад дадатковых цяжкасцей, высоўвала новыя задачы перад маладымі белетрыстамі. Па-першае трэба было перамагчы натуралістычныя традыцыі, выжыць бытавы анекдот і пашырыць кола тэм, вобразаў і праблем маладой беларускай савецкай прозы. І тут нашым пісьменнікам неаданімую паслугу аказала вучоба ў вялікіх майстроў мастацкай прозы: Талстога, Голя, Горкага, Стэндаля, Бальзака.

Пачалася жорсткая барацьба супроць буржуазных нацыяналістаў, якія імкнуліся затрымаць нашу прозу на ўзроўні бытавога анекдота, сентыментальна-слязлівага аплаквання долі селяніна. Нацыяналісты, працягваючы свае бясконцыя апісанні філасафічнай „мудрасці“ старых беларускіх дзядоў, пачалі шукаць выйсця ў моднай для іх мяшчанскай, пошчай і бульварнай рамантыцы. Пачалася вакханалія з трагічна няўхільным любоўным трыкутнікам

Сумленныя-ж, найбольш культурныя савецкія белетрысты працавалі над пашырэннем тэматycznych рамак нашай прозы, над увядзеннем новых вобразаў, над рознастайнасцю яе жанраў і стыля. І ў выніку ў нас з'явіліся творы пра рабочы клас, пра гістарычнае мінулае, пра герояў грамадзянскай вайны, пра большэвікоў, пра комсамольцаў. Наша проза ставіць цяпер рознастайныя і складаныя праблемы, якія хваляюць народ.

У барацьбе супроць нацыяналістаў за стварэнне новай савецкай беларускай мастацкай прозы адно з першых месц належала нашым старэйшым майстрам Коласу і Бядулі.

Якуб Колас, як мы ўжо казалі вышэй, яшчэ ў дзярэволюцыйныя часы побач з паэзіяй уславіў сябе надзвычай вострымі апавяданнямі з жыцця старой вёскі, вясковай інтэлігенцыі і чыноўнікаў. Пасля рэвалюцыі ён піша рад яркіх навел, поўных гумару, едкай іроніі ў адносінах да прадстаўнікоў старога свету. Але галоўныя свае сілы пісьменнік накіроўвае на стварэнне вялікіх аповесцей і раманаў. Колас напісаў аповесці „У палескай глушы“, „У глыбі Палесся“, „На прасторах жыцця“, „Адшчапенец“, „Дрыгва“.

Не будзем падрабязна счыняцца на першых двух творах, характэрных занадта рацягнутай апавядальнасцю, невыразнай кампазіцыяй і адсутнасцю сюжэта. Яны не толькі ідэалізуюць нацыяналістычную беларускую інтэлігенцыю, але і з мастацкага боку не з'яўляюцца важнымі ў творчым развіцці Коласа. Значна большае значэнне для нас маюць аповесці „На прасторах жыцця“, „Адшчапенец“ і „Дрыгва“.

Аповесць „На прасторах жыцця“ была надрукавана ў 1926 годзе і з'яўлялася паказчыкам рашучага імкнення народнага паэта парваць з буржуазнымі нацыяналістамі. Замест абмежаванага свету нацыяналістычных ідэй, у які імкнуліся ўцягнуць паэта буржуазныя нацыяналісты, ён шукае шляхоў для сваёй творчасці ў шырокіх прасторах грамадскай дзейнасці. Ён дапытліва ўглядаецца ў работу моладзі, комсомола і зніходзіць дастаткова моцныя фарбы для паказу гэтай дзейнасці. Аповесць „На прасторах жыцця“ прысвечана лёсу вясковага хлопчыка Сцяпана. Ён прагне працаваць,

рабіць, шукае выйсця ў свет творчасці. Сцяпан пакідае сваіх бацькоў і ідзе вучыцца ў горад. І праз некалькі год Сцяпан варочаецца ў вёску ўзможалым, дзейным юнаком. Ён робіцца арганізатарам сіл моладзі для асушвання адвечных балот, што скавалі яго родную вёску. Сцяпан з'яўляецца новым вобразам савецкага чалавека, які ўладарна ўвайшоў у творчасць Якуба Коласа.

Добрае веданне быта вёскі, псіхалогіі селяніна мы знаходзім і ў паэзіі і ў прозе пісьменніка Праца і адпачынак селяніна, вясна і лета, зіма і восень, бура непагода і велічны спакой беларускай прыроды,—усё гэта надзвычай ярка малюе народны паэт. Гэтыя якасці выявіліся ў яго аповесці „Адшчапенец“, напісанай у 1931 годзе. Аповесць гэта цікавая па замыслу.

Характэрна, што сюжэт аповесці ў розныя часы прыцягнуў да сябе, зусім незалежна адзін ад другога, увагу трох пісьменнікаў: Коласа, Панфёрава і Твардоўскага.

Гісторыя „Адшчапенца“, чалавека, які шукае некалгаснай вёскі, паказана Коласам праўдзіва. Пракоп, які пакідае з болем у душы родную вёску, ідзе ў белы свет, як у капейку, шукаць некалгаснай зямлі, але ўсюды яго сустракаюць калгасы. Тады яго думкі накіроўваюцца і а тое, каб даведацца, як жыве народ у калгасах, ці сыт ён, ці апрануты, ці добра даглядаецца гаспадарка? Але яму сорамна з'явіцца ў калгас і сказаць, што ён не вера ў калгаснае будаўніцтва, няхай яму пакажуць і раскажуць праўду. Дзі і пабайваецца ён. Не будуць, бадай, гаварыць з аднаасобнікам. І ён змаў, выдаўшы сябе за калгаснага дэлегата. Пракоп трапіў у моцны і даўно існуючы калгас. Тое, што ён убачыў, здзівіла яго бязмерна. Ён вярнуўся дахаты, да жонкі, дарослых дзяцей, якія не спадзяваліся на яго зварот. Пракоп стаў дзейным будаўніком калгаса.

Вялікі поспех выпаў на долю другой аповесці Якуба Коласа „Дрыгва“. „Дрыгва“—аповесць пра гераічныя бойкі беларускага народа супроць белалаякаў у 1920 годзе. Герой аповесці, семідзесяцігадовы Васіль Талаш, арганізатар партызанскага атрада, які вёў упартую барацьбу супроць польскіх акупантаў. Васіль Талаш вышаў з народных нізоў. Непасрэднай прычынай, якая прымусіла яго зрабіцца партызанам, з'явілася тое, што белалпольскія ўлань забралі ў яго апошні стог сена. Пасля асабісты лёс Талаша усё больш і больш пераплятаецца з партызанскай справай. Яго сын апынуўся ў руках польскай дэфензівы. Пачынаецца змаганне Талаша з белалаякамі не на жыццё, а на смерць. Яго атрад звязваецца з чырвонаармейскай часцю, прадстаўнікі партыі большавікоў пачынаюць накіроўваць стыхійнага бунтара Талаша на арганізаваную і мэтазгодную барацьбу.

Аповесць выдатная тым, што ў Палессі, паданні пра цемру і прыдушнасць, галечу і бяспраўе якога жылі з веку у век, Колас зоркім вокам мастака здолеў убачыць новых людзей, моцных волей і духам, барацьбітоў, якія рабілі гераічныя справы. Сам жа аўтар у сваёй дарэволюцыйнай творчасці паказваў палешукоў, як пасіўныя і няшчасныя істоты. І раптам гэтыя „сузіральнікі прыроды“

і „філасофствуючыя палескія дзяды“ так выпрасталі свае магутныя, але раней сагнутыя спіны, што польскія паны доўга папомняць іх.

Аповесць Якуба Коласа напісана няроўна. Часам сапраўды гераічныя подвігі ў апісанні аўтара маюць характар ухарэства, крыху бледна паказан камуніст Нямідны, недастаткова пераканаўчыя некаторыя подвігі самога Талаша, але ў цэлым гэта кніга, якая зрабілася любімым творам беларускіх калгаснікаў, паказала, што Якуб Колас жыве інтарэсамі беларускага народа і адгукаецца на яго запатрабаванні.

Змітрок Бядуля пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі паступова пакідае вершы і пераходзіць выключна да мастацкай прозы. Ужо ў першыя гады рэвалюцыі ён даў рад майстэрскіх апавяданняў на тэму грамадзянскай вайны. Аповяданні З. Бядулі лаканічныя, кароткія, дзеянне ў іх надзвычай насычана, сюжэт яркі. І цяпер пісьменнік варочаецца да тэмы дарэвалюцыйнай беларускай вёскі. З-пад яго пера з'яўляюцца такія апавяданні, як „Дванаццацігоднікі“ „Бондар“. У іх Бядуля паказвае гонар мужыка перад панамі. Так сялянін Лявон адпомсціў за ўсё сяло арандатараў сагнанных панам з зямлі, якой яны карысталіся спакон веку. Лявон падпаліў нова пабудаваны маёнтак пана і сам заявіў яму пра гэта. У апавяданні „Бондар“ выдатны майстар спадзяецца, што памешчыца ацэніць яго надзвычайную работу. Але яна нават не зірнула на гэтую работу, а праз пакаёўку паслала плату бондару. Чалавек гэты з нянавісцю адкінуў грошы, затаіўшы злосць на паноў на ўсё жыццё.

Яшчэ больш вострыя палажэнні займаюць З. Бядулю ў апавяданнях „Панскі дух“ і „На балоце“. У апавяданні „Панскі дух“ гаворка ідзе пра вёску, якая не жадала захаваць памешчыцкі маёнтак для школы, толькі таму, што ў гэтым маёнтку жыве „панскі дух“. Маёнтак з усім яго багаццем быў спалены.

Не толькі ў гэтым апавяданні, але і ва многіх іншых таго-ж перыяда, Бядуля бачыць пакуль толькі руйнуючы бок рэвалюцыі, не заўважаючы яе творчай работы. Гэта з'явілася вынікам уплыву на пісьменніка буржуазных нацыяналістаў. Але у Бядулі мы сустракаем у гэты перыяд і рад каштоўных рэчаў. Прауд-іва паданы эпізод з часоў барацьбы беларускіх сялян супроць белапалякаў у апавяданні „На балоце“. На балоце людзі трывожныя і неспакойныя. Тут хаваюцца сем'і — старыя маткі, дзеці партызан. Белапалякі, адступаючы, шаленствуюць на вёсцы. Шуміць лес. Бядуля па-майстэрску малюе суровы пейзаж, непраходныя беларускія лэсы і балоты і нарэшце развязка: прыходзяць партызаны і расстрэльваюць у лесе панскага прыхвастня, здрадніка Бавельчыка.

Літаратурная творчасць З. Бядулі многастойная і колькасна вялікая. Няма магчымасці тут хоць бы каротка спыніцца на ўсіх яго творах. Таму звернемся да галоўнейшых з іх.

У 1927 годзе Змітрок Бядуля напісаў раман „Салавей“, а на працягу 1928-31 гг. вялікі двухтомны раман „Язэп Крушынскі“. „Салавей“ — адна з нешматлікіх спроб у беларускай літаратуры ўваскрасіць эпоху прыгонніцтва, аднавіць змрочны малюнак прыгнечання працоўнага сялянства. Змітрок Бядуля выбраў для сваёй

аповесці кзларытную постаць прыгоннага актора Сымона Салаўя. Салавей добра перадае галасы звяроў і птушак. Пан хоча паказаць яго ў тэатры, як дзіва, але душа ў Салаўя змучана здзекамі і катаваннямі, якія тварыліся панамі над сялянствам. Ён паўстае помсціць за сваё аплеванае панам каханне, ён „не хоча быць панскім сзлаўем“. І паўстаўшы, ён помсціць за ўсё прыгнечанае сялянства. Як у народнай казцы, ён тройчы перахітрыу пана. Нарэшце, разам з чорнабародым Ўзэпам, ён узнімае на паўстанне ўсё сялянства. Гарыць панская сядзіба, паўстаўшы народ помсціць за свае шматвяковыя пакуты.

Раман „Салавей“ з’яўляецца вострай зброяй у нашай барацьбе супроць польскіх паноў. Вельмі трапна, з гумарам і едкай сатырай выкрывае іх Змітрок Бядуля. Асабліва падкрэслівае ён жорсткія, утоянчана-іезуцкія метады здзекаў польскіх паноў і ксяндзоў над працоўным беларускім народам.

Раман „Салавей“ з’яўляецца значным творам беларускай савецкай літаратуры.

Менш удалым аказаўся вялікі двухтомны раман Бядулі „Язэп Крушынскі“. Раман меў сваёй мэтай паказаць подлую дзейнасць кулацтва на вёсцы. Бядулі удалося яшчэ да перыяда масавай калектывізацыі ўлавіць асноўнае ў дзейнасці кулацтва: тактыку ціхай сапы. Крушынскі не шаржыраваны, не плакатны кулак. Ён здолеў так уцярпіся ў давер’е да некаторых работнікаў, што яны яго, первейшага кантрабандыста, ненасытнага звера, лічаць прыкладным актывістам, „культурным гаспадаром“. Газета друкуе пра яго аргыкулы, партрэты яго. Тым часам, „культурны гаспадар“ звязвае ўсю сваю дзейнасць з контррэвалюцыйнай нацыяналістычнай арганізацыяй, арганізуе вакол сябе кулацтва, атручвае скаціну ў комуне, робіць замах на жыццё кумунараў, сам пры гэтым вонкава астаючыся „у баку“. Бядулі удалося паказаць каварныя метады дзейнасці кулака, але ён не здолеў пры гэтым паказаць у вёсцы слау, якая супроцьстаіць Крушынскаму. Асабліва гэта адчуваецца ў першай кнізе рамана, напісанай яшчэ ў 1928 годзе. Другая ж кніга—у стылевых адносінах разка адрозніваецца ад першай. Захацеўшы паказаць дзейнасць нацыянал-фашыстаў у Савецкай Беларусі, аўтар аднак палітычна не досыць глыбока асэнсваў тэму. Ён не заўсёды паказвае нацыянал-фашыстаў ва ўсёй іх звярынай сутнасці, не асцягвае іх ролю шпіёнаў і дыверсантаў польскага фашызма.

Усё-ж кніга Змітрака Бядулі з’яўляецца адной з сур’ёзных спроб паказу звярынай сутнасці кулака, вобраза ворага ў беларускай савецкай літаратуры.

Пасля рамана „Язэп Крушынскі“ Бядуля апублікаваў аўтабіяграфічную кнігу „Набліжэнне“ пра набліжэнне фронту да беларускіх зямель у імперыялістычную вайну 1914-18 гг. Гэта аповесць пра пакуты яўрэйскага інтэлігента, пра праклятую рысу аседласці для яўрэяў, пра жах казацкіх пагромаў, пра здзекі нямецкіх акупантаў над яўрэйскім і беларускім народамі.

Падобна да Змітрака Бядулі другі выдатны беларускі празаік Кузьма Чорны імкнуўся ў сваёй аповесці „Лявон Бушмар“ нама-

ляваць вобраз беларускага кулака. Чорны стварыў вобраз змрочнага і адзінокага чалавека, зверга, бязлітасна абараняючага свой кутар ад наступлення савецкай улады. Вобраз атрымаў моцны і глыбны, але аўтар не здолеў супроцьставіць яму моцных савецкіх людзей і перспектыва аказалася скажонай, а кулак Лявон Бушмар апынуўся ў ролі ахвяры сваіх фізіялагічных страсцей.

Палітычная ацэнка сутнасці кулака ў апавесці „Лявон Бушмар“ невыпадкова аказалася няправільнай. Кузьма Чорны належаў у гэты час да варожага літаратурнага аб'яднання „Узвышша“. Уплыў гэтага аб'яднання акрэсліў ідэйную сутнасць раду яго твораў. Да такіх твораў трэба аднесці і другі буйны раман Чорнага „Зямля“. „Зямля“ паказвае беларускую вёску перыяда НЭП. Аўтар смела і ў моцных фарбах паказвае вобразы беларускіх сялян. Жыццё сялянства ў радасці і ў горы, у працы і ў адпачынку, на вяселлі і ў пахаванні праходзіць перад чытачом.

Праудзві і моцна напісана ў рамане карціна смерці беднай сялянскай жанчыны, маці Юркі. Аднак, усе падзеі, што адбываюцца на вёсцы, аўтар паказвае з уласцівым яму суцэральным гамеунаўскім сумам, бяссільна спыняючыся перад ацэнкай падзей. Чорны бачыць класавую няроўнасць на вёсцы, але класавую барацьбу на вёсцы ён абыходзіць. Паказаная Чорным вёска не кіпіць, не бурліць у класавых бітвах. Наадварот, яе жыццё павольнае, аднастайнае. Усе гэта адбілася на мастацкім характары твора, бессюжэтным і пазбаўленым вострых канфліктаў і сугычак паміж героямі.

У „Зямлі“ ярчэй за ўсё праявіліся уплывы на аўтара ўстаноўка буржуазных нацыяналістаў. Пасля разгрому ў 1930 годзе контррэвалюцыйных нацыянал-фашыстаў і ўсведамлення пісьменнікам сваіх памылак, ён пачынае па новаму паказваць вёску, выкрываючы экстазатарскую сутнасць кулацтва. Яркім прыкладам гэтаму можа служыць апавесць „Вясна“. У апавесці з вялікай і шчырай усхваляванасцю паказан лес парабка Кастуся і яго маткі. Смерць маткі Кастуся ад цяжкой і непасільнай работы на кулака ўскрывае тое, што раней абыходзіў у сваёй творчасці Чорны, сацыяльную прыроду кулака, яго звырыныя ухваткі, яго імкненне высмактаць усе сокі з батрака.

Услед за „Вясной“ з'явіўся вялікі раман К. Чорнага „Бацькаўшчына“. Раман ставіць праблему „Бацькаўшчыны“ ў капіталістычных умовах і пры савецкай уладзе. Бацька Леапольда Гушкі быў сілезскім ткачом і за ўдзел у паўстанні ткачоў выгнаны з радзімы і ўцёк у Расію. Леапольд Гушка задноў страшна і „радзімы“ трапіў у другую, няменш страшную, у царскую Расію турму народную. Ён служыць батраком у памешчыка, але ідэя ўласнасці кавалачка сваёй зямлі, дом, — не дае яму спакою. Ён дамагаецца для гэтага рускага падданства. Падданства гэта ён атрымаў тады, калі пачалася імперыялістычная вайна і сыну яго давялося ісці ўжо як рускаму падданаму на фронт, у акопы. Тут кульмінацыйны пункт трагедыі Гушкі. Далей і ён і ў асаблівасці яго сын — большэвік Адаўс Гушка знаходзяць шляхі для барацьбы за сваю радзіму. Гэту радзіму яны здабываюць у рэвалюцыйнай падпольнай рабоце, у радах партызан, што змагаюцца супроць беларэлікаў.

Яны знаходзяць яе ў Совецкім Саюзе. Кніга заканчваецца малюнкам, у якім былы батрак Леапольд Гушка, а цяпер лепшы калгаснік адкрывае адно з пасяджэнняў Усебеларускага З'езда Саветаў.

Кніга „Бацькаўшчына“ напісана добрай мовай. Характары Леапольда і Адася Гушкі, а таксама і Нёміры вельмі ярка акрэслены. Мова герояў індывідуалізавана і яна настолькі характарыстычная, што аутару няма чаго абмалёўваць партрэты герояў. Рытм мовы характарызуе душэўны і вонкавы воблік чалавека. Чорны, як пісьменнік, шмат зрабіў для ўзбагачэння беларускай літаратурнай мовы. Скарыстоўваючы багацейшыя запасы беларускай народнай мовы, пісьменнік імкнецца браць з яе найбольш важкія, ярка характарызуючыя падзеі словы.

Чорны мае нахіл да вобразаў філасофствуючых сузіральнікаў. Тэма яго творчасці адна: праклятае мінулае, якое маральна губіць людзей, нявечыць іх душы, аплёўвае іх лепшыя і найчысцейшыя пачуцці. Да гэтай тэмы ён варочаецца і ў сваім рамане „Трэцяе пакаленне“. Невыразныя абрысы новага трэцяга пакалення людзей рэвалюцыі, паказаных у рамане, з'яўляюцца на погляд аўтара рысамі новага чалавекі, які выходзіць з савецкіх умовах, і які не ведае сілы ўласнасці, грошай, пачуцця кар'ерызму.

У рамане вельмі цёпла і задушэўна намаляван вобраз краўца, вясковага саматужніка-старога, які паступіў на будаўніцтва і толькі тут упершыню па-сапраўднаму адчуў сваю чалавечую годнасць.

Раман „Трэцяе пакаленне“ не мае стылёвага адзінства. Жыццё Міхася Тварыцкага, яго псіхалагічныя перажыванні, таксама, як перажыванні Зосі, не віжуцца з амаль авантурнымі пошукамі ўкрадзеных з раённага банка грошай.

Апрача таго, вобразы камуністаў даны эпізадычна, бледна і схематычна. Хаця, няма нават і схем. Яны толькі названы па імю, у астатнім іх не існуе.

Перад Кузьмою Чорным, як і перад многімі нашымі пісьменнікамі, на ўвесь рост стаіць задача пашырэння кола тэм і вобразаў свай творчасці, глыбокага асэнсавання працэсаў вылучэння на вялікую дзяржаўную работу новых людзей з народных мас і мастацкага паказу гэтых людзей.

Не менш востра гэта задача стаіць і перад адным з найбольш здольных нашых празаікаў Міхасём Лыньковым. І ў яго мы не знаходзім адлюстравання палітычнага і інтэлектуальнага росту радыных камуністаў, рабочых, калгаснікаў, людзей з савецкага народа, якія сталі за гады савецкай улады героямі радзімы, інжынерамі, тэхнікамі, дырэктарамі заводаў, прафесарамі. Не паказваў Лынькоў і такіх людзей, якія выраслі да ўзроўню вялікай дзяржаўнай работы.

Лінія творчага развіцця Міхася Лынькова няроўная. Пачаў ён з апавяданняў з жыцця чыгуначнікаў, жыцця найбольш блізкага яму. Апавяданні Лынькова рамантызавалі, паэтызавалі рэчаіснасць, прыкрашвалі яе. Найбольш ярка гэта выявілася ў „Чыгуначных песнях“. Але побач з чыгуначнай тэмай важнае месца ў творчасці Лынькова займае грамадзянская вайна. Замест раман-

тычных абстракцый, якія ён ствараў у „Чыгунных песнях“, тут сама рэальнасць гучыць, як рамантыка, як казка.

На тэме грамадзянскай вайны М. Лынькоў стварыў адно з самых лепшых сваіх апавяданняў „Над Бугам“. У ім паказваецца ціхі, летні вечар адпачынку чырвонаармейскай часці перад наступленнем на Буг. У цэнтры ўвагі аўтара два процілеглыя псіхалагічныя тыпы байцоў. Адзін з іх жыве сваёй вясковай гаспадаркай, марамі пра поле, пра жыта, пра лес. Другі чалавек, які загубіў сваю маладосць у лямпенпролетарскім асяроддзі. На чытача робіць надзвычайнае ўражанне вялікая прывязанасць адзін да аднаго гэтых процілеглых людзей. Аўтар знаходзіць яркія фарбы для апраўдання іх дружбы. Гэта дружба змацоўваецца крывёю. Уначы было наступленне на Буг, а раніцой іх абодвух знайшлі мёртвымі. Апавяданне М. Лынькова кароткае, фарбы ў ім надзвычай згушчаны, развязка нечаканая. Да такога тыпа апавяданняў належыць і рад рэчаў з кнігі „На вялікай хвалі“.

Творчасць М. Лынькова далёка не абмяжоўваецца навісламі. Аўтар спрабаваў свае сілы і ў жанры аповесці, а таксама ў жанры вялікага бытавога рамана. З невялікіх аповесцей назавем „Андрэй Лятун“, „Апошні зверыядавец“ і „Гой“, з раманаў „На чырвоных лядах“.

„Андрэй Лятун“ зноў уваскрашае праблему рамантычнага і штодзённага. Стары машыніст Андрэй пакутваў ад таго, што не мог ужо як бывала імчацца на кур'ёрскіх паяздах, так „каб вецер звінеў у вушах“. Ён быў незадаволен сваім таварным паравозам. Але аказалася, што Андрэй, які з такім запалам марыў пра гераізм, зрабіў геройскую справу на сваім старым таварным паравозе. Ён вырваў поезд з рук белых і быў узнагароджаны ордэнам. Аповесць напісана ў характэрным для Лынькова прыўзнята-гераічным плане. У творах Лынькова мы адчуваем апавядальніка-навіліста. Ён выбірае яркія палажэнні, нечаканыя дэталі і героям яго амаль заўсёды нададзена нейкая ім адным ўласцівая страсць. Пісьменнік тонка адчувае гумар, тыпаж яго твораў рознабаковы і амаль заўсёды ў творах Лынькова гаворка ідзе пра факты, якія выходзяць з рамак звычайных.

Хаця гэта мае дачыненне не да ўсіх яго рэчаў. Аповесць „Апошні зверыядавец“, напісаная яшчэ ў 1928 годзе, па сваёй тэме актуальная і на сёнешні дзень. Яна трактуе тэму пільнасці, імкнення выкрыць класавых ворагаў, якія прысвiлі сабе партбилеты ашуканчым шляхам, якія прабраліся ў партыю і шкодзяць будаўніцтву сацыялізма. Лынькоў правільна бачыць сувязь паміж гэтымі дыверсантамі і іх замежнымі гаспадарамі. Аднак, у гэтай аповесці ў Лынькова ў стылі пераважае сантыменталізм. Замест акцэнтавання на шкодніцка дыверсійнай дзейнасці ворага, што ашуканчым шляхам прабраўся ў партыю, Лынькоў занадта доўга апісвае старую, як свет, гісторыю няшчаснага кахання нейкай чулівай Валі. Усё гэта пераплецена з сантыментальнымі казкамі пра „залатыя ключы“ кахання і г. д.

Яшчэ больш няўдалай аказалася аповесць „Гой“, напісаная ў тым жа плане сантыменталізма.

У 1934 годзе з'явіўся раман Лынькова „На чырвоных лядах“. Раман задуманы, як гістарычнае палатно пра беларускую вёску XX стагоддзя. Аўтарам быў сабраны вялікі бытавы матэрыял. Ён паказаў сябе добрым знаўцам беларускай вёскі. У кнізе паказан рознастайнейшы і цікавейшы тыпаж. Аўтар востра адчувае трагічныя бакі вясковага жыцця. Ён трапна фіксуе гумар, ведае бытавую сялянскую мову ва ўсім яе багацці, адчувае народную фразу, яе іронію, яе гумарыстычныя адценні.

Аднак усё гэта ў руках М. Лынькова не склала цэльнага і закончанага твора. Таленавітасць аўтара выяўляецца ў асобных сценах, у дасканалых выпісках вобразах, у вострых фразах, у яркіх супроцьстаўленнях. У цэлым жа твор занадта натуралістычны, у ім адсутнічае цэльны сюжэт.

Таленавіта напісаныя сцэны, яркія чалавечыя характары патанулі ў быту, у залішнім нагромаджэнні падрабязнасцей вясковага жыцця. Там-сям гэта пераплятаецца з сентыментальна-прымітыўнымі філасафічнымі разважанымі.

Пасля кнігі „На чырвоных лядах“ М. Лынькоў апублікаваў тры апавесці для дзяцей „Янка парашутыст“, „Міколка-паравоз“ і „Пра храбрага ваяку Мішку“. Першая кніга паказвае бяспрашнага хлопчыка, які дапамагае свайму бацьку ў яго рэвалюцыйнай барацьбе, другая малюе медзвядзёнка Мішку—любімца чырвонаармейцаў. Проста і цёпла адцяняючы апавяданне гумарам, напісаў Лынькоў пра каварныя і хітрыя ўчынкі Мішкі і яго таварыша Казла ў дні наступлення чырвоных на Варшаву.

Абедзве апавесці ўваскрашаюць летшыя рысы ранняй творчасці Лынькова—займальнасць, яркасць апавядання, жывасць дыялога і навізну сюжэтных палажэнняў.

У апошні час М. Лынькоў працуе над раманам „Сенька Сокал“, прысвечаным кастрычніцкім дням на Беларусі і стварэнню беларускай савецкай дзяржаўнасці. Герой рамана—салдат імперыялістычнай вайны, які выходзіць на шлях актыўнай рэвалюцыйнай дзейнасці.

Кандрата Крапіву ў рамане „Мядзведзічы“ напаткаў той жа лёс, што і М. Лынькова ў „На чырвоных лядах“. Першая кніга рамана „Мядзведзічы“ аказалася кнігай бытавой. У ёй яркі тыпаж, каларытная народная мова, праўдзівыя замалёўкі беларускай вёскі, характэрныя эпізоды класавых сутычак і боек на вёсцы не падпарадкаваны адзінай ідэі, адзінаму сюжэтнаму і кампазіцыйнаму стрыжню. Кніга аказалася рыхлай, быт самадаўлеючым, малюнку дрэнна звязанымі адзін з другім.

А між тым, Крапіва ставіў у гэтай кнізе рад важных ідэйных і мастацкіх задач. Вядома, што буржуазныя нацыяналісты ўсякім чынам імкнуліся паказаць беларускую дарэвалюцыйную і паслярэвалюцыйную вёску, як класава аднародную, не падпарадкаваную законам класавай барацьбы. Асабліва хітра і замаскавана прапагандавалі нацыяналісты адсутнасць класавай барацьбы на вёсцы ў перыяд НЭП. Яны ідэалізавалі прышчэпаўскую кулацкую хутарызацыю, высоўваючы ў якасці свайго лозунга нівеліроўку вёскі—ураўнаванне багатых і бедных. Гэта контррэвалюцыйная

бухарынская тэорыя была зыходным пунктам для беларускіх нацыянал-фашыстаў.

І вось Крапіва бярэ адзін з складанейшых перыядаў развіцця беларускай вёскі—аднаўленчы перыяд і імкненца выкрыць контррэвалюцыйныя тэорыі беларускіх нацыяналістаў аб бяскласавасці вёскі. Ён паказаў падлую дзейнасць беларускіх кулакоў і бандытаў, пачынаючы з першых дзён грамадзянскай вайны. Яны тэарызуюць насельніцтва, яны змагаюцца супроць усёго новага на вёсцы, яны робяць замахі на вясковых актывістаў. Крапіва адлюстраваў нянавісць бядняцкіх і сярэдняцкіх мас сялянства да сталінскіх хутароў, якія насаджваў нацыяналістычны контррэвалюцыйнер Прышчэпаў. Крапіва паказвае, што вясковая бедната, актывісты, комсамольцы на чале з камуністамі, у глыбіні душы адчуваюць пагубнасць для сялянства хутарскай палітыкі Прышчэпавых і арыентуюць сялян не на хутары, а на сельгасарцель, на комуну, на калектывныя формы гаспадаркі.

У кнізе „Мядзведзічы“ аўтар даў нам у новым асвятленні вельмі важны этап у развіцці беларускага сялянства, тым самым зрабіў палітычна патрэбную справу. Упершыню выступаючы з вялікім апчым палатном, Крапіва аднак не зусім выразна ўсвядоміў цяжкасці, звязаныя з кампазіцыяй і з сюжэтам, з адборам найбольш яркага і тыповага, а таму дапусціў рад мастацкіх правалаў у сваім творы.

Тым больш нельга дараваць гэта Крапіве, які з'яўляецца аўтарам добрых навел, выданных у 1928 годзе, у зборніку „Людзі-суседзі“. Такія навелы, як „Вайна“, „Пальчык“, „Людзі-суседзі“, „Здаў „аказамінт“, „Сповідзь“ паказваюць у асобе Крапівы добрага майстра навелы. Вастрыня сюжэтнага разгортвання, нечаканая развязка, надзвычайная канкрэтнасць падзеі, пакладзеная ў аснову навелы—вось характэрныя асаблівасці Крапівы-навеліста.

У сваіх навелах з уласцівай яму бязлітаснасцю бічуе Крапіва цемру, пянтства, рэлігію, кар'ерызм дробны чыноўніцкі быт.

Асаблівае месца у беларускай літаратуры займае тэма пільнасці ў адносінах да германскага і польскага фашызма, якія перакідаюць сваіх шпіёнаў і дыверсантаў на савецкую тэрыторыю. Ды гэта і зразумела. Прыгранічнае становішча Беларусі н стойліва дыктуе нашым пісьменнікам такія тэмы. На жаль яны далёка недастаткова адлюстраваны ў нашай літаратуры, хаця асобныя спробы і да таго ж вельмі паспяховыя ёсць.

У 1933 годзе з'явілася першая кніга маладога пісьменніка Эдуарда Самуйленка „Тэорыя Каленбрун“. У ёй аўтар імкнуўся выкрыць шпіёнскую тактыку фашысцкай Польшчы. Эдуарду Самуйленку ўдалося намаляваць рад яркіх характэраў фашысцкіх запраціл. Вось маёр Каленбрун. Гэта літры і каварны вораг. Яго выпрабаваны метады—правакацыя. Ён задумвае шырокі план перакідвання на савецкую тэрыторыю шпіёнаў пад выглядам членаў кампартыі Польшчы і Заходняй Беларусі. І гэта яму часткова ўдаецца. Але Каленбрун не прыняў пад увагу камуністаў у польскай арміі, камуністаў на кожнай фабрыцы і заводзе. І яго правакацыя права-

лілася. Кніга Эдуарда Самуйленка—хвалюючая кніга. У ёй вельмі добра напісана сцэна мітынга беспрацоўных у змроку асенняга парка ў Вільню. Надзвычайныя пейзажы: змрочныя, цяжкія, напоўненыя злавесным шумам асенніх дрэваў. Цёпла ў кнізе паказана развітанне двух большэвікоў Марціна Крамарчыка і Чэста перад рашучым выступленнем кампарты супроць правакацыі фашыстаў.

Вядома, Эдуарду Самуйленку не ўдалося ў сваёй аповесці разгарнуць ва ўсім аб'ёме малюнак подлых правакацый, шпіёнскіх дыверсій, якія польскія фашысты замышляюць супроць Савецкага Саюза. Аднак ён, пры дапамозе аднаго эпізода, завастрыў нашу пільнасць на барацьбу з фашысцкімі шпіёнамі і тым самым яго кніга адыграла сваю станоўчую ролю.

Амаль адначасова з „Тэорыяй Каленбрун“ Самуйленак піша рад апавяданняў пра савецкую рэчаіснасць. З іх асабліва трэба вылучыць апавяданні „Паляўнічае шчасце“ і „Пункт апоры“. „Паляўнічае шчасце“ паказвае паляўнічага, калгаснака Лаўрэна. Усё свабоднае ён марыў аб удачы паляўнічага—аб выдры. Але вось ён патрапіў на яе след. Ён нават нару яе зачыніў. Адна ноч—і шчасце яго вырадана. Але тут наўпярэць гэтаму „шчасцю“ становіцца калгасны брыгадзір з ільном. Не хапае людзей, трэба трапаць лён уначы. На гэта мабілізуецца ўвесь калгас. І вось, перамагаючы нутраны боль, Лаўрэн прыходзіць да ракі, адкрывае нару і кажа: „Ну што-ж, жыві брат выдра!“—і ідзе трапаць лён. Аказалася, што ў ільну, як для ўсяго калгаса, так і асабіста для Лаўрэна было куды большае шчасце, чым у выдры. Апроч таго, выдру і забіваць нельга было—не час палявання. Апавяданне напісана задумліва, цёпла. Лірычнымі фарбамі намаляваў пісьменнік вобраз Лаўрэна. Самуйленак паказаў добрае веданне прыроды, звера, яго звычак. Пісьменнік востра адчувае рамантыку паляўнічай справы.

Для Самуйленка характэрна складанасць фэбулы, насычанасць твораў дзеяннем, дынамічнасцю. Ён пазбягае гак званых апісальных мясцін у творы, якія нічога не тлумачаць, але затрымліваюць дзеянне.

Усё гэта характэрна і для яго апавядання з эпохі грамадзянскай вайны „Пункт апоры“.

За апошні час Самуйленак надрукаваў рад новых апавяданняў—„Дачка эскадрона“, „Асноўная ідэя“, „Урачыстая мяса“.

Звяртае на сябе ўвагу першая апублікаваная частка рамана „Пагібель воўка“ пра лёс двух беларускіх вясковых рабочых, пра аднаўленне ў адным з іх воўчай уласніцкай псіхалогіі і аб смерці яе.

Цяпер пісьменнік заканчвае раман „Будучыня“ аб Грузіі часоў першага панавання, аб лёсе адной мінгрэальскай сям'і.

Калі Эдуарда Самуйленка ў кнізе „Тэорыя Каленбрун“ цікавіць той бок мяжы, падрыхтоўка польскіх фашыстаў да вайны, фабрыкацыя шпіёнскіх правакацый і дыверсій супроць СССР, то малады рускі пісьменнік, лётчык Іван Шапавалаў даў нам таленавітую кнігу „Большэвікі граніцы“ пра несакрушальную магутнасць нашай савецкай заходняй граніцы, аб якую разаб'юць свае галовы нямецкія

і польскія фашысты. Іван Шапавалаў добра ведае жыццё савецкіх рубяжоў, псіхалогію байцоў. Ён малюе вобразы простых, мужных і скромных пагранічнікаў Памагасва і Малышава, якія рызыкуюць сваім жыццём, але затрымліваюць дыверсантаў. Малышаў у зімовую сцюжу скідае валенкі і бяжыць па снезе за шпіёнам, таму што ведае свой абавязак перад радзімай. „Нельга каб уцёк!“

Кніга Івана Шапавалава—кніга аб пільнасці. На мяжы пільнасці павінна быць удзесяцяронай. Пагранічнік павінен быць пільным у дачыненні да хітрага і каварнага кулака Мацукевіча і асабліва да Ціта, які разыгрывае ролю бедняка-актывіста. Пагранічнік павінен быць таксама пільным у дачыненні да свайго таварыша па ложку. З якой шчырай горыччу баец Памагаеў гаворыць, калі яму ўдалося затрымаць пры спробе перайсці мяжу ворага Пінько.

— „І я з табой больш за поўгода побач на ложку спаў!“ —

І. Шапавалаў разгортвае бытавыя малюнкi жыцця байцоў і камандзіраў у складанейшых абставінах класавай барацьбы. Першая кніга маладога пісьменніка не пазбаўлена таксама і сур'ёзных заганаў. У ёй занадта мала фантазіі, часамі заядае аўтара натура, маюцца моманты наўмыснай прыгожасці. Часам Шапавалаў, не ўмеючы знайсці выразлівую мову, растлумачвае зусім зразумелае. Ёсць разрывы ў апісанні, таропкасць, няма цэльнага сюжэта, не ўсе вобразы яркія, асабліва вобразы камандзіраў—аднак нельга зменшваць асноўнай вартасці кнігі Шапавалава, якая з'яўляецца першай у беларускай літаратуры кнігай пра заходнюю мяжу, пра большавіцкую пільнасць.

Аўтар добра ведае характары радавых байцоў мяжы і паказаў гэтых байцоў маляўніча, задушэўна. Ён адчувае каларыт прымежнага Палесся, яго магутны замшэлы лес і балота, якое прабіваецца скрозь снег бурымі плямамі. А галоўнае ў аўтара ў паказе невялікага ўчастка мяжы адной заставы ёсць адчуванне магутнасці ўсёй нашай граніцы, магутнасці радзімы: „Шум ветру, не парушаў гэтага вялічнага спакою. Флаг на даху кардона вісеў нерухома, асветлены апошнімі промнямі негрэючага сонца“.

Кніга І. Шапавалава „Большавікі граніцы“ знайшла свайго шматлікага чытача сярод пагранічнікаў. Яны яе цэняць за праўдзівасць, прастату, за добрае веданне аўтарам умоў жыцця на савецкіх рубяжах.

На фоне вельмі нязначнай увагі беларускіх пісьменнікаў да гістарычнай тэмы, нельга не адзначыць пісьменніка Р. Мурашку. Р. Мурашка на працягу некалькіх год працаваў над вялікім раманам пра эпоху 1905 года на Беларусі „Сын“. Гэты раман, напісаны яшчэ ў 1929 годзе, вытрымаў некалькі выданняў і карыстаецца заслужанай увагай у чытача.

У цэнтры рамана рост палітычнай свядомасці батрака, які трапіў у горад, у невялікую поўсаматужную майстэрню ў якасці рабочага. У горадзе ён праходзіць школу класавай барацьбы. Яго ўцягваюць у рэвалюцыйны рух, ён пачынае арыентавацца ў партыйных кірунках і далучаецца да большавікоў. Аўтар накідае ў сваім рамане шырокую карціну рэвалюцыйных выступленняў па ўсёй Беларусі. Праўдзіва і ярка паказвае разгром сялянамі памешчыц-

кай сядзібы, ён аднаўляе малюнак славуэта курлаўскага растрэла ў Менску. Письменнік бязлітасна выкрывае здрадніцкую ролю ў рэвалюцыі 1905 года эсераў, бундаўцаў, меншавікоў, а таксама буржуазных нацыяналістаў з Беларускай Соцыялістычнай Грамады. Сваёй мэты ён дасягае ўсімі мастацкімі сродкамі, да шаржа ўключна.

Да загана рамана трэба аднесці некаторую залішне сентыментальную слязлівасць і меладраматычнасць асобных раздзелаў, а таксама прыхільнасць аўтара да ўсялякіх фатальных супаданняў.

У цэлым кніга Р. Мурашкі „Сын“ праўдзівая, каштоўная кніга.

Тэматычна своеасаблівы письменнік Юрка Віцьбіч. Малады белетрыст, які быў у свой час пад значным уплывам нацыяналістаў з „Узвышша“, ён здолеў перамагчы варожы ўплыў і напісаць рад каштоўных мастацкіх твораў. У першай кнізе Віцьбіча „Смерць Ірмы Лаймінг“ апрача бясспрэчнай адаронасці письменніка крытыка зусім справядліва знаходзіла надрыў, прэкланенні аўтара перад шляхецка-містычнымі рэліквіямі касцёлаў, няўменне выкрыць ворага.

Віцьбіч прыслухаўся да голаса крытыкі і здолеў перабудаваць сваю творчасць. Тэмы Віцьбіча рознастайныя. Беларускія пятагоны, рускія рабочыя, латвійскія батракі, парыжскія студэнты, партызаны, якія праганяюць палякаў з тэрыторыі сваёй радзімы — вось вобразы яго твораў. Такія апавяданні, як „Грыміць Перакагрыж“, „Янэк Гай“, „Эжэн Дэлякруа“ з'яўляюцца бясспрэчным дасягненнем письменніка. Віцьбіч — письменнік не малой эрудыцыі, вострай назіральнасці, яркай і надзвычай сціслай фразы. Цяпер письменнік закончыў гісторыю віцебскай трыкатажнай фабрыкі імя Кагановіча, над якой працаваў каля двух год.

Трэба адзначыць работу письменнікаў М. Паслядовіча і Хв. Шынклера. М. Паслядовіч напісаў цікавую аповесць пра французца Марселя, які трапіў у часе імперыялістычнай вайны ў батракі да беларускага кулака і на працягу дванаццаці год бязлітасна эксплуатаваўся ім, а таксама рад апавяданняў аб савецкай моладзі.

Хв. Шынклер на працягу дзесяці год распрацоўвае тэматыку чыгуначнага транспарта.

За апошнія гады вырас рад маладых і пачынаючых празаікаў. З іх у першую чаргу трэба адзначыць даравітага Усевалада Краўчанку, а таксама Леановіча, Кандраценю, Грамовіча. Усе яны пішуць пераважна пра калгасную вёску, пра барацьбу з класавым ворагам у калгасах, пра пільнасць на мяжы.

Задача вывучэння канкрэтнай рэчаіснасці і асоб, што твораць гэтую рэчаіснасць, не менш, а яшчэ больш востра, чым перад паэтамі, стаіць перад нашай мастацкай прозай. Пры ўсіх бясспрэчных поспехах беларускай савецкай паэзіі і прозы нам здаецца, што імяна адсутнасць глыбокага вывучэння канкрэтнай абстаноўкі гістарычнага мінулага нашага народа, а таксама гераічных спраў яго цяперашняга — не дало магчымасці беларускім савецкім пісьменнікам стварыць такія творы, якія падобна да шолахаўскіх ра

манаў, зрабіліся-б народналюбімымі творамі ўсіх працоўных Савецкага Саюза.

Перад беларускай савецкай прозай стаяць складаныя задачы далейшай барацьбы за канчатковае выкараненне натуралістычнага прымітыва, барацьбы супроць пасіўна-сузіральнай прозы, супроць нарысных схем, за пашырэнне кола тэм і вобразаў твораў, у прыватнасці за кошт паказа рабочага класа, Чырвонай Арміі, нашай інтэлігенцыі. Заходняя мяжа дае беларускім пісьменнікам невычарпальны матэрыял для паказу нашай абароннай магутнасці, для таго, каб паглядзець у недалёкае будучае, у якім будуць разгромлены нямецкія і польскія фашысты, калі яны адважацца напасці на нашу радзіму.

Асабліва востра павінны змагацца беларускія пісьменнікі супроць тэндэнцый схематызацыі і абяднення прыгожай, яркай і маляўнічай беларускай мовы.

Мова народа, народная творчасць—вывучэнне і скарыстанне яе будзе садзейнічаць узбагачэнню літаратурнай мовы нашых пісьменнікаў.

VI

У дарэвалюцыйныя часы беларускі народ не меў свайго ўласнага прафесіянальнага тэатра на роднай мове.

У 1852 годзе ў Менску ў прыватнай тэатральнай залі для параўнаўча вузкага кола глядачоў у аматарскім выкананні была ўпершыню пастаўлена „Сялянка“, камічная опера Дуніна-Марцынкевіча. Гэта быў першы спектакль на беларускай мове. Аднак у развіцці беларускага тэатра гэта падзея не пакінула, відаць, больш ці менш значных слядоў. Устанавіць наследвальнасць між гэтым спектаклем і далейшымі аматарскімі тэатральнымі спробамі ў Беларусі не прадстаўляецца магчымым, бо пастаноўку „Сялянка“ аддзяляе ад наступных вядомых нам спектакляў на беларускай мове адрэзак часу, не менш як у 60 гадоў. Акрамя „Сялянка“ Дуніным-Марцынкевічам былі напісаны п'есы „Залёты“ і „Пінская шляхта“.

У пачатку XX ст. узнікаюць на Беларусі драматычныя гурткі аматараў, якія ставілі ў поўлегальных умовах спектаклі на беларускай мове. У колах дробнабуржуазнай інтэлігенцыі, галоўным чынам сярод настаўнікаў і студэнцтва, арганізуюцца так-званыя „беларускія вечарыны“. Гэта былі этнаграфічныя, бытавыя спектаклі-канцэрты з выкананнем народных песень і скокаў, іграй на народных інструментах і дэкламацыяй беларускіх вершаў. Для такіх спектакляў піша Янка Купала свае народныя вадэвілі „Паўлінка“ і „Прымакі“, якія з поспехам ідуць на сцэне і ў сучасны момант, а таксама драму „Раскіданае гняздо“. У апошнім творы, які не пазбаўлены элементаў сімвалізма, адлюстроўваецца пратэст паэта супроць паўперызацыі беларускага сялянства, супроць разбурэння радзімы.

У 1910 годзе ўзнікае і існуе да 1914 г. напоўаматарская труппа Ігната Буйніцкага, якая выступае з этнаграфічнымі спектаклямі і канцэртамі ў гарадах і мястэчках Беларусі.

Гэта была адзіная ў дарэвалюцыйнай Беларусі, больш менш сталая, тэатральная труппа, якая іграла на беларускай мове і ўзнікла на

прыкладу украінскіх вандроўных тэатраў Крапіўніцкага і Старыцкага. У час сваіх вандраванняў труп Буйніцкага выступала ў Пецярбурзе, Варшаве, Менску, Вільне, Полацку, Слуцку і іншых гарадах. Звычайным рэпертуарам для гэтай трупы, таксама як і для ўсіх беларускіх драматычных гурткоў таго часу, служылі п'есы „Залёты“ і „Пінская шляхта“ Дуніна-Марцынкевіча, „Паўлінка“, „Раскіданае гняздо“ і „Прымакі“ Купалы, „Модны шляхцюк“ Каганца, а таксама перакладныя ўкраінскія камедыі — асабліва „Пашыліся ў дурні“ і „Па рэвізіі“ Крапіўніцкага, крыху прыстасаваныя да беларускіх умоў.

Такім чынам, да Кастрычніцкай рэвалюцыі беларускае сцэнічнае мастацтва не выходзіла з першапачатковых форм, а беларуская дрэвалюцыйная драматургія была прадстаўлена нязначнай колькасцю п'ес, якія ў большасці сваёй не падымаліся вышэй узроўня бытавой, натуралістычнай камедыі з жыцця сялян і дробнай шляхты.

Толькі пасля Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі і вызвалення Беларусі ад белапольскай акупацыі пачынаецца, у сувязі з стварэннем беларускіх дзяржаўных тэатраў, рост беларускай драматургіі.

У пачатку свайго існавання беларускі савецкі тэатр знаходзіўся пад моцным уплывам з боку буржуазных нацыяналістаў. На беларускай тэатральнай сцэне ставіліся пераважна творы, напісаныя па іх заказу і рэцэптуры. Для ўсіх гэтых п'ес былі характэрны традыцыі бытавога натуралізма і этнаграфічнай экзотыкі з аднаго боку, фармалістычнай стылізацыі, містыкі, сімвалізма і рэакцыйнай нацыяналістычнай рамантыкі з другога. Пераважнае становішча ў беларускай драматургіі займалі тады аўтары — нацыяналісты, выкрытыя пасля як ворагі народа і агенты зарубежнага фашызма.

Да ліку драматычных твораў, якія адлюстроўвалі на беларускай сцэне ўплывы нацыяналістаў, трэба аднесці такія псеўдагістарычныя п'есы, як „Вір“ драматурга Рамановіча (1926 г.) У гэтай п'есе ідэалізаваўся феадальны быт пры двары літоўскага князя XIII стагоддзя. На фоне гэтага быта, пададзенага ў рэакцыйна-рамантычным асвятленні, дзейнічалі шляхетныя беларускія князі, якія нястомна прапаведвалі погляды сучасных нацыяналістаў.

Адным з характэрных прыкладаў мацнейшага ўплыву нацыяналістаў на драматургію можа служыць п'еса Янкі Купалы „Тутэйшыя“, напісаная аўтарам у 1922 г. У гэтай п'есе прапагандаваўся буржуазна-нацыяналістычны лозунг „Беларусь для беларусоў“. У ёй ідэалізаваліся ў асобе настаўніка Янкі Здольніка і яго нявесты Аленкі, у якасці станоўчых герояў, беларускія шавіністы. Для гэтага твору характэрна было механічнае і неаднаразовае супроцьстаўленне вёскі гораду ў адмоўным для апошняга плане.

П'еса „Тутэйшыя“ з'явілася велізарным зрывам для беларускай драматургіі і для творчасці Янкі Купалы.

Разгром нацыяналістаў на фоне агульных поспехаў сацыялістычнага будаўніцтва выклікаў, побач з перабудовай тэатра, рост і ўзмацненне драматургіі.

Лепшая частка творчых кадраў у галіне драматургіі, якія знаходзіліся пад уплывам варажых элементаў, вызвалілася пад кіраўніц-

твам камуністычнай партыі і пры дапамозе савецкай грамадскасці ад гэтых уплываў. Яны пераглядаюць свае адносіны да савецкай рэчаіснасці, да гістарычнага мінулага беларускага народа.

Не малое значэнне ў перабудове беларускага тэатра і драматургіі адыгралі лепшыя творы рускага савецкага рэпертуара, супроць пастаноўкі якіх на беларускай сцэне на працягу доўгага часу змагаліся буржуазныя нацыяналісты.

Е. Рамановіч, аўтар „Віра“, выступае ў 1929 г. з п'есай „Мост“, якая сведчыла аб пераломе ў свядомасці аўтара, аб яго імкненні да перабудовы. У гэтай п'есе, напісанай пад уплывам шахцінскага працэса, аўтар спрабуе вырашыць пытанне аб ролі і значэнні старой тэхнічнай інтэлігенцыі ў сацыялістычным будаўніцтве.

Падзеі ў п'есе разгортваюцца вакол пабудовы бетоннага моста. У цэнтры падзей вобраз старога інжынера, які звязаны сваяцтвам і ранейшымі блізкімі адносінамі з бела-эмігранцкімі коламі. Аўтара цікавяць псіхалагічныя перажыванні інжынера, якія прыводзяць яго да адзіна правільнага рашэння, але выклікаюць яго смерць ад рукі белых тэрарыстаў-дыверсантаў.

У сучасны момант падобныя пытанні даўно ўжо вырашаны для ўсіх сумленных спецыялістаў. Тэмы, аналагічныя „Мосту“, неаднаразова выкарыстаны і ў літаратуры і ў тэатры, і ў кінематаграфіі, але ў той час, калі гэтая п'еса пісалася і ўпершыню ставілася на сцэне, тэма яе была ў дастатковай ступені і новай і актуальнай.

Праблема перавыхавання старых кадраў тэхнічнай інтэлігенцыі была прысвечана і п'еса Міровіча „Лён“ (1932 г.), напісаная на матэрыяле сацыялістычнай рэканструкцыі сельскай гаспадаркі. П'еса гэта сведчыла аб пэўным пераломе ў творчых імкненнях старога драматурга, але была з мастацкага боку слабой і не ўтрымалася на сцэне.

У 1934 г. Міровіч выступіў з п'есай „У вясновую ноч“, напісанай для самадзейнай калгаснай сцэны. Змест гэтай п'есы звязаны з барацьбой за непарушнасць грамадскай сацыялістычнай уласнасці ў калгасе, з выкрыццём групы кулакоў-шкоднікаў. П'еса не пазбаўлена цэлага рада істотных недахопаў, якія ідуць па лініі трафарэтнай абрысоўкі кулака, заштампаваных прыёмаў развязкі і г. д. Вялікім недахопам п'есы з'яўляецца мова дзейных асоб, багатая такімі натуралістычнымі асаблівасцямі лексікі, якія безумоўна не трэба культываваць у драматычным творы.

Росту беларускай савецкай драматургіі асабліва садзейнічала гістарычная пастанова ЦК ВКП(б) ад 23 красавіка 1932 г. Гэта пастанова ўнесла канчатковую яснасць у некаторыя спрэчныя пытанні далейшага развіцця беларускай драматургіі, у першую чаргу ў пытанні творчага метада, высунуўшы на першы план у якасці асноўнай задачы неабходнасць барацьбы за высокую мастацкую якасць драматургічнага твора.

Справа ў тым, што ў творчасці маладых беларускіх драматургаў, якія выраслі ў перыяд разгрому нацыяналістаў, культываваліся пад уплывам БелАПП пагардлівыя адносіны да філасофскай глыбіні твора, да паглыбленай, псіхалагічна-абгрунтаванай і ўсебаковай ха-

рактарыстыкі вобраза, да пытання авалодання сапраўдным майстэрствам. Замест жывых і поўнакроўных вобразаў, высоўваліся на першы план мёртвыя схемы, абстрактныя абагульненні, адцягненыя соцыяльныя катэгорыі. Мастацкая пераканаўчасць дадатных вобразаў падмянялася агалёнай плакатнасцю, механічным выкрыкваннем лозунгаў. Адмоўныя вобразы падаваліся амаль выключна ў карыкатурным, шаржыраваным плане. Усе гэтыя моманты былі асабліва характэрны для твораў І. Гурскага, напісаных на рэцэптуры літфронтаўскай кухні. Першая з п'ес І. Гурскага „Качагары“, пастаўленая на беларускай савецкай сцэне ў 1931 годзе, адыграла ў той час, у перыяд абвостранай і напружанай барацьбы з нацыяналістамі, станоўчую ролю, не гледзячы на свае вельмі істотныя недахопы. Гэта была першая п'еса, накіраваная сваім астрыём непасрэдна супроць ворагаў народа. Прадстаўнікі беларускага буржуазнага нацыяналізма, былі выведзены аутарам у рэчка карыкатурным, шаржыраваным плане. У злобаздэннай накіраванасці заключаўся дадатны бок п'есы.

Побач з гэтым п'еса багата і вялікай колькасцю вельмі сур'ёзных промахаў. Аўтару не ўдаўся ні адзін станоўчы вобраз. Ворагам народа, абрысаваным у карыкатурным плане, Гурскі не здолеў супроцьпаставіць ні аднаго станоўчага героя. Вобразы куністаў у асобе Осмалоўскага, Сіліна і інш. надзвычай бледныя і бездапаможныя. Яны пазбаўлены жыццёвай пераканаўчасці. Рабочы калектыў ператвораны ў абязлічаны хор аўтаматаў. Злобныя рэплікі нацыяналістаў не заўсёды застаюцца абясшкоджанымі. Асобныя моманты, дзякуючы надзвычайна спрошчанай трактоўцы, скажваюць рэчаіснасць. Гурскі не здолеў канцэнтраваць увагу на асноўным, на вядучым, не здолеў ухапіцца за галоўнае звязно-связама адкінуць усё лішняе, другараднае, непатрэбнае. Мова п'есы шэрая, бледная і аднастайная. Для сваіх герояў аўтар не знаходзіць яркіх пераканальчых слоў, нават у моманты найбольшага драматычнага напружання Трэба адзначыць, што гэтыя недахопы ўласцівы ў той ці іншай ступені амаль усім п'есам Гурскага.

Буйнейшым зрывам у творчасці гэтага драматурга з'яўляецца п'еса „Новы горад“. У гэтай п'есе, якая скажае савецкую рэчаіснасць, ідэалізуюцца крымінальныя элементы. Большая частка п'есы прысвечана эпізодам абсалютна не мыслімай забастоўкі на савецкім прадпрыемстве, якая з'яўляецца плодам дасужай фантазіі аўтара. Тэкст гэтай п'есы поўны антысавецкай лаянкі, грубымі астротамі і блатным жаргонам. Станоўчыя вобразы большэвікоў, кіраўнікоў будаўніцтва, дадзены ў скажоным асвятленні.

У апошняй п'есе Гурскага, у камедыі „Сваты“, аўтар упершыню робіць спробу вызваліцца ад літфронтаўскіх уплываў, перамагчы ўласцівы яму схематызм.

Нязменная ўвага, якую аказвае партыя драматургіі, як найбольш складанаму і дзейснаму віду літаратурнай творчасці ўспомнім вядомыя словы таварыша Сталіна, што „драматургія гэта тое авяно, ухапіўшыся за якое, мы зможам выцягнуць увесь ланцуг літаратуры“) рашуча пакончылі з недаацэнкай драматургіі, якая існавала

ў колах кіраўнікоў літаратуры. Для гэтых колаў былі ўласцівы „тэорыі“ і разважанні аб тым, што нібыта драматургія з’яўляецца не самастойным спецыфічным відам мастацкай літаратуры, а якімсьці поўфабрыкатам для далейшай апрацоўкі ў тэатры.

Скончана было і з той цэхай замкнутасцю і абмежаванасцю, якая існавала ў асяроддзі драматургаў БССР. Росту беларускай савецкай драматургіі садзейнічала і прыцягненне ў рады драматургаў прадстаўнікоў іншых літаратурных жанраў, у тым ліку такіх выдатных майстроў мастацкага слова ў галіне прозы, паэзіі і сатыры, як Якуб Колас, Кузьма Чорны і Кандрат Крапіва, якія з поспехам працуюць у галіне драматургіі і стварылі за гэты час, шэраг выдатных сцэнічных твораў.

У 1932 годзе з’явілася на сцэне Беларускага Дзяржаўнага Тэатра п’еса Кузьмы Чорнага „Бацькаўшчына“, пераробленая аўтарам з свайго аднаймённага рамана.

Пабудавана яна на вялікім, складаным і адказным матэрыяле. Гэта першае ў беларускай драматургіі палатно эпічнага характару. Сцэнічныя падзеі гэтай п’есы ахопліваюць вялікі адрэзак часу. Яны адлюстроўваюць складанейшыя працэсы гістарычнага развіцця Беларусі—пачынаючы ад першых крокаў барацьбы з самаўладствам у беларускай вёсцы напярэдадні імперыялістычнай вайны і Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Цэлая галерэя па-мастацку поўнакроўных і індывідуалізаваных вобразаў праходзіць перад гледачом.—маляўнічых, з паглыблена акрэсленымі характарамі, з матываванымі ўчынкамі, з літаратурна багатай, гучнай, моцнай і поўнацэннай мовай, індывідуальна абмалёванай для кожнага вобраза.

Не гледзячы на недастатковую знадворную дынаміку „Бацькаўшчыны“, выкліканую агульнай апавядальнасцю ўсяго твору,—гэтая п’еса каштоўна сваёй унутранай напружанасцю, глыбокай паслядоўнасцю ўнутранага псіхалагічнага развіцця асобных вобразаў. П’есе Кузьмы Чорнага ўласціва якраз тое, чаго ў значнай ступені не хапае большасці нашых п’ес. У гэтым сэнсе „Бацькаўшчына“ вылучаецца сваім прынцыповым узроўнем, сілай мастацкіх абагульненняў і багаццем слоўнага матэрыяла. Праўда, не ўвесь матэрыял ахоплены аўтарам з аднолькавай глыбіней і сілай. Больш усяго ўдаліся Чорнаму вобразы і карціны старой беларускай вёскі, старога мястэчка. Яны сведчаць аб тым, што Кузьма Чорны ў дасканаласці, глыбока ведае гэты матэрыял, што ён добра адчувае і разумее яго. Адсюль мастацкая насычанасць і пераканальнасць такіх вобразаў, як Леопольд Гушка.

Вобраз Леопольда Гушкі моцны, хвалюючы і пераканальны. Гэта асноўная, стрыжнёвая фігура п’есы. Праз увесь твор праходзіць цяжкі, пакутлівы, супярэчлівы шлях псіхалагічнага ператварэння батрака Гушкі ў свядомага рэвалюцыйнага байца.

Найбольш значнае пасля Гушкі месца займае вобраз Эвеля Цывіна вобраз большэвіка рэвалюцыянера. Гэта не схема, не чалавек—лозунг, не формула, а сапраўдны, жывы, чалавечны і праудзівы вобраз куніста-падпольшчыка. За яго спакоем, вы-

трымкай, за ўраўнаважанай мяккасцю паводзін і размоў, за яго ўдумлівымі і заўсёды трапнымі рэплікамі, адчуваецца ўнутраная сіла волі, цвёрдасць і ўстойлівасць пераконанага рэвалюцыянера.

У паказе маладых рэвалюцыянераў аўтар праяўляе некаторую неўпэўненасць і нерашучасць. У гэтых вобразах, асабліва ў вобразе сына Гушкі, маладога рабочага-большэвіка Адася, няма той жыццёвасці і праўдзівасці, з якой драматург малюе вобразы Леапольда і Эвеля. Вобразы маладых рабочых больш павярхоўныя, абязлічаныя. Адась Гушка паданы аўтарам у якасці закончанага рэвалюцыянера з першага яго з'яўлення ў п'есе і пакінуты такім да канца без росту, без руху наперад, без развіцця.

Гэтыя акалічнасці сведчаць аб найбольш слабых баках творчасці Квзьмы Чорнага. На іх аўтару неабходна звярнуць увагу, але яны не могуць знізіць ідэа-мастацкую каштоўнасць яго эпічнага твору, які значна ўзбагаціў беларускую савецкую драматургію.

Беларуская савецкая драматургія пачынае ставіць і вырашаць у мастацкіх вобразах складанейшыя праблемы сацыялістычнага выхавання мас—праблемы новае сацыялістычнае маралі. Яна пачынае крытычна пераглядаць старыя, атычныя нормы, па-новаму і смела падыходзіць да трактоўкі такіх адцягнутых разуменняў, як „дружба“, „абавязак“, „гонар“ і да т. п.

Да ліку такіх праблемных твораў належыць п'еса Крапівы „Канец дружбы“, якая пастаўлена на сцэне Беларускага Дзяржаўнага Тэатра ў 1934 годзе.

Вялікае значэнне ў сучаснай беларускай савецкай драматургіі набывае тэматыка абароннага характару. І гэта зусім зразумела, улічваючы пагранічнае становішча беларускай рэспублікі. „Наша краіна рыхтуецца да абароны і, зразумела, адна з важнейшых задач савецкага пісьменніка заключаецца ў тым, каб стварыць новыя, высока-мастацкія творы, якія падрыхтоўваюць працоўных да абароны, стварыць новыя творы, якія ўзмацнілі-б цвёрдасць байцоў, што ідуць у бой“, — пісаў Якуб Колас. Словы старога майстра беларускай мастацкай літаратуры не разыходзяцца са справай. Вырашэнню іменна гэтай задачы прысвечаны два апошнія драматургічныя творы Якуба Коласа. Сваю п'есу „Вайна вайне“ аўтар прысвяціў мастацкаму адлюстраванню аднаго з важнейшых этапаў у недалёкім мінулым беларускага народа. Рэалістычныя карціны беларускай вёскі ў момант абвешчання мабілізацыі 1913 года, эпізоды імперыялістычнай вайны, работа большэвікоў у арміі, растучае абурэнне салдацкіх мас, і нарэшце, рэвалюцыйны выбух, братанне з нямецкімі салдатамі і перарастанне вайны імперыялістычнай у вайну грамадзянскую,—вось асноўныя, выключна адказныя па свайму гістарычнаму значэнню, моманты, пакладзеныя Коласам у аснову свайго твора. Вобразы гэтай п'есы—дзед Мікіта і яго сын Міхась, шахцёр Думака, бабыль Дзяменя і многія іншыя досыць даходлівыя і рэалістычныя. Праз гэтыя вобразы ўспрымае глядач гістарычнае значэнне падзей, якія разгортваюцца перад ім. Іменна праз іх імкнецца аўтар паказаць тую, увасобленую ў партыі большэвікоў, сілу, якая рухала масы на рэволю-

цыйную барацьбу супроць прыгнятальнікаў, якая прывяла іх да перамогі. Найбольш ўдаліся ў п'есе масавыя сцэны ў вёсцы. П'еса садзейнічае засваенню класавай сутнасці імперыялістычнай вайны 1914-1917 гг., з'яўляючыся выхаваўчым матэрыялам для нашай моладзі.

На яшчэ больш блізкім сучаснасці матэрыяле пабудавана другая п'еса Якуба Коласа „У пушчах Палесся“, напісаная аўтарам да 20-годдзя Кастрычніцкай рэвалюцыі. У аснову гэтага твору пакладзены змест шырока вядомай і папулярнай сярод чытацкай масы апавесці таго-ж аўтара „Дрыгва“. Вобразы суровай гераічнай барацьбы беларускага народа супроць белапольскай акупацыі, вобразы народнага партызанскага руху, які ўзначальваўся камуністычнай партыяй, устаюць са старонак гэтай п'есы.

Вобраз героя п'есы, старога партызана Талаша, яркі і самабытны. Карэні гэтага вобраза ідуць далёка, у глыбіню вякоў. Векавая мудрасць беларускага народа адчуваецца ў кожным яго слове і паступку. Гэтая мудрасць, якая ідзе з самых гушчаў, з самых глыбінных нетраў беларускіх народных мас, спалучаецца ў дзеда Талаша з здравым сэнсам рэвалюцыйнага барацьбіта, партызанскага камандзіра, які змагаецца пад краўніцтвам большэвікоў супроць польскіх паноў акупантаў. Вобраз старога дзеда партызана, створаны Коласам з вялікай любоўю і цяплынёю, хвалюе сваёю глыбокай і чалавечнай праўдзівасцю. У п'есе добра паказана непарыўная сувязь беларускага народа з Чырвонай Арміяй. У эпізодзе адыходу чырвонаармейскага батальёна з вёскі асабліва моцна адчуваецца гэтая кроўная знітанасць, арганічная блізасць чырвонаармейцаў да мясцовага насельніцтва, да працоўных мас глухага і драмучага, амаль легендарнага, казачнага Палесся. У гэтым сіла твору.

Абедзве п'есы і „Вайна вайне“ і „У пушчах Палесся“, напісаны каларытнай мовай. Гэта—народная мова, багатая насычаная прымаўкамі і жартамі. У ёй адчуваюцца іншы раз дабрадушныя народныя хітрыкі. Яна поўна гумара і іроніі, нечаканых і трапных слоўцаў. Лексічныя асаблівасці персанажаў індывідуалізаваны. У тэксце абодвух п'ес шырока выкарыстоўваецца аўтарам беларускі фальклор.

П'есы Якуба Коласа, не гледзячы на пэўныя ведахопы, да якіх трэба ў першую чаргу аднесці меладраматычную афарбоўку асобных эпізодаў, схематычнасць і, у сувязі з гэтым, недастатковую пераканальнасць вобразаў Алеся і Марыны („Вайна вайне“), наіўнасць у абмалёўцы некаторых сітуацый і характараў (асабліва гэта трэба аднесці да ўчынкаў і паводзін ворагаў), з'яўляюцца бяспрэчным дасягненнем беларускай савецкай драматургіі і садзейнічаюць яе далейшаму росту. Гэта датычыцца асабліва п'есы „У пушчах Палесся“, якая ўпершыню стварыла ў беларускай драматургіі вобраз народнага героя эпохі грамадзянскай вайны.

З п'есай Коласа „У пушчах Палесся“ пераклікаецца тэматычна і п'еса „Партызаны“ К. Крапівы, напісаная аўтарам да XX гадавіны Кастрычніцкай рэвалюцыі.

У п'есе Крапівы, як і ў п'есе Коласа адлюстроўваецца гераічная барацьба супроць польскіх акупантаў у 1920 годзе Адсюль і рад падобных палажэнняў. Асобныя вобразы гэтых п'ес нібы пераклікаюцца паміж сабою.

У п'есе „Партызаны“ Крапіве асабліва ўдаўся дыялаг паміж Рыгорам і Кацярынай у VI карціне III акта. Дачка войта ўгаварвае бедняка Рыгора выказаць свайго друга, партызана Данілу. За галаву Данілы польскія ўлады прызначылі буйную суму грашовага ўзнагароджання. Кацярына абяцае Рыгору выйсці за яго замуж, калі ён здолее выкарыстаць зручную сітуацыю і разбагацее, выдаўшы Данілу, які даверыўся яму. Сумненні і хістанні ў душы Рыгора, барацьба паміж спакусай лёгкага ўзбагачэння і пачуццём абавязка, сяброўскай прывязанасці ў адносінах да Данілы адлюстраваны ў гэтай п'есе па мастацку моцна. Рыгор не паддаецца на ўгаворы Кацярыны, ён адмаўляецца ад яе, ён не выдае партызана. Гэтая сцэна з'яўляецца адным з лепшых момантаў у п'есе. Яна добрая іменна таму, што ў ёй Крапіва праяўляе сябе не як празаік, які пераносіць у драматургію апавядальныя асаблівасці свайго жанра, а як драматург па пераважнасці.

Да недахопаў твору трэба аднесці меладраматычны характар канцоўкі першага акта. У п'есе адчуваецца дыспрапорцыя паміж памерамі асобных частак яе.

Да апошняга часу ў беларускай савецкай драматургіі амаль зусім адсутнічалі п'есы з гістарычнай тэматыкай. Гэты прабел паступова ліквідуецца.

П'есы „Салавей“ Змітрака Бядулі, „Кацярына Жарнасек“ М. Клімковіча з'яўляюцца першымі савецкімі драматычнымі творами, якія паказваюць далёкае мінулае беларускага народа.

У п'есе „Салавей“, пераробленай Бядуляй з свайго аднайменнага гістарычнага рамана, паказваецца адзін з эпізодаў сялянскага паўстання ў пачатку XIX века. На фоне жыцця і быта прыгонных актараў у памешчыцкім тэатры аўтар раскрывае перад гледачом жорсткую сістэму прыгнечання беларускіх сялян польскімі панами. Ён паказвае цяжкую долю маладых сялянскіх дзяўчат, воляю пана-самадура ператвораных у актораў прыгоннага тэатра, перайменаваных у Тэрпсіхоры і Мельпомены, гвалтоўна адарваных ад роднага асяроддзя, навучаных класічнаму балету і прымушаных лепшыя гады свайго жыцця праводзіць у панскай няволі. На фоне злых дзівацтваў пана мецэната, на фоне бязлітаснага падняволення сялян, нарастае стыхійнае паўстанне. Разгромам панскай сядзібы народ помсціць за свае пакуты. Аўтарам створаны гераічны вобраз Салаўя, смелага сына беларускага народа, самабытнага вясковага талента, арганізатара і кіраўніка паўстаўшых сялян. П'еса мае шмат каларытных персанажаў. Асобныя моманты поўны драматычнага напружання. Моцнае ўражанне пакідае сцэна ў лесе, калі ксёндз-іезуіт, дарадца і давераная асоба пана Вашамірскага, спрабуе ашукаць сялян.

Адкрываючы перад намі малавядомыя старонкі цяжкага мінулага беларускага народа, паказваючы пакуты сялян пад прыгнётам польскіх паноў, іх барацьбу супроць сваіх прыгнятальнікаў,

уваскрашаючы вобразы перадавых, смелых і таленавітых прадстаўнікоў народных мас, Змітрок Бядуля ў асобе свайго „Салаўя“ стварыў бясспрэчна значны драматургічны твор.

Яшчэ больш далёкае мінулае паўстае перад намі ў драме М. Клімковіча „Кацярына Жарнасек“. Гэта не толькі першы драматычны твор аўтара, але і першая вершаваная гістарычная п'еса ў беларускай савецкай драматургіі. Змест п'есы звязаны з гістарычнымі падзеямі сярэдзіны XVI стагоддзя. У гэты час, напярэдадні заключэння Люблінскай уніі, якая аддала беларускі народ пад уладу панскай Польшчы, адбываецца канчатковае заняволенне беларускіх сялян панамі. Лепшыя землі адрабваюцца ад сялян і перадаюцца ва ўласнасць паноў. Сяляне пазбаўляюцца асабістай свабоды, пазбаўляюцца права перахода ад аднаго пана да другога. Яны робяцца падняволенымі рабамі. Іх спрабуюць гвалтоўна апаллячыць Велізарная нянавісць да польскіх паноў і ксяндзоў палае ў народных масах. Хвалі сялянскіх паўстанняў коцяцца па Беларусі. Гэты перыяд суправаджаецца таксама стыхійным уцяканнем непакорных на Украіну да казакаў. Усе гэтыя гістарычныя падзеі знаходзяць сабе адлюстраванне ў п'есе М. Клімковіча. Яны ствараюць гістарычны фон, на якім разгортваецца сюжэт твора — каханне сялянскай дзяўчыны Кацярыны да вольнага каваля, а потым казака, Рыгора. У асобе князя Івана Капусты аўтар ускрывае здрадніцтва мясцовых беларускіх магнатаў, якія ахвотна збліжаюцца з Польшчай і хутка засвойваюць польскія прыгонныя парадкі і польскую сістэму падняволення сялян. У супроцьлегласць сваім князям народ імкнецца да Масквы і бачыць у асобе украінскіх казакоў сваіх збавіцеляў.

— Цяжэй за ўсё, дзе польскі пан, — заяўляюць беларускія сяляне вуснамі дзеда Ахрэма. Пераканаўча выкрывае аўтар і ксяндзоў, якія наваднілі ў той час Беларусь, спрабуючы ў цесным саюзе з панамі-памешчыкамі навязаць беларускаму народу каталіцкую веру.

Драматычнымі эпізодамі барацьбы народных мас супроць сваіх зорагаў — польскіх захватчыкаў, сцэнамі братэрскага яднання беларускіх сялян з украінскімі казакамі п'еса нібы пераклікаецца з сучаснасцю. Цяпер, калі небяспэка вайны пагражае краіне сацыялізма, гістарычныя падзеі барацьбы беларускага народа супроць польскіх паноў у далёкім мінулым, адлюстраваныя ў мастацкіх вобразах, набываюць новы, глыбока актуальны сэнс і значэнне. П'еса багата насычана беларускім фальклорам.

„Кацярына Жарнасек“ з'яўляецца творам літаратурным, разлічаным хутчэй на чытача, чым на сцэну. Сцэнічная апрацоўка твору патрабуе ад аўтара перамагчы перагружанасць п'есы гістарычнымі дэталімі, адступленнямі ад асноўнай сюжэтнай лініі, а таксама унікнуць расцягнутасці асобных карцін і больш дасканала адшліфаваць не ўсюды роўны верш. Мова п'есы таксама патрабуе значнай апрацоўкі.

Мы бачым, што за апошнія гады ідэйна-мастацкі ўзровень беларускай савецкай драматургіі значна ўзрос. Барацьба за аўладанне новымі тэмамі, за перабудову свайго светапогляду была для

беларускай драматургіі дастаткова цяжкай і супярэчлівай, але яна прывяла да безумоўна значных вынікаў. Пашыраецца творчы дыяпазон драматурга. Паглыбляецца ідэйна-філасофскі змест тэм і сюжэтаў. Маладая беларуская савецкая драматургія робіцца драматургіяй з сацыялістычнай накіраванасцю, але яна не стала яшчэ драматургіяй вялікага майстэрства. На гэтым шляху нашай драматургіі трэба будзе яшчэ перамагчы не мала перашкод. Правільная ідэйная накіраванасць большасці нашых драматургічных твораў не можа нам закрыць вочы на шэраг істотных недахопаў. Для нашых драматургаў характэрна слабае знаёмства з архітэктонікай драмы, з законамі сцэнічнасці. Многія п'есы сведчаць аб пэўнай бездапаможнасці аўтараў у пытаннях кампазіцыі свайго твора. Часта даводзіцца сустракацца з няўменнем правільна арганізаваць тэматычны матэрыял вакол вузлавых момантаў, з няўменнем паслядоўна развіваць сюжэтную лінію дзеі, з няўменнем карыстацца інтрыгай.

Амаль усе нашы аўтары імкнуцца ахапіць у адным творы як можна больш адказнейшых праблем, складанейшых і сур'ёзнейшых пытанняў рэчаіснасці, спрабуюць адлюстравіць сапраўднасць ва ўсіх яе праявах і дэталях. Баяцца, каб не ўпусціць чаго-небудзь з поля зроку. Адсюль лішняя раскіданасць, расплыўчатасць, мазаічнасць і неарганізаванасць твору. Адсюль кампазіцыйная складанасць і грамаздкасць значнай часткі нашых п'ес. Пазбаўлены магчымасці вырашыць у межах адной п'есы ўсе пастаўленыя ім праблемы, аўтар такога твору часта бывае прымушаны абмяжоўвацца толькі павярхоўнымі накідамі, спрошчанай схемай. Гэта прыводзіць іншы раз да варожага па сутнасці скажэння рэчаіснасці. Асабліва характэрнымі ў гэтых адносінах з'яўляюцца п'есы І. Гурскага.

Нашы аўтары не навучыліся яшчэ як след канцэнтраваць увагу на асноўным, на галоўным, на рашаючым, на правільнай арганізацыі матэрыялу вакол пэўнай ідэйна-філасофскай праблемы, свядома адкідаючы ўсё лішняе, непатрэбнае, немаючае не пасрэдных адносін да развіцця дзеі. Яны не засвоілі яшчэ сабе вядомага выказвання Чэхава аб тым, што калі ў першым акце на сцэне вісіць стрэльба, дык у апошнім акце яна павінна абавязкова выстрэліць. Нашаму драматургу неабходна навучыцца кампанаваць свой матэрыял вакол пэўных рашаючых момантаў такім чынам, каб даць уяўленне аб цэлым па адной яго дэталі, па адной з частак гэтага цэлага, каб у гэтай дэталі адлюстравіць усё цэлае так, як у кроплі вады адлюстроўваецца сонца. Неабходна навучыцца паказваць сапраўднасць, ускрываючы яе сутнасць на любым абмежаваным кавалку яе, у любым кутку, не паказваючы абавязкова ўсяго фасада. Неабходна адмовіцца ад велізарных, расцягнутых драматургічных пабудов, дрэнна прыстасаваных для сцэны, грамаздкіх і бясфорыенных, якія спрабуюць па прыкладу сярэдневяковых містэрый ахапіць, выражаючыся фігуральна, амаль усю гісторыю свету ад Адама і да нашых дзён. Кожнаму з нашых драматургаў не пашкодзіць часцей успамінаць словы Остроўскага аб тым, што „Самая цяжкая справа для драматургічных пісьменнікаў гэта пабудаваць п'есу, а няўмела зроблены сцэнарыум шкодзіць поспеху і губіць вартасць п'есы“.

Як безумоўнае дасягненне нашых драматургаў за апошнія часы

трэба адзначыць шырокае выкарыстанне ў п'есах фальклора. Праўда, фальклорныя матэрыялы не заўсёды арганічна ўплецены ў тэкст твору. Іншы раз адны і тыя-ж фальклорныя матэрыялы адначасова скарыстоўваюцца ў некалькіх творах. Гэта сведчыць аб недастатковай рабоце аўтароў над вывучэннем беларускага фальклора, над папулярызаваннем у сваіх п'есах яго лепшых, малавядомых яшчэ ўзораў.

Перад беларускай савецкай драматургіяй на ўсю шырыню стаіць задача аўладання сапраўднымі вяршынямі майстэрства. У нас ёсць усе падставы думаць, што яна з гэтымі задачамі справіцца. Для гэтага патрэбна арганічнае пранікненне драматурга ў рэчаіснасць, аўладанне перадавымі ідэямі свайго часу, свайго народу.

Драматург павінен жыць інтарэсамі народа. Павінен умець увасабляць іх у высока-мастацкіх, моцных і яркіх сцэнічных вобразах, а гэта немагчыма без дасканаллага ведання законаў сцэны, без авалодання спецыфікай тэатральнага мастацтва.

VII

Значна вырасла за гэты час беларуская савецкая дзіцячая літаратура. Трэба адзначыць, што гэтую літаратуру ствараюць не толькі пісьменнікі, якія пішуць выключна для дзяцей. Беларуская савецкая дзіцячая літаратура паспяхова расце і развіваецца пры актыўным удзеле буйнейшых прадстаўнікоў паэзіі і прозы БССР.

Сістэматычна працуе ў галіне дзіцячай літаратуры пісьменнік Янка Маўр.

Для яго творчасці характэрны прыгодніцкія, фантастычныя сюжэты. Маўрам напісаны аповесці „У краіне райскай птушкі“, „Сын вяды“, „Амок“, „Палескія Рабінзоны“ „Таварыства ваяўнічых тэхнікаў“ і шмат іншых.

У сваёй творчасці Маўр ідзе ад традыцый класікаў прыгодніцкага рамана. Яго творам уласціва дынамічнасць дзеі, вастрыня сітуацыі. Ён імкнецца ўскрыць перад чытачом эксплуатацыйную, варварскую сутнасць капіталістычнай каланізацыі. Ён пашырае навуковыя гарызонты чытача, яго веды ў галіне геаграфіі, батанікі, заалогіі. Ён дае папулярнае тлумачэнне цікавых прыродных з'яў. Слабым месцам у творчасці Маўра з'яўляецца ператварэнне прыгодніцкіх момантаў у самацэлу, што мы нярэдка заўважаем у яго творчасці.

Аднак, гэтыя недахопы не засланяюць асноўнага ў творах Я. Маўра, тое, што гэтыя творы спрыяюць развіццю ў дзяцей творчай фантазіі, знаходлівасці, зацікаўленасці да далёкіх краін.

Таксама выключна для дзяцей піша А. Якімовіч. З апошніх яго твораў заслугоўваюць увагі аповесць „Незвычайны мядзведзь“, казка „Каваль-вернідуб“, апавяданне „Залаты зуб“, „Казка пра смелага вожыка“.

Аповесць „Незвычайны мядзведзь“ створана на матэрыяле савецкай рэчаіснасці. У прастай форме апавядае аўтар пра калгаснага хлопчыка—героя, які здолеў выкрыць шкодніцкія махінацыі кулакоў.

Арыгінальнасць сюжэта, напружанасць падзей, драматычнасць асобных эпізодаў—з'яўляецца адрозніваючай асаблівасцю твораў Якімовіча. Яго аповесць вучыць дзяцей ненавідзець ворага. Апошняя датычыцца таксама і апавядання „Залаты зуб“ пра жыццё працоўных дзяцей у фашыскай Германіі.

У сваіх казках Якімовіч выкарыстоўвае вусную народную творчасць.

Выдатнае месца ў літаратуры для дзяцей займаюць творы народных паэтаў Які Купалы і Якуба Коласа, Зм. Бядулі, М. Лынькова і інш.

Шмат працуе ў галіне дзіцячай літаратуры Якуб Колас. Ён напісан рад вершаў, казак і апавяданняў, пераважна для малодшага ўзросту, у тым ліку паэмы „Прыгоды Міхася“ і „Савось-распуснік“, прасякнутыя непасрэднасцю, цяплынёй. Яго творы аднаўляюць у літаратуры для дзяцей лепшыя ўзоры вуснай народнай творчасці. Сярод дзяцей карыстаюцца папулярнасцю і прыродаапісальныя вершы Коласа („Вясна“, „Лета“, „Зіма“ і інш.).

Заслужанай вядомасцю сярод дзяцей карыстаюцца такія творы Які Купалы, як „Хлопчык і лётчык“, „Алеся“, яго вершы пра Варашылава. Дзякуючы сваёй прастаце, яснасці думкі і канкрэтнасці зместу гэтыя творы блізкія і зразумелыя нашым дзецям. Для дзіцячай літаратуры яны з'яўляюцца бліскучым узорам народнай песеннай лірыкі, якая вельмі добра ўспрымаецца дзецьмі.

Янка Купала і Якуб Колас узбагацілі беларускую дзіцячую літаратуру высокай паэтычнай культурай, багаццем і рознастайнасцю жанраў.

Рад каштоўных дзіцячых казак напісаў Зм. Бядуля.

Празаік М. Лынькоў напісаў для дзяцей тры аповесці, пра якія мы ўжо ўпам'налі вышэй. Гэтыя аповесці, і асабліва „Міколка-паравоз“, напісаны ў рамантычным плане. У аповесці „Пра храбрага ваяку Мішку“ і „Янка парашутыст“ пераважаюць моманты юмарыстычнага характару. Творы для дзяцей М. Лынькова адпавядаюць густам і патрабаванням юнага чытача. Героям яго твораў уласціва смеласць, знаходлівасць, кемлівасць.

VIII

У сваім нарысе мы спрабавалі намаляваць карціну развіцця і росту беларускай савецкай літаратуры на ўсіх этапах яе 20-гадовай гісторыі. Мы пастараліся ахарактарызаваць творчасць асобных пісьменнікаў і іх творы, а таксама даць ацэнку той рэвалюцыйна-дэмакратычнай спадчыне, якая была створана да рэвалюцыі лепшымі майстрамі нашай літаратуры. Перад намі разгарнуліся эпізоды складанейшай класавай барацьбы, ва ўмовах якой расла і загартоўвалася беларуская савецкая літаратура.

У гэтай барацьбе былі разгромлены нацыянал-фашысты, злейшыя ворагі беларускага народа. Гэты разгром прывёў да яшчэ больш бурнага росквіту нашай літаратуры.

Якія задачы стаяць зараз перад пісьменнікамі Беларусі?

Задачы, якія стаяць перад беларускай савецкай паэзіяй, прозай і драматургіяй на 21 годзе Вялікай Соцыялістычнай Кастрычніцкай рэвалюцыі, складаныя і многастайныя.

Беларуская савецкая літаратура не змагла яшчэ падняць такія вялікія тэмы нашай рэвалюцыйнай эпохі, як гістарычная роля Леніна і Сталіна ў Кастрычніку 1917 года. Роля вялікіх правадыроў чалавецтва ў справе выкоўкі рэвалюцыйнай свядомасці мас, у падрыхтоўцы Кастрычніка і, нарэшце, у стварэнні радаснага і заможнага жыцця для нашых народаў яшчэ не адлюстравана ў высока-мастацкіх творах.

Беларускія савецкія пісьменнікі павінны адлюстраваць вялікую гістарычную ролю Леніна і Сталіна ў стварэнні Беларускай Соцыялістычнай Савецкай Рэспублікі, у дзяржаўным самавызначэнні беларускага народа.

У Беларусі паспяхова працавалі верныя вучні Сталіна — Л. М. Кітановіч, М. В. Фрунзе, Н. І. Ежоў, — кіруючы большавіцкімі арганізацыямі, узмацняючы эканамічную і культурную магутнасць краіны, ствараючы і вырошчваючы камуністычную партыю Беларусі.

Сла утая Чырвоная Армія, на чале з Варахшылавым, Орджынікідзе і Будзённым, змагалася на нашай зямлі супроць польскіх захватчыкаў, адстойваючы Савецкую Беларусь, дапамагаючы беларускаму народу вызваліць сваю зямлю ад варожаў акупацыі. Гераічныя эпізоды гэтай барацьбы таксама павінны быць адлюстраваны ў беларускай паэзіі, прозе і драматургіі.

Беларусь з'яўлялася ў мінулым арэнай вялікіх сутычак народаў. Тут праходзілі полчышчы шведаў і Напалеона. Тут адбываліся крывавыя, трагічныя падзеі сусветнай імперыялістычнай бойні. Частка беларускага народа, ратуючыся ад мяча і пакара, узнялася з сваіх насяджаных месц і рушыла ў бегства. Польскія паны неаднойчы замахваліся на жыццё і самастойнасць нашай краіны, спрабуючы гвалтоўна заняволіць яе працавіты і мірны народ.

Вялікая задача стаіць перад нашымі пісьменнікамі, —казаць у сваіх творах шматпакутнае мінулае беларускага народа, паказаць яго самаадданую барацьбу за сваю свабоду, паказаць, як не раз гнаў ён польскіх паноў у цесным і непарыўным саюзе з брацкімі рускім і украінскім народамі.

Беларуская савецкая літаратура павінна паўней адлюстраваць жыццё свайго народа і ў цяперашні час. Яна павінна паказаць тыя велізарныя зрухі і змены, якія адбыліся ў краіне за 20 год. Нашы пісьменнікі павінны паказаць рост яе прамысловасці, яе сельскай гаспадаркі, яе культуры і абароннай магутнасці.

Пытанні абароны краіны з'яўляюцца асабліва важнай і адказнай тэмай для беларускіх савецкіх пісьменнікаў. Савецкая Беларусь — фарпост Вялікага Савецкага Саюза на рубяжы з капіталістычным светам, на граніцы з фашысцкай Германіяй і белананскай Польшчай. Заклятыя ворагі працоўных, крывавыя мракабесы падрыхтоўваюць новую вайну. Рыхтуючыся да нападу на Савецкі Саюз, яны пасылаюць на нашу тэрыторыю сваіх падлых агентаў, празраных трацкістаў, бухарынцаў, нацыянал-фашыстаў — шпіенаў, дыверсантаў і правакатараў.

Нашы пісьменнікі павінны даць творы, якія выкрывалі-б трацкісцкіх, бухарынскіх і нацыянал-фашысцкіх шпіёнаў, наймітаў польскай, нямецкай і японскай ахранак. Нашай літаратуры неабходна стварыць такія творы, у якіх адлюстроўвалася-б несакрушальная магутнасць савецкай радзімы, такія творы, якія спрыялі-б далейшаму падвышэнню яе боездольнасці, мабілізавалі-б увагу працоўных на ўзмацненне рэвалюцыйнай пільнасці.

З усімі гэтымі найскладанымі і найадказнейшымі задачамі беларуская савецкая літаратура справіцца толькі пры ўмовах штодзённага падвышэння свайго ідэйнага і агульна-культурнага ўзроўня, толькі пры ўмове упартай, сістэматычнай работы пісьменнікаў над аўладаннем вышынямі літаратурнага майстэрства, толькі пры ўмовах далейшай ачысткі сваіх радоў ад усіх чужых і варожых элементаў.

Выконваючы гэтыя задачы, кіруючыся празорлівымі ўказаннямі мудрага Сталіна, беларуская савецкая літаратура будзе няўхільна ісці наперад па вызначанаму таварышам Сталіным шляху—шляху сацыялістычнага рэалізма.

ХРОНІКА

На прадвыбарчых сходах, прысвечаных выбарам у Вярхоўны Совет Саюза ССР ад выбарчых акругоў высунуты наступныя кандыдатуры савецкіх пісьменнікаў: *Міхаіл Александровіч Шолахай* — Новаचारкаская выбарчая акруга (Растоўская вобласць), *Алексей Нікалаевіч Талстой* — Стара-Руская выбарчая акруга (Ленінградская вобласць), *Сулейман Стальскі* — Дарбеньская выбарчая акруга, *Александр Еўдакімавіч Карнейчук* — Звенігародская выбарчая акруга, *Владзімір Пятровіч Стаўскі* — Грозненская гарадская выбарчая акруга. *Шалеа Нікалаевіч Дадіані* — Тбіліская сельская выбарчая акруга.

СОВЕЦКІЯ ПІСЬМЕННІКІ БЕЛАРУСІ Ў ГОМЕЛІ

3-га лістапада ў Гомель прыехала брыгада пісьменнікаў БССР у складзе: тт. *П. Глебкі, М. Хведаровіча, Э. Агняцэвіча і Камінецкага*. У клубе дрэваапрацоўчага камбіната адбыўся вечар, прысвечаны XX гадавіне Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі і выбарам у Вярхоўны Совет Саюза ССР, на якім з дакладам аб беларускай літаратуры за XX год, выступіў пісьменнік т. Глебкі.

Рабочыя дрэваапрацоўчага камбіната вельмі цёпла сустрэлі пісьменнікаў і з вялікай увагай праслухалі даклад.

Пасля даклада пісьменнікі чыталі свае творы.

Вечар паказаў вялікую зацікаўленасць рабочых да нашай савецкай літаратуры.

БРЫГАДА СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ У ЛЕПЕЛІ

18-га лістапада ў Лепель прыехала брыгада савецкіх пісьменнікаў у складзе тт. *Шапавалава, Броўкі, і Э. Самуйлёнка*.

На агульна-гарадскім сходзе Лепеля прысвечаным XX гадавіне Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі і выбарам у Вярхоўны Совет Саюза ССР з вялікім дакладам аб беларускай савецкай літаратуры за XX год выступіў т. Шапавалаў. Пісьменнікі

тт. Броўка і Самуйлёнак прачыталі свае творы. Шматлюдная аўдыторыя з вялікай увагай праслухала выступленне пісьменнікаў. Пісьменнікі таксама выступалі ў калгаснікаў і настаўнікаў Лепельш-

ВЫШЛІ З ДРУКУ НАСТУПНЫЯ КНІГІ:

▲ „*Ленін і Сталін у народнай творчасці*“, зборнік народнай творчасці, складзены фальклорнай камісіяй БАН.

▲ „*Сталін у беларускай паэзіі*“, зборнік вершаў і паэм прысвечаных вялікаму правадыру народаў таварышу Сталіну.

▲ *Якуб Колас* — „Дрытва“ апавесць.

▲ *Янка Купала* — „Беларусь ордэна-носная“, зборнік вершаў.

▲ *Эдуард Самуйлёнак* — „Дачка вэскадрона“, зборнік апавяданняў.

▲ *Пятрусь Броўка* — „Вясна радзімы“, зборнік вершаў і паэм.

▲ *Іван Шапавалаў* — „Большэвікі гра-ніц“ апавесць „Время близится“, зборнік вершаў.

ПАМЁР НАРОДНЫ ПАЭТ АРМЕНІІ І ГРУЗІІ АКОП АКОПЯН.

Памёр народны паэт Арменіі і Грузіі палкі большэвік — прапагандыст, нястомны трыбун рэвалюцыі.

Сын саматужніка рабочага Акоп быў выключаны са школы за напісанне і распаўсюджванне пракламацый, з прычыны закрыцця міністрам народнай асветы Дзелянавым армянскіх царкоўна-прыходскіх школ (1885 г.). З гэтага часу Акапян стаў на шлях рэвалюцыянера прапагандыста. Ён працаваў у якасці падпольшчыка большэвіка ў царскай Расіі. У гады грамадзянскай вайны працаваў у тылу ворага, а пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі цалкам прысвяціў сваё жыццё любімай і блзкай прапагандысцкай рабоце — літаратурнай дзейнасці.

Акоп Акапян — член ВКП(б) з 1904 года. У гады рэакцыі ён быў членам Закаўказ-

скага партыйнага камітэта і ўваходзіў у рэдкалегію партыйнага органа „Барацьба“. У 1911 годзе ён па партыйных справах ездзіў за граніцу, дзе сустракаўся з Карлам Лібкнехтам і іншымі партыйнымі таварышамі. У 1914 годзе Акап Акапян удзельнічаў у партыйнай нарадзе ў Фінляндзіі. Акапян быў палкім песняром пролетарыята, яго верным сынам, яго верным агітатарам і прапагандыстам.

Акапяна называлі армянскім Верхарнамам. Ён быў песняром горада, заводаў, фабрык і працы.

Адышоў ад нас асновапаложнік пролетарскай паззіі Арменіі і старэйшы пролетарскі паэт Савецкага Саюза.

Праўленне ССП СССР

НАПЯРЭДАДНІ ЮБІЛЕЯ ШОТА РУСТАВЕЛІ

Рашэннем сакратарыята Саюза савецкіх пісьменьнікаў СССР канчаткова ўстаноўлены тэрмін склікання пашыранага пленума праўлення, прысвечанага Шота Руставелі. Ён адбудзецца ў Тбілісі 24 снежня.

Адказная і гаспадарчая задача падрыхтоўкі юбілея кладзецца на юбілейную руставелеўскую камісію ССП СССР, секцыю паэтаў і ўсю пісьменніцкую грамадскасць. Вышэйшыя партыйныя і савецкія арганізацыі Грузіі на чале з тав. Берыем працягваюць выключную ўвагу да падрыхтоўкі юбілея Шота Руставелі.

Услед за выданнем рускага пераклада „Вепкіс ткаосані“, зробленага К. Бальмантам, выходзяць з друку новыя савецкія пераклады паэмы. Пераклад Георгія Цагарэлі, зроблены вельмі добра і ўмела, ужо надрукаваны ў нумары 1—9 часопіса „Красная новь“ і выпушчаны Дзяржлітвыдатам асобным выданнем, якое добра ілюстравана грузінскім мастаком Тамарай Абакалія. Цікавы пераклад, выкананы нябошчыкам Пантэлеймонам Петраўка і закончаны Барысам Брыкам, пад рэдакцыяй К. Чычынадзе выходзяць у двух выданнях—у выданні Акадэміі навук СССР, з ілюстрацыямі Серго Кабуладзе і ў выданні Дзяржлітвыдата з ілюстрацыямі мастака ордэнаўносца Ладзі Гудзіашвілі. Дзетгіз выпускае скарачаны тэкст паэмы Руставелі, перакладзены і апрацаваны Нікалаем Забалоцкім. Пераклады П. Петраўка і Н. Забалоцкага ўжо абгаварваліся ў Саюзе пісьменьнікаў. У бліжэйшы час будзе разгледжаны і абмяркоўваны пераклад Г. Цагарэлі.

На Украіне выходзіць у свет поўны

пераклад „Віпязь у тыгравай скуры“ добра выкананы Міколам Бажаном. Адначасова паэмы Руставелі поўнаюць ці ў выбраных урмках перакладаюцца ў радзе брацкіх рэспублік. Над перакладамі ўрыўкаў з паэмы Руставелі працуюць зараз: Антакольскі, Галодны, Суркоў, Уткін, Дзяржавін, Броўка, Хведаровіч, Глебка, Александровіч і іншыя паэты. Хутка магутны паэтычны голас Шота Руставелі загучыць ва ўсім вялікім Савецкім Саюзе.

Большасць часопісаў і газет рытууюць шырока адзначыць юбілей Руставелі. У юбілейныя дні ў Тбілісі адбудзецца ўрачыстае адчыненне помніка вялікаму грузінскаму паэту. На ўрачыстасцях будуць прадстаўлены ўсе брацкія саюзныя рэспублікі. У Маскве мяркуецца разам з Акадэміяй Навук наладзіць урачыстае паседжанне, прысвечанае памяці Руставелі. Да руставелеўскіх урачыстасцей у Тбілісі адкрываецца выстаўка, якая потым будзе пераведзена ў Маскву. Акадэмія навук СССР і ССП прыняцкова дамовілася аб наладжанні аналагічнай юбілейнай выстаўкі ў Маскве, ці Ленінградзе.

ІЗОГІЗ выдае вялікі партрэт Руставелі, работы вядомага грузінскага мастака Іраклі Тоідзе. Акрамя таго ён выпускае альбом ілюстрацый да „Віпязя ў тыгравай скуры“, зроблены тым жа мастаком.

У аднаку юбілея прэзідыум ССП СССР вырашыў вызначыць пры літуніверсытэце стыпендыі імя Руставелі. Юбілейная камісія ССП узяла пытанне перад НК А аб зацвярджэнні руставелеўскіх стыпендыяў у шэрагу іншых ВУУ СССР і аб вывучэнні паэм Руставелі ва ўсіх школах.

■ *Выстаўку, прысвечаную Шота Руставелі і яго эпосе арганізуе ў Тбілісі дом народных мастацтваў. У залах Дома будуць сабраны ўсе пераклады паэм Шота Руставелі на мовы народаў СССР, партрэты вялікага паэта, напісаныя ў XVI—XX стагоддзях, і фотаздымкі помнікаў архітэктуры эпохі Руставелі, масцюмаў і інш.*

■ *Зборнік аб Шота Руставелі выходзіць у тбіліскім выдавецтве „Федэрацыя“. У зборнік уключаны выбраныя вершы і проза аб Руставелі, пачынаючы з XVI ст. да нашых дзён, у прыватнасці вершы Теймураза і і паэтаў Арчыла, Важа Пшавела, Іліі Чаўчавадзе і іншых.*

■ *Манаграфічны нарыс аб жыцці і творчасці вялікага грузінскага пісьменніка Шота Руставелі выпускае Дзяржлітвыдат.*

■ *„Віцязь у тыгравай скуру“* — паэма Шота Руставелі выходзіць у выдавецтве тбіліскага універсітэта. Гэтае выданне будзе дасканалым аднаўленнем першага друкаванага тэкста паэмы, які апублікаваны царом Вахтангам у 1712 годзе. Спецыяльным шрыфт для гэтага выдання заказаны ў словалітні. Памер кнігі — 30 друкаваных аркушаў.

■ *Паэму Шота Руставелі „Віцязь у тыгравай скуру“* выдае Арменвыдат. Гэта першы пераклад паэмы на армянскую мову.

■ *Біяграфію Шота Руставелі* выпускае Жургавадзяны ў бібліятэцы „Жизнь замечательных людей“.

■ *„Афорызмы Руставелі“* рыхтуе да 750-годдзя з дня нараджэння Шота Руставелі Акадэмія навук СССР. У кнігу ўключаны ўсе выказванні, якія змяшчаюцца ў бессмяротнай паэме „Віцязь у тыгравай скуру“. Выданне мастацка аформлена.

■ *Абхазія рыхтуе да юбілея геніяльнага грузінскага паэта*. Асобныя часткі паэмы Руставелі выходзяць асобным выданнем на абхазскай мове ў перакладах народнага паэта Абхазі Д. Гулія і С. Чавба.

■ *Інсцэніроўка вялікай паэмы Шота Руставелі* арганізавана рэжысерам Ак. Пачава ў тэатры імя Руставелі.

■ *Сесія інстытута мовы, гісторыі і матэрыяльнай культуры імя акадэміка Н. Я. Мары* адбудзецца ў Тбілісі ў дні святкавання 750-годдзя з дня нараджэння Шота Руставелі.

На сесіі будуць зроблены даклады: „Соцыяльна-палітычныя ўмовы Ірузі ў эпоху Руставелі“, „Соцыяльныя асновы ідэі паэмы Шота Руставелі“, „Паданне аб Нестан Дарэджан у фальклоры Сярэдняй Азіі“ і іншых.

■ *Выстаўка, прысвечаная Шота Руставелі*, адкрываецца ў юбілейныя дні ў Акадэміі мастацтваў Грузіі. На выстаўцы будуць дэманстравацца карціны і скульптуры, прысвечаныя вялікаму грузінскаму паэту.

■ *Да юбілейных дзён Тбіліскі дзяржаўны ўніверсітэт* выпускае спецыяльны том „Працы інстытута імя Руставелі“, у якім сабраны багаты матэрыял народнай творчасці аб вялікім грузінскім паэце. Гэтыя матэрыялы сабраны спецыяльнай навуковай экспедыцыяй фальклорнай секцыі інстытута імя Шота Руставелі.

ВЫСТАЎКА ПАМЯЦІ А. П. ЧАПЫГІНА

Літаратурны кабінет філалагічнага факультэта ЛГУ адкрыў выстаўку памяці А. П. Чапыгіна.

Праўленне Ленскага пісьменнікаў прыняло пастанову аб увекавечанні памяці А. П. Чапыгіна. Акрамя выдання пасмертнага збора твораў і манаграфіі вырашана звярнуцца з хадайніцтвам у Ленінградскі Совет аб устанавленні помніка на магіле пісьменніка ў Александр-Неўскай лаўры, і ўстанавленні мемарыяльнай дошкі на д. № 19 па вул. Літаратараў, дзе жыў Аляксей Паўлавіч, і аб зацверджанні стывендыі імя Чапыгіна на універсітэце.

ДРАМАТУРГІ ДА ВЫБАРАЎ

У Доме савецкага пісьменніка секцыя драматургаў ССП СССР наладзіла вялікі вечар, прысвечаны выбарам у Вярхоўны Совет.

Вечар адчыніўся ўступным словам тав. Всевалада Вішнеўскага.

Потым драматургі прачыталі свае новыя творы, прысвечаныя выбарам.

К. Трэнеў напісаў інтэрмедыю да сваёй п'есы „Любоў Яравая“.

А. Глебаў, А. Цыноўскі і Н. Петрашкевіч напісалі аднаактныя п'есы.

З чыткай вершаў і песень аб выбарах выступілі В. Лебедзеў-Кумач, Н. Адвееў, А. Арга, М. Гальперын, В. Гусееў, М. Пустынін, В. Салафееў і Е. Яноўскі.

ТРЫ МІЛЬЁНЫ РУКАПІСАЎ

Дзяржаўны музей адкрывае гэтымі днямі выстаўку матэрыялаў па гісторыі рускай літаратуры XVIII—XX стагоддзяў.

Музей мае тры мільёны рукапісаў, якія належаць яму пісьменнікаў розных эпох.

Каталог выстаўкі ўключае 110 рукапісаў А. С. Пушкіна і вялікі матэрыял, звязаны з імем вялікага паэта: „Болдзінскі архіў“, „Справы опекі Пушкіна“, „Дзевік Далгарукава“ і г. д. Вялікую цікавасць мае „Справа аб устанавленні нагляда за паводзінамі вядомага паэта тытулярнага советніка Пушкіна“, якая адносіцца да 1833 года і „Паслужны спіс тытулярнага советніка ў званні камер'юнкера Александра Пушкіна“ — 1837 года. Большая частка дакументаў з гэтых спраў да сённяшняга дня не выкарыстана біографамі вялікага паэта.

Не меншую каштоўнасць маюць гаспадарчыя паперы Пушкіна, аб ніжагародскіх уладаннях і сяла Міхайлаўскага.

Значна меншы па аб'ёму выстаўлены музей лермантаўскі збор. Але ён вельмі каштоўны па свайму зместу: аўтаграфы вершаў, дакументы аб дуэлі, малюнкi і нарэшце рукапіс паэмы „Дэмон“.

Гогаль будзе прадстаўлены ва выстаўцы ўнікальным урыўкам (адзін ліст) з спаленай аўтарам другой часткі „Мёртвых душ“ і чарнавіком пісьма да Белінскага, якое парвана Гогалем на 48 частак. Пісьмо ўдалося вельмі добра рэстаўрыраваць, яго можна лёгка прачытаць.

Саракавыя гады паказаны ў дакументах Тучковай-Огаравай і Саціна, якія даюць вялікі матэрыял аб Герцане, Огарэве і іх літаратурных спадарожніках.

Акрамя чыста літаратурных помнікаў будзе выстаўлены выключна багаты матэрыял па гісторыі грамадскага руху ў Расіі XIX ст.

Сярод матэрыялаў аб дэкабрыстах ёсць дакументы-унікумы.

Гэты раздзел выстаўкі адкрываецца арыгіналам пісьма унтар-афіцэра І. Шэрвуда да Александра І аб асабістай аудыенцыі для дэклада „аб сустрэўшыся абставінах“. Пісьмо датавана 18 мая 1825 г. Гэта першы даволі цэлы на дэкабрыстаў.

Тут-жа арыгінал пісьма графа Аракчэева да Александра І з паведамленнем аб прыездзе унтар-афіцэра Шэрвуда для дэклада аб змове ў арміі.

Раздзел канчаецца сапраўднымі запіскамі Нікалая І да каменданта Петрапаўлаўскай крэпасці А. Я. Сукіна аб мерах, якія неабходна прыняць у адносінах да кожнага дэкабрыста ў паасобку.

Пісьмо Нікалая да начальніка штаба Дзібіча—аб „тактыцы і мерах барацьбы з смут'янамі“—кажа аб тым, што ў царскім палацы яшчэ за два дні да выступлення дэкабрыстаў ведалі пра дзень і час паўстання.

Пачатак XX стагоддзя будзе прадстаўлены на выстаўцы цікавымі матэрыяламі аб сімвалістах і аб пісьменніках, якія групуваліся вакол зборнікаў „Знамя“. У гэтых апошніх матэрыялах ярка адлюстраваліся рэалізм і палітычная накіраванасць пісьменнікаў групы „Знамя“ і арганізуючая роля ў ёй Максіма Горкага.

ПІСЬМЕННІКІ—ДА ВЯЛІКАЙ ГАДАВІНЫ

■ *Усевалод Іваноў* напісаў п'есу „Галубы міра“, прысвечаную барацьбе з японскай інтэрвенцыяй на Далёкім Усходзе ў перыяд 1920—1922 гадоў і ролі партыі ў гэтай барацьбе.

П'еса будзе пастаўлена ва Бладзівастоку Цэнтральным тэатрам Чырвонай Арміі.

■ *Леў Нікулін* скончыў работу над кнігай „Вось Масква“, якая паказвае мастрычвіцкія дні 1917 года ў Маскве і твар сацыялістычнай сталіцы дваццаць год назад і ў наш час.

■ *Пётр Паўленка* канчае работу над першай часткай трылогіі „Шаміль“ з гісторыі народна-вызваленчага руху горцаў Дагестана, якія змагаліся супроць рускага самаўладства. У другой частцы трылогіі аўтар мяркуе даць гісторыю аднаго аула пасля паражэння Шаміля. У трэцяй—той-жа аул у нашы дні.

Гэта трылогія гісторыя жыцця адной сям'і ад дзеда да ўнукаў. Герой першай часткі трылогіі выступае ў трэцяй як 117-гадовы дзядуля, які прымаў удзел у грамадзянскай вайне.

Акрамя таго пісьменнікам скончаны сцэнарыі з гісторыі паходаў тэўтонскіх (германскіх) рыцараў на Усход і разгроме іх рускімі войскамі на Чудскім возеры. Фільм будзе называцца „Гаспадзін Вялікі Ноўгарад“.

■ *Віктар Шклоўскі* напісаў гістарычную аповесць аб Мініне і Пажарскім, у якой дадзена гісторыя барацьбы рускага народа з польскімі інтэрвентамі 1611-12 гг. У аповесці—падпал Масквы германа-польскімі акупантамі і вызваленне Крэмля рускай народнай арміяй.

■ *Валерыя Герасімава* напісала аповесць „Хітрыя вочы“, тэмай якой з'яўляецца барацьба з перажыткамі капіталізма ў свядомасці людзей і з праявай варожых уплываў на ідэалагічным фронце. Аповесць друкуецца ў альманаху „Год дваццаты“.

Адначасова аповесць перарабляецца аўтарам у п'есу для Тэатра рэвалюцыі.

АДКАЗНЫ РЭДАКТАР *М. ЛЫНЬКОЎ*.

РЭДАКАЛЕГІЯ: *М. Клімковіч, Я. Колас, Я. Купала, М. Лынькоў, К. Чорны.*

АДРАС РЭДАКЦЫІ: *Менск, Савецкая, 68. Дом Пісьменніка. Тэлефон 25-394.*

З М Е С Т

	Стар.
Янка Купала—Аб Сталіне сейбіту, верш	3
Якуб Колас—Мы славім правадыра, верш	5
Якуб Колас—Да дня 20 гадавіны, верш	6
М. Хведаровіч—Сталін, верш	7
Кандрат Крапіва—Жалезны маршал, верш	—
М. Клімковіч—Кацярына Жарнасек, драматычная паэма	9
П. Глебка—Пілотам, Палёт, Радасць, вершы	105
Р. Мурашка Цішча, апавяданне	108
Э. Агняцвет—Фелікс Дзержынскі, паэма	121
Ю. Візьбіч, Б. Люгоўскі, А. Ушакоў, Р. Жалезняк,—Мы кімаўцы (з історыі Віцебскай панчошна-трыкатажнай фабрыкі)	136
Народная творчасць	
1. Песні нядолі і гневу	
Салдацкая песня напярэдадні Кастрычніка	165
Старая рэкруцкая	—
Ой, пушчу я пажар	166
Ой, садома, пане браце!	—
Прыстаў і грошы	167
2. Песні шчаслівага жыцця	
Дарожанька	168
Сталін даў нам мілае жыццё	169
Як мне прыдзе год прызыву	—
Сямён Будзёны	170
Вецер вее, сонца грэе	171
Спявала дзяўчына	172
Сястра брату каня асядлала	—
Што-й з-за лесу, лесу	173
П'яніца	—
Голае наш дыпер не за печкаю	174
Як стаханаўкай я стала	175
Жыццё	176
Ты лягі, вязюлька	—
Песня аб Сталіне	177
Эй, ты жыта	178
Дзякуй Сталіну любімаму	—
За хорошую работу дзякуем Ежову	179
Песня калгасніцы	180
Частушкі пра Леніна	—
Частушкі пра Сталіна	181
Калгасныя частушкі	184
Ленінская праўда—казка	186
Пахаванне казла—казка	188
З чаго ліха на свеце—з казкі	189
Як плоткі перамаглі акунёў, шчупакоў і акул—казка	191
Мудры Ленін	—
Калгасныя прыказкі	192
Владзімір Кандрацэня—Каханне, апавесць	193
А. Бачыла—Над Уралам, верш	221
М. Сямашка—Жыццё, верш	222
Ю. Візьбіч—Студзясенскія салаўі, апавяданне	223
В. Вольскі, А. Кучар—Беларуская савецкая літаратура за XX год	240
Хроніка	305

2
+
1
C
-
.

Памылкі друку

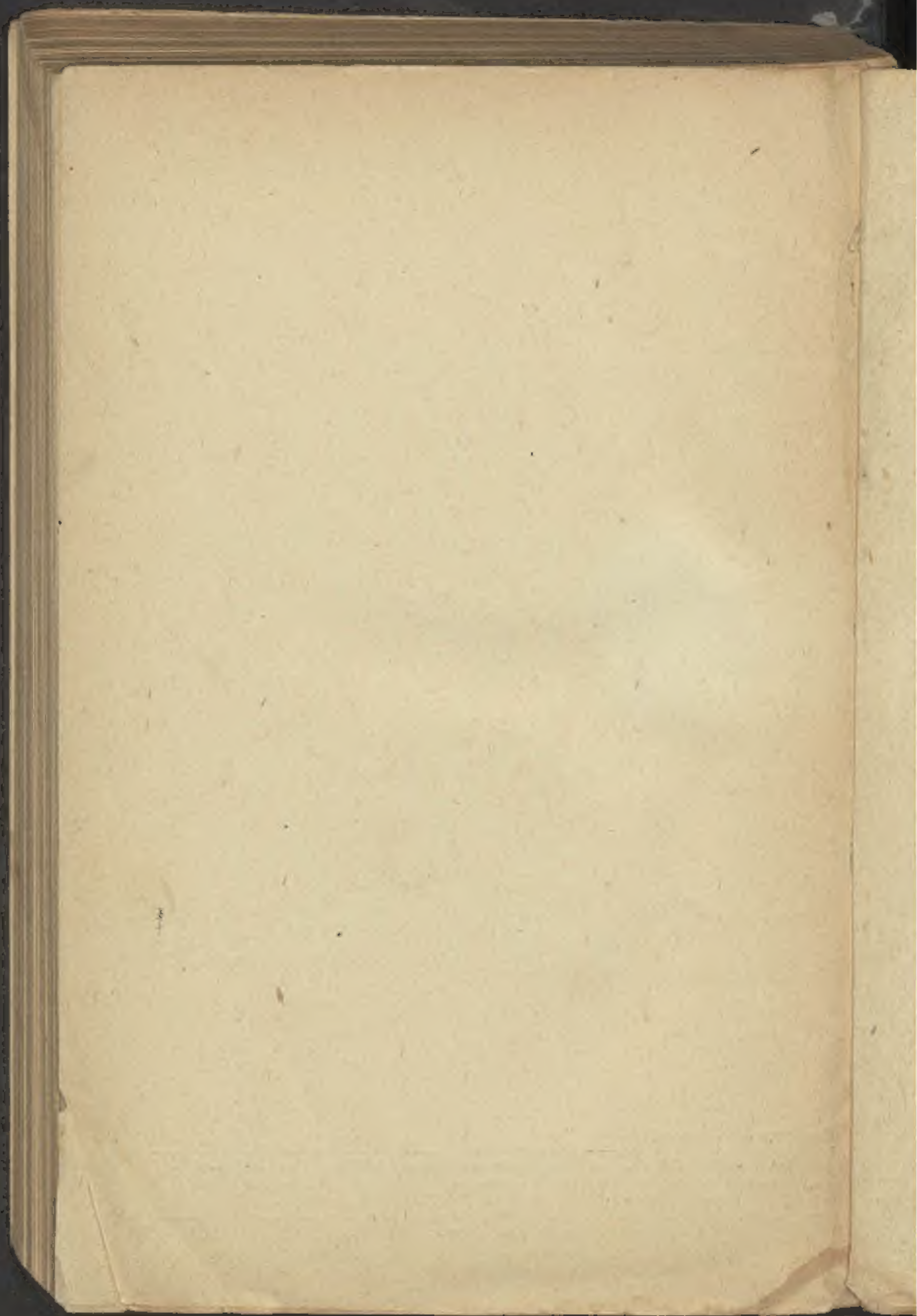
Стар.	Радок	Надрукавана	Павінна быць
50	21 зверху	У частцы тыража вы- рваны першыя чатыры словы	(Ізноў ідзе ў такой княгіні, наро- чаецца і зусім вмораная садзіцца ў крэсла).
187	9 знізу	праўд Так да тых часоў	праўду Так ад тых часоў
190	10 зверху	От гэта спрадвеку і	От гэта спрадвеку і ад тых
190	17 зверху	да тых часоў	часоў
		— На сама н	— На самай граіцы.
226	3 зверху	— Пачакайце, ма-	— Пачакайце, міленькія!
233	21 зверху	ленькія!	
		сказаў нагрічнік	сказаў нагрічнік
237	14 знізу	Ленінам	Леніным
267	11 зверху		

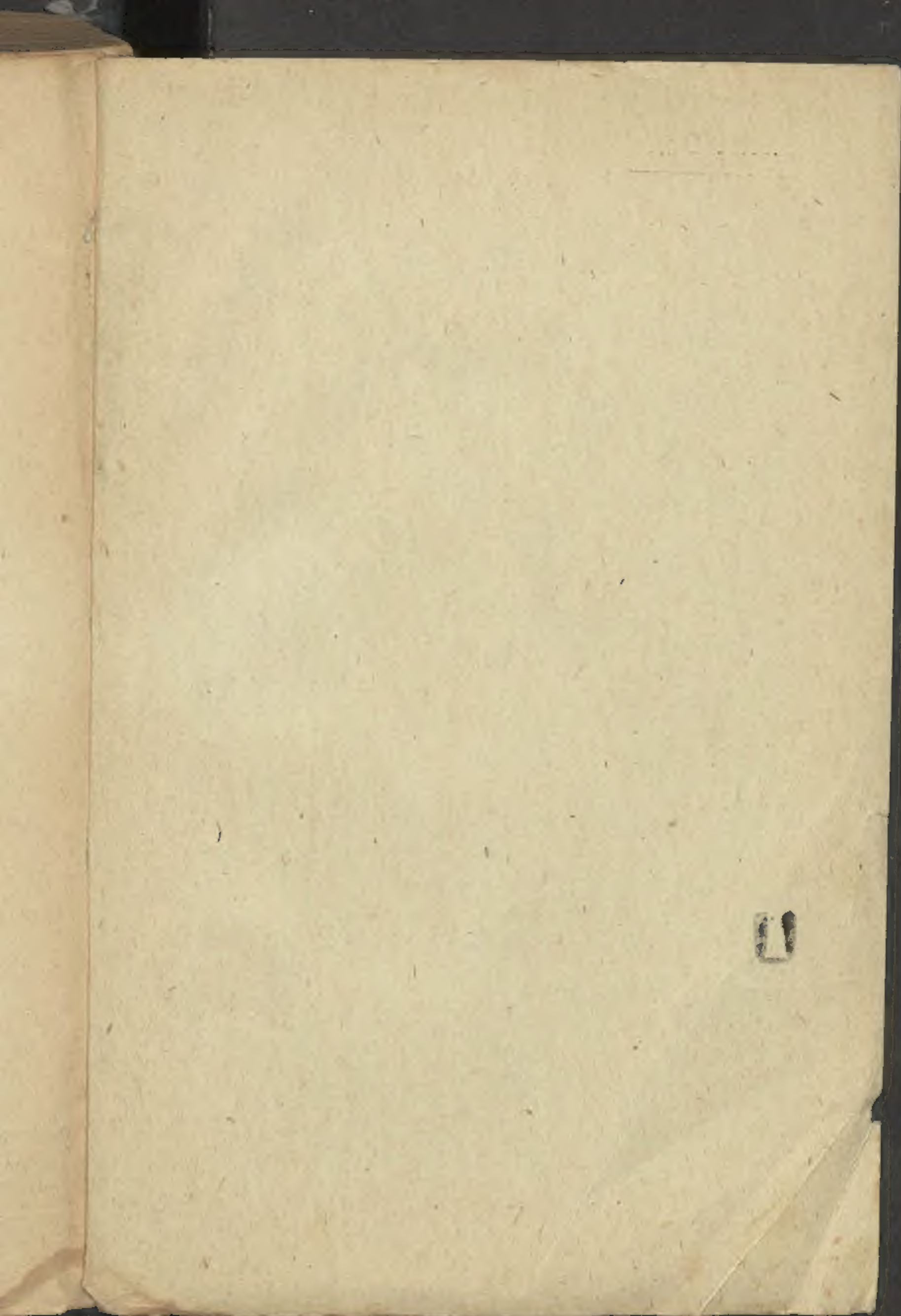
Зак. 1688.

Рэдактар М. Лынькоў

Здана ў набор 29/X—37 г. Падпісана да друку 14/XII—37 г. А6'ём 191/2
друкавалых аркушаў. Знакаў у друк. арк. 52.000. Папера 62×94¹/₁₆
Тыраж 3.500 экз. Зак. № 1688. Уп. Галоўлітбела № К—3077.

Друкарня імя Сталіна, Менск. Дом Друку.





ЦАН А 2 руб.

03



00000002 18 159 1

